

晚餐之前

維·羅佐夫著

王金陵譯

晚餐之前

〔苏联〕維·罗佐夫 著

王 金 陵 译

(供 內 部 参 考)

中 国 戏 剧 出 版 社

一 九 六 四 年 · 北 京

ВИКТОР РОЗОВ
ПЕРЕД УЖИНОМ

根据《ТЕАТР》1963年第一期译出

晚 餐 之 前

中国戏剧家协会研究室編

中国戏剧出版社出版

(北京朝内大街329号)

机械工业出版社印刷厂印刷

新华书店发行

书号 700 字数 51,000 印张 $3\frac{1}{16}$

开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ 插页 2

1964年5月北京第1版

1964年5月北京第1次印刷

定价 (6) 0.51 元

人 物

尼古拉·費道洛維奇·涅捷林——53 岁。

安娜·伊凡諾芙娜——他的妻子,49 岁。

格里沙——他們的儿子,26 岁。

伊凡——他們的儿子,14 岁。

伊拉里昂·尼古拉耶維奇·叶戈罗夫——52 岁。

瑪麗婭·伊凡諾芙娜——他的妻子,47 岁。

薇洛奇卡·戈卢別娃——25 岁。

华列里揚——她的丈夫,27 岁。

艾瑪·康斯坦丁諾芙娜——薇洛奇卡的繼母,39 岁。

伊琳卡·別斯珂娃——14 岁。

米哈伊尔·波卢艾克托維奇·謝列庚——55 岁。

第一幕

涅捷林家的一个房間。地板上散置着几口箱子，几把椅子上乱丢着一些紙包，据此可以判断，有人刚刚旅行归来。

屋中只有伊凡一人。他站在房間中央，手里捧着一个磁带录音机，不知道究竟搁在哪里才好。后来他总算找到了妥当的地方，于是把录音机放下，插上插销，打开匣盖，按了按电钮，把話筒凑到嘴边。

伊凡 哈啰！哈啰！现在开始录音。我已經到家了，今天是八月三十一号。我們刚从莫斯科回来。爸爸是去开会的，此外他还去接受我們联合工厂总工程师的任命，媽媽为她的門診部买了新设备，我游覽了天文館、动物园、綜合技术展覽館、高尔基公园、列宁博物館，去过克里姆林宮、列宁墓，看了匈牙利对苏联的球赛，还参观了織工巷的托尔斯泰故居，听过李赫特的音乐会，走遍所有的地下鉄道車站，參觀了国民經济展覽会，亲眼看見了叶戈尔·伊里英斯基本人——我和媽媽跟着他走了两条街，我还乘着高速电梯直上莫斯科大学的二十七层楼，看过九場电影，吃过冰激淋大蛋糕……如果我还記起了什么，今晚

再作补充录音。爸爸、媽媽本来要替我买一件新大衣，可是我央告他們給买了这个磁带录音机。从今以后，我要記錄下我一生中一切最重要的大事，錄下自己有趣的思想，朋友們的声音和音乐。今天晚上我就替我們傳統的聚会录音。每逢八月三十一日，新学年开始之前，我們大家都要聚会在一起，这已經是第三年了。这是媽媽的主意。格里沙在中学讀書的时候，也是这样聚会的。我今年十四岁。他們說，我比自己的年龄显得早熟些。这也可能。总之，我喜爱观察生活，并做出自己的結論。生活是非常簡單的，可是我真觉得奇怪，有人偏偏喜欢把生活攪和得一塌糊涂，尤其是大人們。

格里沙上，提起一口箱子，准备搬到另一間屋去。

伊凡 格里沙，你来随便說上几句话吧。（把話筒遞給哥哥。）

格里沙 有的是机会，忙什么！（提着箱子下。）

瑪丽婭·伊凡諾芙娜上，她端来一碟小餡餅，擱在桌子上。

伊凡 曼尼婭^①阿姨，您来，我替您用磁带录音机录音。

瑪丽婭·伊凡諾芙娜 嗯，这可……你瞧瞧……还不如参加夏令营，或是到乡下去——倒会晒得黑黑的……

① 曼尼婭是瑪丽婭的爱称。——譯者。

可是偏偏去了莫斯科——就只剩下瘦啦……（从桌上拿起一个纸包，下。）

安娜·伊凡諾芙娜上。

伊凡 媽媽，您來講兩句……

安娜·伊凡諾芙娜 你最好先放下你的玩意兒，伊凡，趕快來幫着收拾收拾，到晚上就可以一切都準備妥當了。去把糖果、餅乾和蛋糕擺好……（拿了幾個紙包下。）

伊凡 （對着話筒）家務勞動的旋轉木馬開動啦，再見。（关上磁帶錄音機，把糖果、餅乾分放在桌上。）

格里沙又上。

格里沙 你喜欢莫斯科嗎？（走到窗口，眺望着院子。）

伊凡 簡直是驚人的可愛。

格里沙 （看着窗外）跟咱們這兒不一樣？

伊凡 不一樣；不過我更加喜歡咱們這兒。

安娜·伊凡諾芙娜上。她向格里沙走去，也眺望着窗外。撫摸着兒子的頭髮。

格里沙 伊凡說，咱們這座城市比莫斯科還好。

安娜·伊凡諾芙娜 我非常理解他的意思——這是家呀！二十九年以前，這兒還是一片森林和兩座工棚，可是就在那個時候，我也還是覺得——世界上就沒有哪個地方能比這兒更美好。（摟抱着兒子）哎，又出現了一個躺在搖籃車里的新居民，這是誰的孩子？

格里沙 薇洛奇卡回来了。

安娜·伊凡諾芙娜 哪一个薇洛奇卡？

格里沙 戈卢別娃。

安娜·伊凡諾芙娜 早就回来了？

格里沙 两个星期以前。

安娜·伊凡諾芙娜 跟华列里揚一起？

格里沙 不。她一个人。

安娜·伊凡諾芙娜 一个人？为什么？

格里沙 (支吾其詞) 我不知道。仿佛他們吵了架。

安娜·伊凡諾芙娜 真的嗎？

格里沙 不知道。

安娜·伊凡諾芙娜 她家里对待她的态度怎么样？

格里沙 相当冷淡。

安娜·伊凡諾芙娜 天哪，这么幸福的一对……两年
才……

格里沙 快三年了。

安娜·伊凡諾芙娜 你跟她見過面了嗎？

格里沙 是的。我讓她替我打印畢業論文……她正在学
打字……

安娜·伊凡諾芙娜 还是找个专业打字員打吧。

格里沙 没关系，讓她練習練習。我这个也不过是个草
稿。

安娜·伊凡諾芙娜 她說些什么？

格里沙 很痛苦。

瑪丽婭·伊凡諾芙娜上。

瑪丽婭·伊凡諾芙娜 你們在那儿大概是沒有給万尼奇卡①吃飯吧……何苦把他带去！……瘦啦。

安娜·伊凡諾芙娜 曼尼婭，这是送給你的。（打开一个紙包，
遞給妹妹一双色彩鮮丽的便鞋）暖鞋。

瑪丽婭·伊凡諾芙娜 謝謝，安紐塔②。

伊凡 （把身子探出窗外，大声叫喊）伊琳卡！伊琳卡！

伊琳卡的声音 伊凡，你終於回来了！

伊凡 你到我們这儿来，帮帮忙。

尼古拉·費道洛維奇上。

尼古拉·費道洛維奇 曼尼婭，伊拉里昂怎么不在，象是該回来了嘛？

瑪丽婭·伊凡諾芙娜 他的工作里出了什么問題……受了委屈……成天不在家……到处奔走……

尼古拉·費道洛維奇 出了什么事情？

瑪丽婭·伊凡諾芙娜 他不肯說……珂里亚③，他等着你回来……大概是要跟你商量……情况不妙呢……
（下。）

安娜·伊凡諾芙娜 （对格里沙）你常常跟薇洛奇卡見面嗎？

① 伊凡的爱称。——譯者。

② 安娜的小名。——譯者。

③ 尼古拉的小名。——譯者。

格里沙 不，很少見面。伊凡，你那个巴黎朋友又給你來信了。

伊凡 信在哪儿？

格里沙 在我書桌里，左边抽屜，面上……

伊凡朝門边走去。

格里沙 （緊叮一句）可別瞎翻！……

伊凡下。

安娜·伊凡諾芙娜 華列里揚就沒到这儿來看她嗎？

格里沙 照我看，沒有來。

安娜·伊凡諾芙娜 過去是那樣天造地設的小两口兒，……可是忽然之間，變成這樣！……她帶着个孩子怎么办呢，孤身一人？！

格里沙默然不語。

安娜·伊凡諾芙娜 嗯，沒什麼，也許他們會言歸于好，破鏡重圓的。

格里沙 當然……可能……這口木箱擱在哪儿？

安娜·伊凡諾芙娜 暫時放在穿堂里吧。里面是儀器。

明天我就送到我們醫務所去。

瑪麗婭·伊凡諾芙娜 （恰好在这个时候上）格里辛卡①，我來幫你抬。

格里沙 不用，我自己能拿。（提着箱子下。）

① 格里沙的爱称。——譯者。

安娜·伊凡諾芙娜 这儿有什么新聞嗎，瑪麗婭？

瑪麗婭·伊凡諾芙娜 什么也沒有。一切照旧，什么都沒有变化……除非是些瑣碎的小事，总的來說，是依然如故……

安娜·伊凡諾芙娜 格里沙一直在写論文嗎？

瑪麗婭·伊凡諾芙娜 我真心疼他，真心疼……老是写呀，写呀……

安娜·伊凡諾芙娜 連晚上也不出去玩玩？

瑪麗婭·伊凡諾芙娜 就是夜晚，也是通宵达旦地……攆都攉不出去……整天不見阳光……把門关得严严地……不出一声……成天讀呀，讀呀……我真耽心他会变成書呆子……我覺得：他这么苦熬苦練的，赶明儿不是变成一个書呆子，就是一举成名，当了院士……

伊琳卡·別斯珂娃上，这是一个十四岁的小姑娘。

伊琳卡 您好，安娜·伊凡諾芙娜！欢迎您回来！您好，瑪麗婭·伊凡諾芙娜！

安娜·伊凡諾芙娜 你好，伊琳卡！謝謝。

瑪麗婭·伊凡諾芙娜 你好，伊洛奇卡①！

伊琳卡 伊凡找我来着。

安娜·伊凡諾芙娜 （叫喊）万尼亚②！伊琳卡找你来了。

① 伊琳卡的爱称。——譯者。

② 伊凡的小名。——譯者。

伊凡的声音 我就来。

格里沙回到自己的房里去，跟伊琳卡打了个招呼。两位妇人下场。伊凡上。他手里捧着一封信，看来刚才正在看信。

伊凡 敬礼！

伊琳卡 你好，礼拜二！

伊凡 吓！你好像是长高了半米。

伊琳卡 我到夏令营里去了三趟：先是由于爸爸的工作，后来是媽媽的，最后又是因为爷爷有事。

伊凡 沒来得及再赶上奶奶有事？

两人大笑。

伊琳卡 你怎么刚好赶回来了？大家都以为你一定要迟到了。

伊凡 我算准了的。你全体都通知了吧？

伊琳卡 当然罗。

伊凡 这是带给你的。（递给伊琳卡一盒铅笔和一本纪念册）铅笔是捷克的，纪念册是莫斯科的。

伊琳卡 謝謝。

伊凡 （指指磁带录音机）看见了嗎？

伊琳卡 这是什么？

伊凡 你馬上就会明白。（打开箱盖，转动音带）来，哇啦两声吧。

伊琳卡 哇！

伊凡 （笑）不对！你說上几句聪明話——我把它記錄

下来，永远保存。

伊琳卡 什么是聪明話呀？

伊凡 随便什么。別尽磨蹭了——音帶在轉哪。

伊琳卡 我不知道……

伊凡 那就講几句蠢話，只要快說就行。

伊琳卡 那么，什么又是蠢話呢？

伊凡 随便說点什么吧。

伊琳卡 真的什么都行嗎？

伊凡 噫，天哪，瞧瞧你这个人！哎，随便什么，随便什么！別开玩笑！

伊琳卡 可說什么，說什么，說什么呀？！

伊凡 你脑子里有沒有思想？

伊琳卡 沒有。

伊凡 什么也沒有？

伊琳卡 什么也沒有。

伊凡 那么你就說：“我脑子里什么思想也沒有”。

伊琳卡 （对着話筒）伊凡·涅捷林是个小傻瓜。

伊凡 （停住音帶）恭喜恭喜！你为人类造福嘍！（把音帶繞回去）真是的，当技术装备落到坏蛋手里，它就只能做害人的勾当啦。你听吧。（播送刚才录上的話）怎么样？

伊琳卡 真妙！不过你最好把它弄掉。我重新說几句別的話。

伊凡 聪明話？

伊琳卡 是呀。

伊凡 我可知道你的聪明話了——不要撒謊……最好不要事先准备——就是說，要自然而然的。我暂时把它擱在这儿，我們房間里沒有插銷座子。你知道我想了个什么好主意嗎？我去装上一个插銷座子，接上一根长电綫，把录音机放在我們房間里，可是話筒擱在这儿，那么我就可以把今天的晚会全部录上音。我要把这盘音带保存下来，过了十年以后，咱們重新聚会，大玩大乐。讓大家再来听听自己从前說的話。那时候便知分晓，究竟誰在胡鬧，而誰又是真正有价值的人。哎！怎么样？

伊琳卡 可不可以把別人的話悄悄地录下来呢？

伊凡 当然可以。只要把电綫接长一点，就可以把話筒随便放在哪間房里……

伊琳卡 真可怕！

伊凡 当然罗！

伊琳卡 又真有意思。

伊凡 可是最主要的——这是一种惊人的卑鄙行为！这个录音机是“雅烏扎”牌的最新样品。

伊琳卡 誰写給你的信？

伊凡 〈翻弄着信封〉一个法国人写来的。他叫列昂。跟我同岁。

伊琳卡 也是个学生？

伊凡 对了，不过是个资本家。他父亲开了一座机床厂。

伊琳卡 你怎么会认识他的呢？

伊凡 当我爸爸在法国的时候，他们的代表团去参观了这座工厂……他们你一言我一语地聊了起来，我父亲说他有一个儿子，正在认真地学习法语——他当然有点夸大事实，总之做父母的都爱替自己的儿女吹牛，你注意到了没有？……

伊琳卡 对极啦！从我小时候起他们就老爱让我背诗……而现在，只要家里来了客人，妈妈头一件大事就是说：“你们知道不，我们的伊洛奇卡又是全部五分，优等生呀！我去把记分册拿来给你们看看！真是个聪明的孩子！”可是我呀，你猜怎么着，我坐在那儿想，是不是搞它两个二分，也好变变话题……

伊凡 哎，我说，你不妨试试看——怪有趣的，看看他们怎么反应。嗯，于是……那个列昂恰好正坐在他父亲身旁，于是请求我的爸爸，能否允许和他的儿子——就是和我，互相通信。爸爸回答说：“请吧！”就留下了地址……

伊琳卡 他信里写些什么？

伊凡 我刚看了个开头。（打开信纸，念）“伊凡小朋友！接到你的信很高兴，你这封信里一共才有九个错字……”

伊琳卡（惊叫）九个！

伊凡 噫，得了，得了！你别摆出一副正人君子的面孔来——我最恨正人君子！你别发急，我第一封信里有十四个错字呢……是我自己要求他：每次写信的时候，先告诉我，我写了多少错字。

伊琳卡 你还不如央告央告苏菲娅·爱德华杜芙娜，请她口述，你默写呢。

伊凡 你不妨去请老师口述，你来默写。我可宁愿先犯了错误，可是因此自己……也就学会了。

伊琳卡 可是由于你写了错字，由于你，全体苏联儿童脸上都不大光彩。

伊凡 你呀——你真是个斯大林主义者。

伊琳卡 你要明白，这是政治……

伊凡 可你知道，假如像你这样的人，去搞政治的话——哎唷唷，那可真是后患无穷！

伊拉里昂·尼古拉耶维奇上。

伊拉里昂·尼古拉耶维奇 啊！……回来啦！

伊凡 您好，拉腊^①姨夫。

伊拉里昂·尼古拉耶维奇（和伊琳卡握手）小姐在先！

伊琳卡（不好意思地）您好！

伊拉里昂·尼古拉耶维奇（跟伊凡拥抱）你父亲在哪儿？

① 伊拉里昂的爱称。——译者。

伊凡 出門去了。

伊拉里昂·尼古拉耶維奇 就回來嗎？

伊凡 他說，半個鐘頭就回來的。

伊拉里昂·尼古拉耶維奇 哦！

他正朝自己房間走去，恰好瑪麗婭·伊凡諾芙娜從房裡出來。

瑪麗婭·伊凡諾芙娜 你的事情怎么样了，拉洛奇卡^①？
啊？

伊拉里昂·尼古拉耶維奇 簡直太妙啦！……

伊凡 拉腊姨夫，我得了一個磁帶錄音機。

伊拉里昂·尼古拉耶維奇 這是什麼可惡東西？

伊凡 這是錄音機。要不要把您說的話錄下來，然後再
放給您听听？

伊拉里昂·尼古拉耶維奇 我不要——我現在嗓子不好。

（看見妻子腳上穿着一雙新鞋）你這是打哪兒來的？

瑪麗婭·伊凡諾芙娜 安紐塔從莫斯科帶來的……禮物……

伊拉里昂·尼古拉耶維奇 哦……小玩藝……（回到自己房
裡去了。）

瑪麗婭·伊凡諾芙娜跟着他一起走了。薇洛奇卡上。

薇洛奇卡 你好，萬尼亞。

伊凡 （有點不知所措地看着薇洛奇卡）您好，薇洛奇卡。

① 伊拉里昂的愛稱。——譯者。