

图本中国现当代作家传

总主编 温儒敏



图本郁达夫传

张洁宇/著



YZLI 0890093014

长
春
出
版
社
全国百佳图书出版单位

图本中国现当代作家传 总主编 温儒敏

图本 郁达夫传

张洁宇 / 著



长
春
出
版
社
全国百佳图书出版单位



YZLI 0890093014

图书在版编目(CIP)数据

图本郁达夫传/张洁宇著. —长春:长春出版社,2011.1

ISBN 978-7-5445-1248-0

I. ①图… II. ①张… III. ①郁达夫(1896~1945)-传记-画册
IV. ①K825.6-64

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第085116号

图本郁达夫传

著 者 张洁宇
策划编辑 张云峰
责任编辑 黄立芹
装帧设计 庄宝仁

出版发行 长春出版社

发行部电话:0431-88561180

总编室电话:0431-88563443

邮购零售电话:0431-88561177

地 址 吉林省长春市建设街1377号

邮 编 130061

网 址 <http://www.cccbs.net>

制 版 长春出版社美术设计制作中心

印 刷 长春第二新华印刷有限责任公司

经 销 新华书店

开 本 787mm×1092mm 1/16

字 数 210千字

印 张 15.25

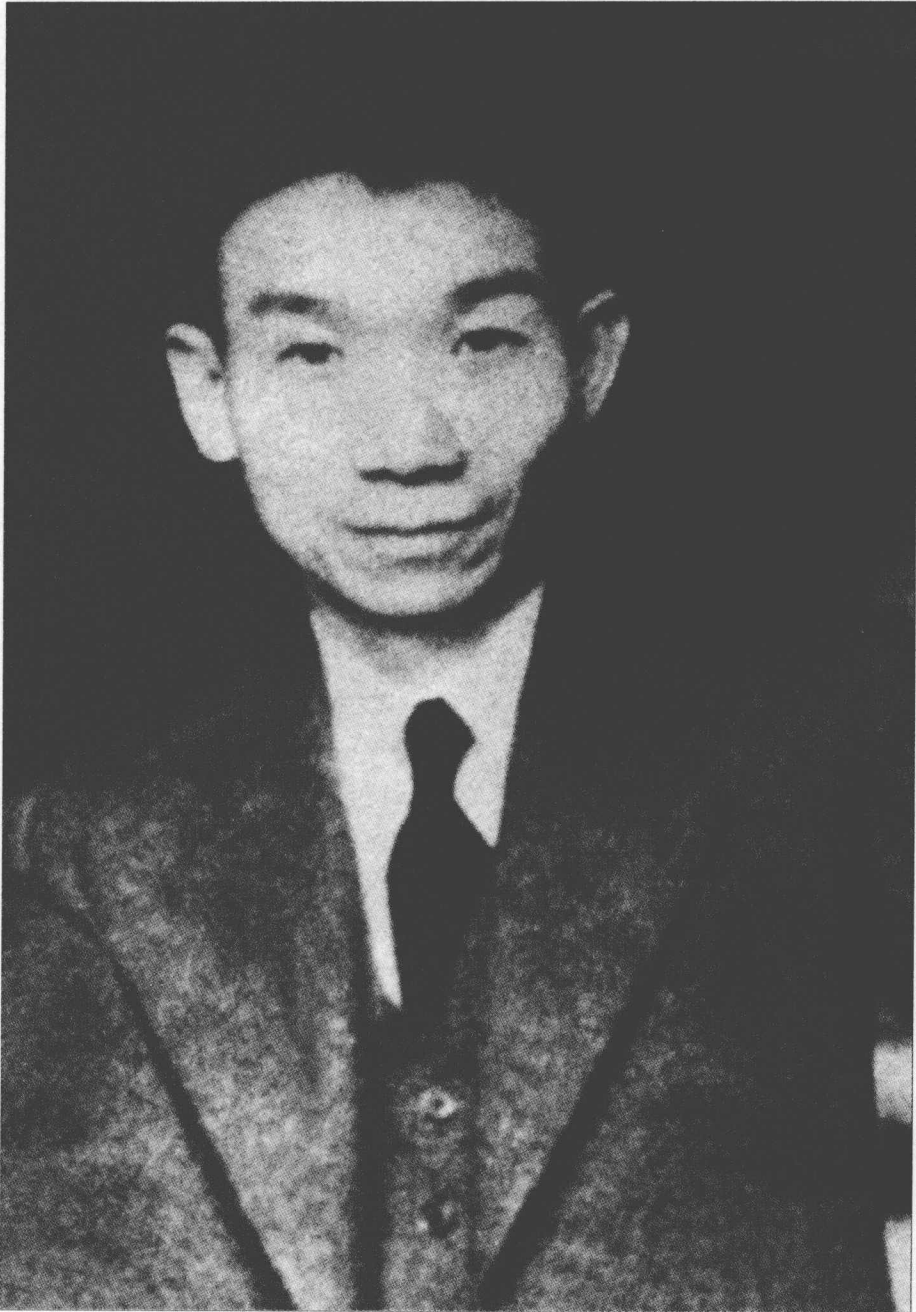
版 次 2011年1月第1版

印 次 2011年1月第1次印刷

定 价 32.00元

版权所有 盗版必究

如有印装质量问题,请与印厂联系调换 联系电话:0431-87923413



郁达夫像

图本中国现当代作家传

总 序

北京大学中文系教授 温儒敏
中国现代文学研究会会长

现代作家传记坊间已有多种，为何还要出这套书？和以往的作家传记相比，这套书有什么特色？我看有这么四点。

一是图文互动。这套书命名为“图本传记”，因为有大量的“图”。不是新画的插图，而是老照片。每本书的编写过程，编者都花费很多精力去搜寻有关传主的各种照片资料。这套书在“图”这方面是下了大工夫的。照片在书中不是文字的附庸或者补充，而是经过精心的编排，其本身就构成书的主干部分，和文字同等重要。图与文互动映照，互为阐释，更生动也直观地叙说传主的生平。那些斑驳陈旧的老照片不光为了“好看”，也是为了制造浓厚的历史现场感，给人某种冲击，加上文字的点拨，读者就愈加真切地感受到传主及其所处的时代的那些情味。

二是回归日常。和常见的以褒扬颂赞为主的评传不同，这套传记更注重把作家看做是特定时代中有个性的

生命体,是“人间的”作家,而不是超人。编者不拒绝传主的日常表现、逸闻琐事,格外留意捕捉一些生活细节、性格侧面,甚至某些独异的品性。这会和我们通常对这些作家的认识有些“落差”,但阅读的兴趣反而由此生发。即使鲁迅这样的大作家,也不见得老要对他仰视,有时采取平视,会让人觉得亲切,能触摸到他生活化、人情味的一面,也就可以更放松地走近文学巨人。对传主的生活与心性的描写越是具体而丰富,也就越有利于对他们创作的深入了解,帮助读者进入作家的世界。

三是史家笔法。这套书虽然面向普通读者,却有厚实的学术支持,有史家的眼光与方法。编撰者都清楚意识到,现代作家传记的写作其实就是文学史研究的一支,内容的真实性与可靠性是前提,而且因为立足真实,还可以纠正或补充文学史之不足。这套书搜求与考证了许多历史资料,补正了以往文学史对相关作家评价上的某些偏失,丰富了对文学史的理解。丛书还吸纳了当前学界对相关作家研究的很多新的成果,显现出鲜明的学理追求。这套书既注重对传主创作生涯的轮廓勾勒,又有历史细部的体察,所唤起的是一种知性与感性的交织。读这样的传记能得到灵魂游历的快感,又有睿智的启迪。

四是优美可读。这套书各册出自不同编者之手,他们都是建树的学者,彼此风格不同,共同的都很注重和读者平等交流,用比较平实而活泼的笔调去引领读者。这种图本叙述方式既是文学的,又带有浓厚的“科普”特点,文学史研究专深的成果在这里终于转化为平易诱人的传记论说。这套书总让读者感到一种亲和力,仿佛可以和编者

一起,在令人心旷神怡的传记林苑中游逛,触摸那些现代作家非同寻常的生活轨迹,体味他们的苦恼与欢乐,思索他们的经验与忠告,细察各种人生况味,增加生活的见识与乐趣!和那些作家“约会”,不但加深了对他们创作的理解,还能感受某种精神的提升,对应我们自己的生活,也许可以在迷惘中得到启示,寂寞中领略抚慰,失意中获取鼓舞。

现代文学已经成为一种“新传统”。作为文学传统的相当重要的部分,是一代代众多作家的创作积存,保留着社会群体的共同记忆。其中一些作品经过时间的筛选,成为经典,占据着传统中显要的位置,对后世产生持续的影响。无论承认与否,现代文学“新传统”已经成为某种常识,或某种普遍性的思维与审美的方式,无孔不入,无处不在,渗透到了社会生活的各个方面。我们为何需要阅读现代文学?就因为这是宝贵的资源,因为它在规范和制约我们的思想与感觉,我们必须了解“新传统”,不断从当代的高度去阐释“新传统”。从这个意义上说,阅读现代作家传记,了解现代文学作品,就是认识与理解“新传统”的一种需要。阅读现代作家传记,可以拉近我们与现代经典的距离,更可以具体感触已经过往的那个世纪的风云,体验前辈先贤的精神气度。从传记角度去理解和阐释“新传统”,也就是这套图本传记的编撰宗旨吧。

几年前,我为人民教育出版社编写过一本《中外传记作品选读》,作为高中语文选修教材。我在前言中曾写下这样一段话,表示我对传记阅读的期望。现不妨转录于此,贡献给读者,特别是接触到这套书的年轻的朋友们:

读传记常常让人陷入沉思：我们该怎样设计自己的人生？从杰出人物和成功者那里吸取经验，可能是最好的途径。年轻人大概都有自己的偶像，这是很自然的事情。如果我们希望自己的人生过得更充实而有意义，不妨就把目标定得高一点，偶像的选择不是追逐时尚，而是取法乎上，把那些真正能在思想、智慧和人格上不断激励我们、完善我们的人物，作为精神上的良师益友，学习的榜样。青少年时期多读一些杰出人物的传记，在接触人类精神高端的过程中张扬我们的灵性，塑造我们健全的人格，那会终生受益。

这就如同英国思想家培根所说过的：“用伟人的事迹激励我们，远胜一切的教育。”

2010年5月5日于京西蓝旗营寓所

引 言

郁达夫是一个传奇。

在现代中国文化史上,像郁达夫这样,既留下大量极富才华与个性的文学作品为人们所传诵,同时又因其特殊复杂的人生经历为人们所津津乐道、扼腕叹息的作家,实属少数。他有传奇性的文学成就、传奇性的个人经历、传奇般的爱情生活,甚至神秘而悲壮的死亡……郁达夫的传奇,表现了一个最独特、最真率、最复杂的人格;同时,他一生的传奇也是现代中国那样一个大动荡的时代中的一个最为真切的人生缩影。

1945年8月,郁达夫被害于遥远的苏门答腊。他的一生只度过了不到五十载光阴。不消说用今天的眼光来看他离开人世时才算刚刚步入中年;就以当时的情况论,他也算是英年早逝,令人痛惜。他短促的一生仿佛如一颗流星,在正需要也正可能放出最明亮的光芒时陨落。他带走了太多的才华、激情和能量,在现代中国的文学与文化领域都造成了巨大的损失和遗憾。

然而,这短暂的五十年又是何其充实的五十年!

在政治上,他不仅投身于时代的风云,回应着时代的声音,而且常常是走在时代的前列。在“五四”新文化运动中,他是一位著名的“弄潮儿”;在大革命当中,他不愧为一位积极成功的“社会活动家”;抗战军兴,他奋起投入反对日本侵略者的洪流,并且辗转南洋,最后被敌军杀害,成为文化战线上为数不多的正式被追认的“烈士”。

在文学上,他留给了后人数百万字的作品,不但在中国现代小说史上开创了极富浪漫主义色彩的“自叙传抒情体小说”的先河,同时也创作了大量

精美典雅的散文和诗歌,并在他自己的多种文学创作中,塑造了一个现代文人的典型“自我”。郁达夫的文名几可与鲁迅、郭沫若、茅盾并列,是中国现代文学史上一位重要作家。

在生活上,不算与他有过感情纠葛的女性,他一生有过三次婚姻。姑勿论其成败得失,亦不必囿于传统道德观念,仅就他的感情世界来说,他的经历动荡不定,一波三折,充满幸福和痛苦、欢快和失意。

应该说,郁达夫以短暂的五十年却经历了极为丰富的传奇一生。他的生命绝不是可以时间的长短来衡量的。

更有意味的是,传奇的郁达夫同时也一直备受世人争议。

自其处女作《沉沦》以惊世骇俗的姿态问世以来,郁达夫就一直是被关注、被争论的焦点。他的作品一面受到众多读者特别是青年读者的欢迎,成为畅销书,但同时也在一直面对指责,曾被称为“色情狂”“颓废派”等等。这种情况,甚至到共和国成立后也未有很大改变,评论者多是一面肯定其艺术上的创造性和个性,但另一面提醒批评其“消极面”,以免其负面影响在青年中扩散。直到1985年在北京举行的“纪念郁达夫烈士遇难四十周年座谈会”上,胡愈之代表官方发言,第一次肯定郁达夫是“中国现代第一流的诗人和作家”,并指出“解放以后对他的有些评价是不够公正的”,才算是郁达夫做出了一个最明确、最充分的评价。

在文学成就的评价上如此,在其个人生活方面就更甚。

郁达夫一生的三次婚姻,尤以第二次与王映霞女士的最引人瞩目。从令人艳羡的“富春江上神仙侣”,到两人各自发表“毁家”诗,令舆论大哗。郁达夫的私生活也一直是人们公开谈论的话题。他不仅在文学作品中暴露自己的内心情感、生活细节,同时更是毫无隐瞒地将家庭生活真相公之于众。郁达夫的真率的确不是一般人所敢为和所能为的。

郁达夫一方面坦诚真率,敢作敢当,甚至有时不会瞻前顾后、虑及得失。与创造社诸友分道时如此,退出“左联”时如此,与王映霞公开矛盾、宣布离婚时更是如此。这是他性格中的真率和冲动所决定的。但与此同时,这个表

里如一的人有时又有点“表里不一”。他常常会夸大其词、言过其实,以致很多不了解他的人以为他真是放浪形骸、风流无行,而实际上他却极为崇尚气节、注重原则,甚至头脑里还留有些旧道德。正因此,他也常自审自责,时时反顾,时时忏悔。他的好朋友也说:“达夫是模拟的颓唐派,本质的清教徒。”^①真正了解郁达夫为人的人都说此话最能表达他的实际。

郁达夫就是这样一个极为独特、复杂的人。然而,比一切都更重要的是,郁达夫是一个最具真性情的人。

近一个世纪前,鲁迅在他的《狂人日记》里发出慨叹:“有了四千年吃人履历的我……难见真的人!”从那以后,中国人就在为成为一个“人”、成为一个“真的人”而不断战斗。可以说,郁达夫正是这战斗的一群中最勇猛、热烈的一员。

郁达夫是一个当之无愧的“真的人”。他的“真”,活生生,有血有肉,充满俗世的欢欣和苦闷,也尝尽精神层面的苦痛和辉煌。而且,他把这一切都反映在自己的文学作品当中,体现在自己的人生经历当中,留给历史,留给后人。

因此,郁达夫的文、郁达夫的人,郁达夫的作品、郁达夫的故事,都值得人们不断讲述和传诵。因为他最真切地反射了那个时代的色彩与声音。

①李初梨语。引自郭沫若《论郁达夫》,《人物杂志》1946年第3期。

目录

| | | |
|---|----------------------|-----|
| | 引 言 | 001 |
|  | 第一章 家住富春江边 | 001 |
| | 第二章 到日本去 | 013 |
| | 第三章 不爱又不得不爱的女人 | 029 |
|  | 第四章 开始“创造”的日子 | 041 |
| | 第五章 人在旅途 | 055 |
|  | 第六章 时代的风 生活的雨 | 073 |
| | 第七章 生命中突现的一道霞光 | 097 |
|  | 第八章 沪上风云 | 131 |
| | 第九章 风雨茅庐 难避风雨 | 147 |
| | 第十章 国难复家愁 | 163 |
|  | 第十一章 出走南洋 | 185 |
| | 第十二章 他死在黎明到来时 | 213 |

第一章

家住富春江边



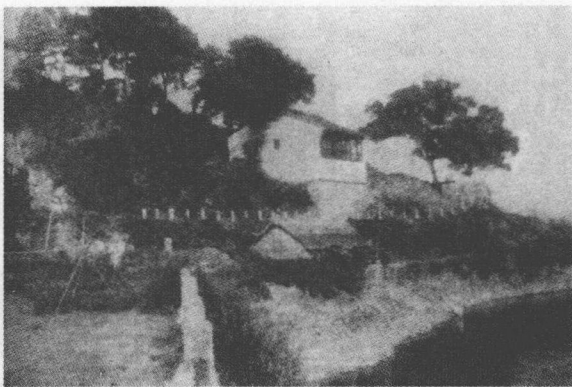
富春江风光

在浙江省境内著名的钱塘江上游,有一段风景绮丽的水域,就是被人们誉为“一川如画”的富春江。这条江的北岸,距“人间天上”的杭州城约八十里许,有一座规模不大且十分古老的县城——富阳。这就是郁达夫出生的地方。

富阳地处江南鱼米之乡,山水秀丽自不必说,物产也殊为丰饶。南朝文人吴均在其文《与朱元思书》中曾对此地有这样一段脍炙人口的赞誉:

风烟俱净,天山共色。从流飘荡,任意东西。自富阳至桐庐一百许里,奇山异水,天下独绝。水皆缥碧,千丈见底。游鱼细石,直

视无碍。急湍甚箭，
猛浪若奔。夹岸高
山，皆生寒树，负势
竞上，互相轩邈，争
高直指，千百成峰。
泉水激石，泠泠作
响；好鸟相鸣，嚶嚶
成韵。蝉则千转不
穷，猿则百叫无绝。鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘反。横柯上蔽，在昼犹昏；疏条交映，有时见日。



富阳郁家故居

多年以后，郁达夫本人也曾题《自述诗》(其四)描绘家乡风物：

家在严陵滩上住，秦时风物晋山川。
碧桃三月花如锦，来往春江有钓船。^①

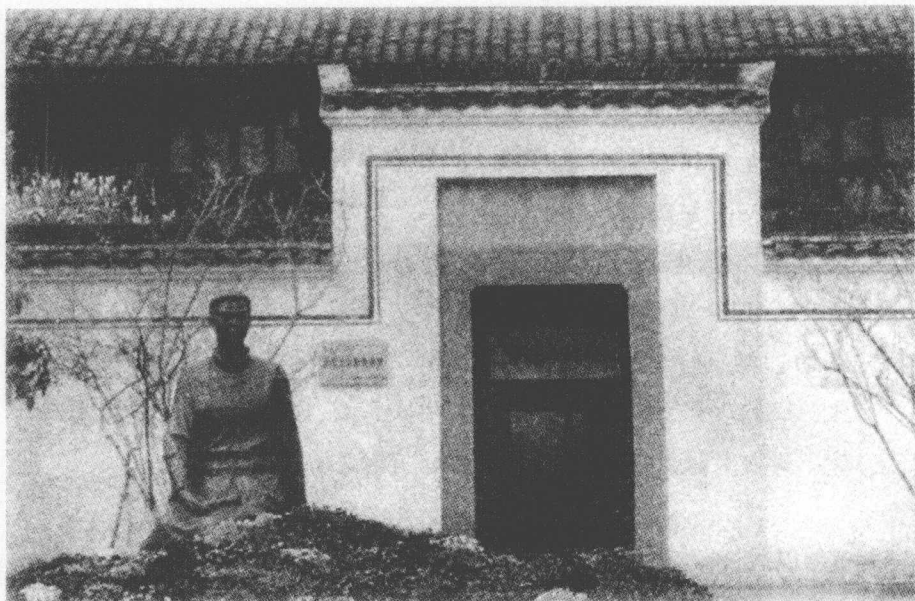


富阳古城旧貌

生长于这样一个风光灵秀、历史文化积淀深厚的地方，郁达夫也算是“得天独厚”，无怪乎要兼秉才情了。

郁达夫出生的日子是1896年12月7日（清光绪二十二年十一月初三日夜）。早他之先，郁家已有两男一女，即大哥郁华，字曼陀；二哥

^①郁达夫：《自述诗》(其四)，见《郁达夫文集》，第10卷，141页，花城出版社、三联书店联合出版，1982。本书所引《郁达夫文集》皆同于此版本，后文注略。



富阳郁达夫故居

郁浩，字养吾；姐姐凤珍，幼名阿凤。郁达夫排行老四，是家里最小的儿子，取名郁文，小名荫生。

郁家曾经有过一时的“兴盛”：父亲郁企曾（又名士贤），早年曾设塾授课兼行中医，也曾任富阳县衙门户房司事，因此也积有数亩薄产，算得上“书香门第”、殷实之家。然而到郁达夫出生时，郁家已近破落。郁达夫出生后的第三年，父亲因病去世。全家祖孙六口的生活统统由郁达夫的母亲陆氏担负，家境也日见艰难窘迫，以至姐姐阿凤只得被送给人家当童养媳。

家道的衰微，生活的拮据，对少年郁达夫的心理和性格养成都有相当的影响。比如他就曾十分苦涩地回忆说：“儿时的回忆，谁也在说，是最完美的一章，但我的回忆，却尽是些空洞。第一，我所经验到的最初的感觉，便是饥饿；对于饥饿的恐怖，到现在还在紧逼着我。”^①他在自传中称自己来到这个

^①郁达夫：《悲剧的出生——自传之一》，见《郁达夫文集》，第3卷，353页。