

贾宏图 著

天涯走笔

的 蜀山回
一 江 岸
是 海 国 10 公 里，
在 是 海 国 10 公 里，
上 从 从 长 城 上 正 正
心 事 川 江 江 江 江
后 事。 山 山 山 山
分 分， 分 分 分 分
切 切 切 切 切 切
了。 分 分 分 分 分 分
也 也
开 开 开 开 开 开
个 个 个 个 个 个
右 右 右 右 右 右
也 也 也 也 也 也
上 上 上 上 上 上

黑龙江人民出版社

一个记者、作家和文化人在域外行走和思想的历程

天涯走笔

贾宏图 著

黑龙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

天涯走笔/贾宏图著. —哈尔滨:黑龙江人民出版社,
2004.11

ISBN 7-207-06396-2

I. 天... II. 贾... III. 游记—作品集—中国—
当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 113093 号

责任编辑:许文锋

封面设计:于克广 张涛

插图绘画:亓 兵

天 涯 走 笔

贾宏图 著

出 版 者 黑龙江人民出版社

通讯地址 哈尔滨市南岗区宣庆小区 1 号楼

邮 编 150008

网 址 www.longpress.com E-mail hljrmcbs@yeah.net

印 刷 黑龙江省教育厅印刷厂

开 本 787×1092 毫米 1/16·印张 35.5

字 数 500 000

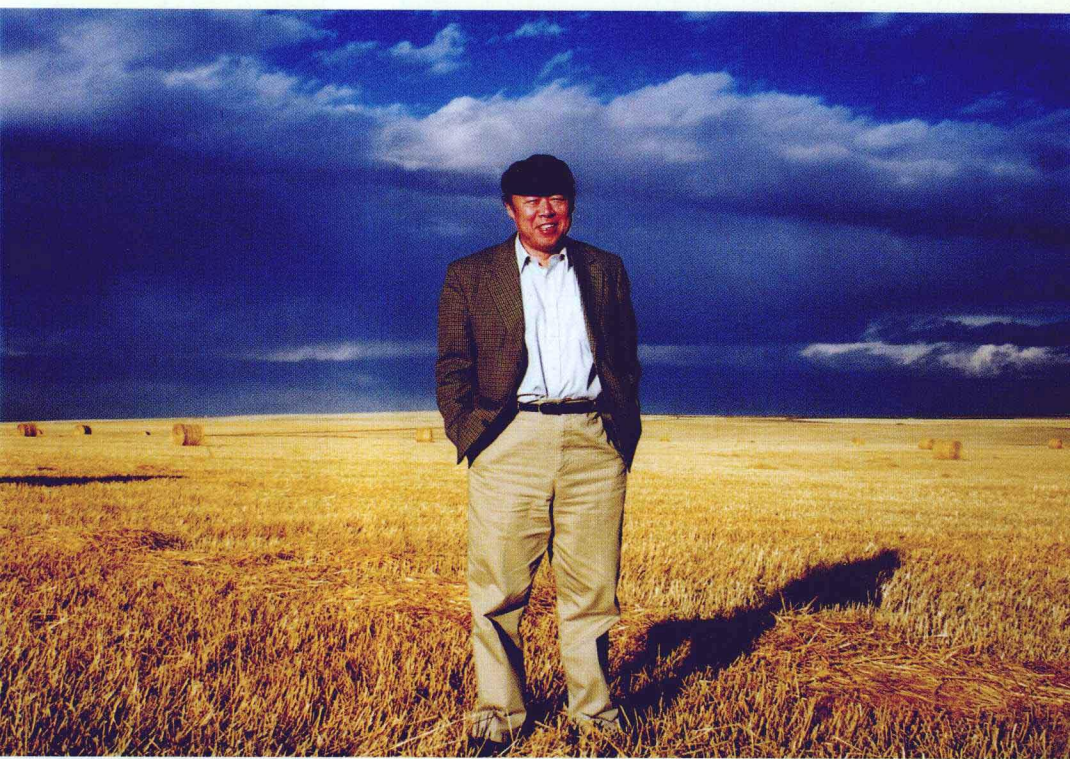
印 数 3 000

版 次 2004 年 12 月第 1 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-207-06396-2/I·849

定价:50.00 元

(如发现本书有印刷质量问题,印刷厂负责调换)



站在加拿大阿尔伯达省的世界上最大的麦田上,我想起了北大荒的土地,那里是我文学的起点。



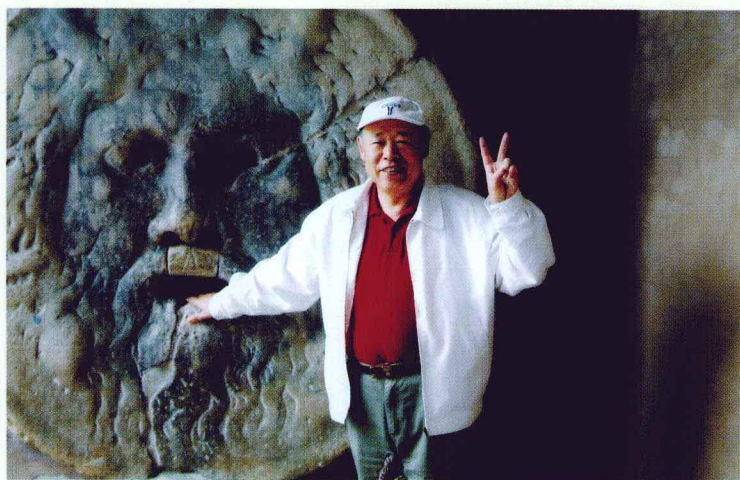
中国作家代表团访问希腊,登上了雅典的帕特农神庙。徐迟团长特别开心,圆了他七十年的一个梦。



歌德就是站在这张桌子前写的《少年维特之烦恼》。我也站在他的桌前，早已没了烦恼。



印尼的巴厘岛是东南亚最美丽的地方，在椰林中也留下了我们的倩景。



罗马的“真理之口”是最古老的测谎器。谁敢把手伸进去，又能拿出来，就是胜利。



到维也纳听“蓝色的多瑙河”。约翰·斯特劳斯在这里站立了一百多年，还是那么金光闪闪。



在墨西哥的太阳金字塔上，我和北京电视台的主持人田歌表演“常青指路”，远处的月亮金字塔在嘲笑。

徐心华为团工的中国新闻代表团到墨西哥的一个古陶器作坊参观，我们每个人都得了一件印地安人的陶甬。



中国记者采访团颇费周折地找到了拉雪兹公墓的巴黎公社社员墙。我们坐在草地上，祈祷在这里流尽最后一滴血的社员们。

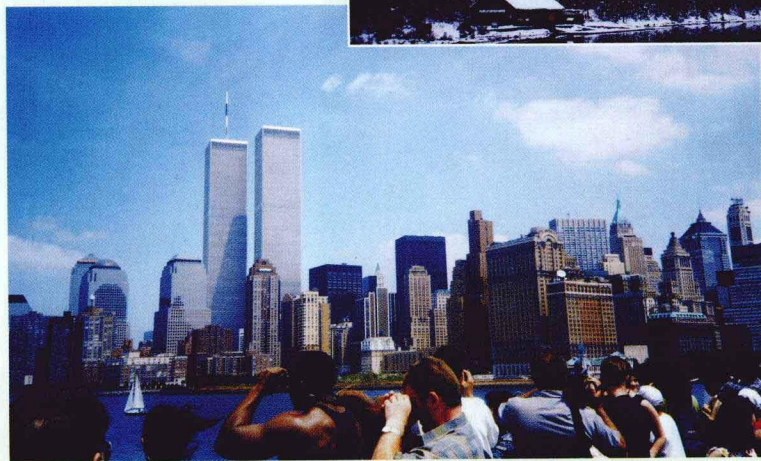


印度尼西亚的婆罗浮屠佛塔是东方世界的五大奇迹之一，身临其境，也有了些许的佛心。

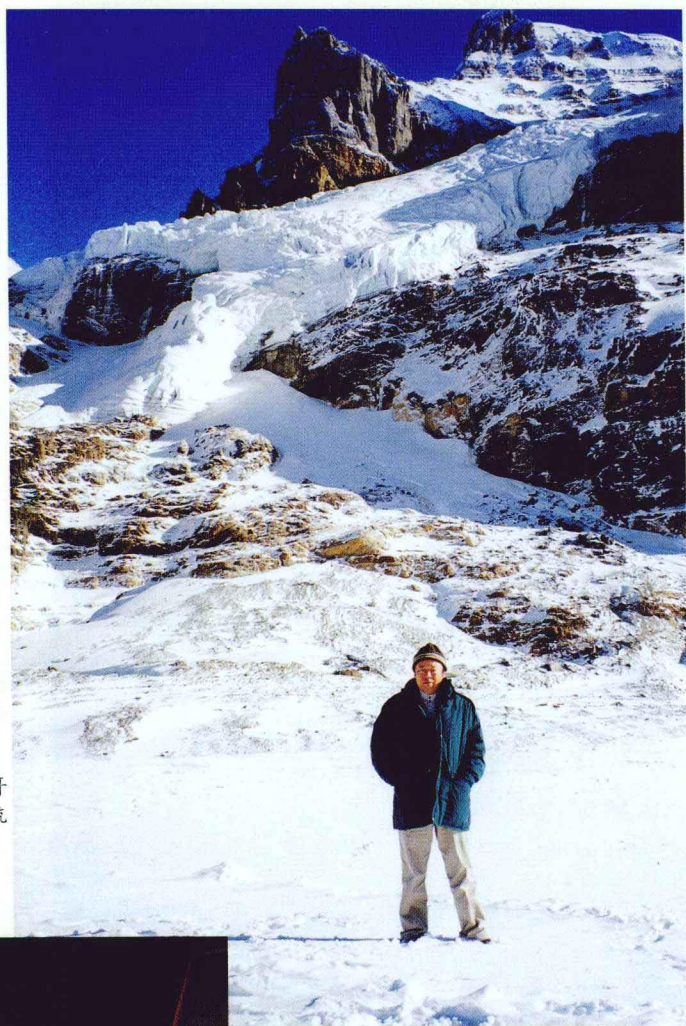


闯荡巴西的阿瓜苏大瀑布, 历尽风险。在恶浪扑面时能笑出来, 是很不容易的。

风雪中的落基山, 像中国的一幅山水画, 这是我的摄影作品。我喜欢那空灵的意境。



十年前游人们都抢拍纽约曼哈顿世贸楼的壮丽, 也许他们有谁预见了十年后的“9.11”。



身后是落基山的哥伦比亚冰河，几百里的流程，要用几个世纪。



中国驻印尼大使周纳接见环爪哇岛演出的黑龙江艺术团。难忘的一次浪漫的文化之旅。



从埃菲尔铁塔上看巴黎，没有浪漫只有壮阔。

晨光中的日记

——自序

1

在晨曦中,我走出奥林匹克宫宾馆,在雅典的老街上漫步。向东北望去,并不高耸的阿克罗波利山上一片辉煌,巴特农神庙残破的廊柱被晨光映成金色,卫城好像又回到了3000年前迈锡尼时代的灿烂。

迎着晨光,我向宾馆附近的那座乳白色大理石砌成的体育场走去,那是1896年世界第一届现代奥林匹克运动会的发祥地。马蹄形的场地上,奔跑着晨练的现代的雅典人。我看他们都如古希腊的人体雕塑一样健美。

当我回到宾馆,看见对面的门虚掩着,一个童颜鹤发的老人坐在桌前,神情专注地在一个小本子上写着什么。在窗外的一缕阳光下,他的银发闪着耀眼的光泽,他的身躯正像一座雕塑。

他就是徐迟。

这一天是1992年5月1日。

前一天，我随他带领的中国作家代表团来到希腊。

那一年他78岁。这是他最后一次出国访问。

徐迟告诉我，他每天都写日记，一辈子了。

我也写过，断断续续的。从这一天开始，我恢复了记日记，哪怕就在出国的日子。从早上六点多钟起床，到9点钟开始访问活动，这段时间在国内是没有的，正好用来写日记。

这是“晨光中的日记”。有十几年来的这些日记，才有了这本书。它记录了一个记者、作家和文化人在域外的行走和思想的历程。

2

2003年4月，我在家乡发行量最大的《生活报》开辟了一个《边走边写》的专栏，在每周难得的休息日，把过去的“晨光日记”的每一篇整理成千把字的小文，一篇篇地发出来。开专栏是件十分累人的事，但我胜任愉快。这是一个老报人的职业习惯，也是一个文化人的个人爱好而已。福楼拜说过：“写作是一种生活方式。换句话说，谁把这个美好而耗费精力的才能掌握在手，他就不是为生活写作，而是活着为了写作。”也许我也进入了“活着为了写作”的境界。尤其在业余时间，不写作干什么，我又没有喝酒、打牌、泡妞的爱好，只能以写小文为乐。开弓没有回头箭，硬着头皮写下去，天长日久还上了瘾。

没想到这个专栏得到许多读者的厚爱，他们把每篇文章剪贴起来，不但自己珍藏还传给朋友看。更有人写信或打电话，希望我快点出书，而乐于此道的黑龙江人民出版社的朋友们，又一再催稿，此书纯属“遵命文学”。

出国访问或旅行已不再是少数人的专利，关于国外的游记多如牛毛。我的朋友余秋雨先生借助凤凰台的西行壮举而

推出的《千年一叹》和《行者无疆》而创造的发行奇迹,让许多作家不再敢狗尾续貂了。我细看过秋雨赠给我的《行者无疆》,的确是可以留传久远的文化美文。攻击余文者,要么出于妒忌,要么是为了骂名人而自噪其名。虽然如此,我还要不知趣地和余兄作同样的“边走边写”的活。当然,吾步余之后尘,学而不仿,另求其味,余文为交响乐,吾文为通俗曲;余文为“蓝色多瑙河”,吾文为“月牙五更”。

我是把此类文章当作散文来作的。季羨林老先生说,现在写散文大体分两派。一派主张散文之妙在于一个“散”字上,信手写来,松松散散,随随便便,用不着讲什么结构,什么布局。姑且称之为“松散派”。另一派讲究谋篇布局,炼字铸句,如杜甫所言“意匠惨淡经营中”。此派为“经营派”。季老认为,在中国文学史上,散文大家的传世名作无一不是惨淡经营的结果。季先生当然是“经营派”了。不经意中,自己操作散文也十多年了,还算不上什么派,但十分赞成把文章写得精美写得讲究写得有激情,即使这类“马上文章”,也力戒粗疏和寡淡无味。

余光中先生认为,散文的艺术在于调配知性与感性。知性包括知识和见解。我以为,本书这类文章以传播知识为主要内容,无论异国的历史文化还是自然风光的知识都要自然洋溢,如能佐以鲜活的比喻,更能动人。同时要能议论风生,发表自己的见解,以真知卓见为好。以一个老记者深厚的职业技能,我以为能把文章作得知性充盈。余光中先生说,感性指作品中呈现的感官经验:如果能令读者如临其境,如历其事,就可谓富于感性了。一篇作品若能写景出色,叙事生动,因景生情,借事兴感,感情呼之欲出,即为成功了。这正是我所追求的,在这百余篇文章中若真有几篇出此境界,也就心满意足了。

“过去出国看大厦，现在出国看文化。”十几年前，我们到了外国被现代化和高楼大厦所震撼和吸引。现在，中国的高楼大厦不比他们少，而现代化的步伐比他们还快。我们现在走出国门，更关注的是文化的比较，中华文化和西方文化的比较，和所有外来文化的比较。在比较中看到我们的差距，也看到我们的长处，在比较中反思反省，在比较中自信自强。

“读万卷书，走万里路。”无论对普通人还是对学者文化人来说，都是十分重要的。这些年余秋雨先生一直在走，他说：“就这样一圈圈越走越大，每一个新空间都带来新责任，终于从国内走到国外，从中华文明走到其他文明。既从其他文明来审视中华文明，又从中华文明来察视其他文明，然后横下一条心，只要对人类发生过重大影响的文明，哪怕已成瓦砾，已沦匪巢，也不能缺漏。”是的，人类创造了文明，文明又养育了人类，对已有文明的尊重，对失去文明的寻找，对新文明的创造，这是我们每一个人，特别是文化人永恒的责任。

如果我的这些零琐的文章，能对你有些许的启示，那是我的荣幸！

我还会走下去，写下去。

二〇〇四年十月于哈尔滨

目 录

自序 晨光中的日记 /1

希腊篇

雅典娜,你在哪 /1

巴特农神庙的思与瞥 /10

今古德尔菲 /16

荷马的传人 /24

俄罗斯篇

飞向俄罗斯 /35

莫斯科,你好 /39

红场的辉煌 /43

真理报的昨天和今天 /47

新圣母修道院 /53

辞别的那一日 /57

圣彼得堡的年轻和古老 /61

- 兔子岛传奇 /64
冬宫:参观一遍十五年 /67
夏宫:举世无双的皇家园林 /70
英雄的城市 /74

欧洲另篇

- 欧洲春色 /79
维也纳的美丽和尊严 /83
施特劳斯的光辉 /86
森林的交响 /90
一个故事和一座城市 /93
让你一见钟情 /97
倾听莫扎特 /101
萨尔茨堡的风韵 /105
没有国境的旅行 /109
优雅沉重的慕尼黑 /113
法兰克福:古老与现代的交融 /117
走近歌德 /121
瞻仰崇高 /125
风车治国 /129
清澈与混浊 /133
小于连告诉我们 /137
绚丽的大广场 /141
滑铁卢——失败者的丰碑 /145
向埃菲尔致敬 /149
香榭丽舍的风华 /153
找寻梦想 /157
维纳斯和蒙娜丽莎 /161

公社社员墙 /165

条条大道通罗马 /169

爱情童话 /173

惨烈的辉煌 /177

会见大师 /181

印度尼西亚篇

“千岛之国” /187

到万隆去 /191

亲情满楼 /194

覆舟山下 /197

半天阴雨半天晴 /201

在亲人般的宠爱中 /204

巴特丽沙的歌声 /207

夜色中的三宝垄 /210

神奇的婆罗浮屠 /213

在海来夜总会 /218

窥一斑而见全豹 /221

苏拉威西 /224

岛上风雨 /227

人在旅途 /230

又回万隆 /233

老张一家人 /236

泗水柔情 /239

如诗如画的巴厘岛 /242

巴西墨西哥篇

在东交民巷出发 /247

- 旅途无故事 /249
拜访老墙 /253
百年老街和基督山 /258
圣保罗州报的“报童” /262
伊瓜苏大瀑布 /265
会唱歌的石头 /269
新都访同行 /272
宝石城的“祖母绿” /276
巴西利亚的容颜 /279
亚马逊河上 /283
初识墨西哥 /286
宪法广场的教堂和神庙 /289
夜深酒酣时 /292
人和神对话的平台 /295
难忘今宵 /298
坎昆的惊喜 /302
寻访玛雅人 /306
走出台风 /309

加拿大篇

- 从北京到温哥华 /315
埃德蒙顿的期待 /318
铜坐龙安居的地方 /321
在秋色中寻访 /324
龙之夜 /327
亲不亲一家人 /330
难忘感恩节 /333
雄浑落基山 /337