

方行明 著

家國遺夢

往事回顧，犹如夢境，有時歷
歷在目，有時模糊不清，使我沉
陷于苦苦的追忆之中。

東方出版社

方行明 著

家國遺夢



往事回顧，犹如梦境，有时历历在目，有时模糊不清，使我沉陷于苦苦的追忆之中。

東方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

家国遗梦/方行明 著 - 北京: 东方出版社, 2010. 3

ISBN 978 - 7 - 5060 - 3842 - 3

I. 家… II. 方… III. 长篇小说 - 中国 - 当代

IV. I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 035801 号

家 国 遗 梦

JIA GUO YI MENG

作 者 方行明

责任编辑 姚劲华 苏向平

装帧设计 鼎盛怡园

出版发行 东方出版社
(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

网 址 <http://www.peoplepress.net>

经 销 新华书店总店北京发行所经销

印 刷 北京龙之冉印务有限公司

版 次 2010 年 3 月第 1 版
2010 年 3 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1 / 32 印张 16.375

字 数 350 千字

书 号 ISBN 978 - 7 - 5060 - 3842 - 3

定 价 32.00 元

序言

往事回顾，犹如梦境，有时历历在目，有时模糊不清，使我沉陷于苦苦的追忆之中。

我的老祖宗方腊曾说：“天下国家，本同一理。”祖宗的血脉传承到了我，则要说：家史国事，浑然一体。本小说就是以—个家庭的盛衰演变来折射世事的沧桑变化，以波澜壮阔的太平天国战争历史画卷拉开序幕，却以市井文化、普通市民生活为核心。历史的传承不能仅凭官方记载，先辈的生活，一代代的口传，就是最为生动的历史画卷。

历史上有一部描写小市民生活的名著，叫《金瓶梅》，但其中的生活内容与我们所隔年代久远，而本书的市井文化更加贴近我们的生活。但二者之间也有共性，即小市民的生活虽然有些“低俗”，但却蕴藏着浓厚的情趣，只是不同的时代反映出不同的特征。

它是一幅图画，把 19 世纪末至 20 世纪 40 年代皖南小城的市井文化、社会生活画面生动地演示出来。平民的

生活虽然平淡，但平淡之中却贯穿着让人跌宕回肠之处，有时让人潸然泪下，有时又让人捧腹不止。

它是由血汗凝成，记载了先辈们历经的苦难与艰辛；

它是用泪水写成，既有哭的泪，也有笑的泪；

它也可以说是粗心的媳妇打碎了五味瓶，酸甜苦辣咸样样都有。

为了更好地反映当地的文化特色，书中的对白多用方言。

方行明

西南财经大学经济研究所

目 录

- 1 / 一 跋——罪与忏悔
3 / 二 原罪
15 / 三 叛逆
21 / 四 难中相逢
29 / 五 流连与空亡
35 / 六 孽缘
40 / 七 阳债与阴债
45 / 八 奶妈
55 / 九 对簿公堂
60 / 十 双赢
65 / 十一 赶考
74 / 十二 喜报
82 / 十三 鸡窝飞凤
90 / 十四 两位绅士
97 / 十五 媒婆
105 / 十六 迎亲
110 / 十七 拜堂
116 / 十八 虚拟婚姻

- 119 / 十九 媳妇
129 / 二十 女婿
138 / 二十一 生日礼物
148 / 二十二 英姑婶婶
153 / 二十三 家庭教师
159 / 二十四 故土
169 / 二十五 义子
176 / 二十六 嘱咐
183 / 二十七 小放牛
189 / 二十八 会师
194 / 二十九 苦恋
207 / 三十 一对痴情人
219 / 三十一 求亲
224 / 三十二 成婚
234 / 三十三 套牢
242 / 三十四 两个秃子
250 / 三十五 骗局
261 / 三十六 城隍庙
273 / 三十七 儿女
280 / 三十八 风水
291 / 三十九 归根
297 / 四十 南军打北军
302 / 四十一 师生
311 / 四十二 童养媳
328 / 四十三 水琳啊水琳
340 / 四十四 暑假
348 / 四十五 送灶

- 365 / 四十六 鸳梦重温
371 / 四十七 金陵梦断
378 / 四十八 观亡
386 / 四十九 周家兄弟
399 / 五十 阴叉
405 / 五十一 九龙下海
409 / 五十二 庭院里的媳妇们
419 / 五十三 大上海
429 / 五十四 梅开二度
433 / 五十五 神汉
442 / 五十六 法空
452 / 五十七 王铁嘴
456 / 五十八 王保长
468 / 五十九 忠孝难两全
477 / 六十 苦难的岁月
487 / 六十一 飘零
497 / 六十二 罪的轮回

一、跋——罪与忏悔

主啊！宽恕他们吧，他们所犯的罪，他们自己不知道。

主啊！宽恕这位老人吧，请把天堂之门打开一扇，让他的灵魂陪伴着您吧！

我在给你们讲一个故事，一个关于罪的故事，关于罪人的故事。

在过去的半个世纪以来，中国发生的剧变太多。人们不可能在这些剧变中都能作出正确的抉择。总有一部分群体因抉择的失误而误入歧途，他们做了错事，他们有罪了。这些人当中大量的人原先是出身贫苦、善良而又淳朴的农民。他们为了自己心目中的“理想”和“真理”而奋斗、而战死。后人回顾前人走过的路一目了然，但处于当时情境下的人则糊涂而又迷惘。有些人祖祖辈辈都在作出错误的选择，一直生活在罪中。而我正是这些罪人的后代。人贵在迷途知返，浪子回头。可他们已经没有机会“知返”与“回头”了，他们已经死了。如果时间隧道存在的话，我可以通过这一隧道回去告诉他们路该怎么走，该怎样作出选择，但时间隧道目前仅是个科幻。现在我只能为他们忏悔、为他们祈祷了。

主耶稣甘愿代人类受过，他用自己的鲜血来洗清人类的罪。如果可能的话，我也愿意用我的鲜血来洗清我祖先

的罪，我有义务这样做，因为我的鲜血本身就是他们给的。而我却忍受不了被钉在十字架上让利刃划断经脉所带来的痛苦。我有那份心，却没有那份胆量、那种毅力。因此我是个庸人，也是个罪人。罪人的血是不能用来清洗别人的罪的，一个罪人又如何能够与圣洁的神——耶稣相比呢？

当在电影中看到革命者被敌人严刑拷打的情景时，我不禁胆战心惊。若是换上了我，那将会怎样？我可以严词拒绝敌人高官厚禄的引诱，甚至可以不怕死，但我肯定受不了那酷刑的折磨，我一定会招供，会当叛徒。我真是个懦夫！

我心慈手软，看见杀鸡都怕，若要我在战场上拿刀杀人，白刀子进，红刀子出，那简直不敢想象。我做不到“无毒不丈夫”，因此注定不能成为“丈夫”，只能是“小人”。

我怀念我那淳朴的祖先，虽然他们有罪。因为没有他们就没有我。我不能大义灭亲，我是一个没有原则的人，一个没有阶级立场的人。我，无可救药了。

我有幸在《论语》中看到了一句话：“曾子曰：慎终、追远，民德归厚矣。”这句话深深地打动了，使我热泪盈眶，热血沸腾。我感到曾子就是我的主，我的神，他在洗清我的罪。我感到这句话折射出人间真正的“真善美”，是没有任何修饰、没有任何包装和装潢的“真善美”，也是发自我们中国人内心的最为淳朴的“真善美”。尊重祖先、追忆祖先，这就是人之德的精华。这句话一下子就缩短了我与曾子这位仁厚长者时空上的距离。他不像是两千多年前的人，仿佛就站在我的面前亲口对我说，对

每个中国人说，要“慎终追远”。对祖宗的崇敬是中华民族的传统美德。我感到我身上有着曾子留下的基因，虽然我不姓曾，但我们都是炎黄子孙，有着共同的基因、共同的本质。

人不能忘了根，忘了本。我经常在脑海里苦苦追寻着这个根，这个本。为什么会有我？我是怎么繁衍下来的？我的祖先、几百年前和几千年前的祖先，他们是怎样生活的？他们都做了些什么？他们来自何处？我只知道他们也姓方，我与他们一脉相承，我的身体里流淌着他们的血。虽然我的先辈们，他们有错，甚至有罪，可他们毕竟是我的祖先，他们淳朴无华，勤劳善良。

主啊！宽恕他们吧，他们犯的罪，他们自己不知道。

二、原罪

据《圣经》传说，人类共同的祖先亚当与夏娃因偷吃禁果而犯了罪，以后的人类全都活在罪中。这就是西方所谓的原罪。而我家的原罪则有着不同的意思。

我的老家，即方家老祠堂，在安徽省芜湖市南乡麻丰圩一带。

芜湖是一个古老的城市，一个有着说不完的传奇故事的江城。芜湖地处沿江江南，以鱼米之乡而闻名于世。历史上，若不发生灾荒，则百姓们能够安居乐业。逢年过

节，总要热闹一下，如划龙船、舞龙灯、演灯会、玩把戏等等。当地人还最喜欢唱戏和看戏，不仅要请外地专业戏班子来演戏，还自编自演，自娱自乐。

当地有一种说法，叫做“唱戏的是疯子，看戏的是邪子”。你看他们，台上笑，台下也跟着笑；台上哭，台下也跟着哭。这不是疯了？邪了？乡亲们说，“疯”也好，“邪”也好，该快活的时候就要尽量快活。这就是他们的生活观，反映出他们对生活的热爱。

我们的先辈们，就是这样年复一年地平平淡淡地重复着生活、重复着历史。只要官不逼，则民不反。双方各得其所：百姓们可以享受太平盛世，官家也可获得源源不断的税贡钱粮。但是，到了近代以后，历史突然锁定了一个时段：1851—1864年。我家乡的平静一下子给打乱了。就像大地震造成了山崩地裂，天门山巨石砸进了浩浩长江，掀起了滔天巨浪——太平军来了。我的家乡开始热闹了。

芜湖地处水陆要冲，离虎踞龙盘的风水宝地南京仅百里之遥，与之遥相呼应。作为南京的卫星城，粮草丰盛之地，当然就成为军事重镇，兵家必争之地了。我的父老乡亲们也就不可避免地要卷入这场战争。

你若说太平天国，老人们可能知道的不多，但若说“长毛”便无人不晓，他们都能说出许多精彩的故事。这一称呼最初的含义并不是太平天国的美称，而是骂人的话。太平天国称清王朝为“清妖”，因而后者亦反之以颜色，骂他们为“长毛”。清朝男人扎辫子，太平天国则反其道而行之，把头发披下来，以示敌对，这也落得敌方斥之为“长毛”。不过相互斗嘴，打口水战在那种情况下意

义不大，而是要在战场上见输赢。

那太平军本是远离我家乡的外乡人。说起广西省桂平县，家乡的人们还很陌生。想不到在这个不起眼的小地方，竟然是藏龙卧虎之地，出了一大批能够影响中国历史的英雄豪杰。他们非比寻常占山为王的草寇，而是有其理想、有其信仰的历史精英人物，竟然把统治数百年之久的清王朝搅得风雨飘摇，半壁江山为其所夺。

这太平军也真是厉害，在起事后短短的一年多点时间，便以摧枯拉朽之势，纵横千余里，打到了我的老家，拿下了南京。

面对太平军大军压境，家乡的父老乡亲自发地组织起来，配合官兵进行抵抗。于是，乡亲们有力的出力，有钱的出钱，组织起民团、团练，自己武装自己。一些浩大的工程也开工了。人们开凿了一道道长达数公里的沟壑，灌满了水，以阻止太平军的快速挺进。至今在我老家乡村里还能看到一道道人工开凿的长长的深涧。

世世代代当农民，几曾识干戈！我那可怜的父老乡亲，种起田来是个好手，但要让他们拿起刀枪来打仗，可就是外行了。拿锄头把子的手现在要拿刀把子了，执牛鞭子的手现在要抓枪杆子了，仓促改行，谈何容易！至于当地的官兵，因长年处在相对和平时期，也疏于征战了，只能抓一些小蠹贼，维持一下地方治安，若让他们打正规战，也不在行了。这一帮凑合起来的“乌合之众”岂是骁勇善战的太平军的对手？太平军的阵势一摆开，就把乡亲们给吓呆了，他们哪里见过这种阵势哟！双方强弱悬殊太大，战斗呈一边倒之势。几个回合下来，这边已溃不成军。那些官兵及四乡的团练纷纷被击溃。一场人间浩劫就

在家乡拉开了序幕。

所幸大清朝的将领也不全是吃素的。其中曾家两兄弟就成了处在风雨飘摇中的清王朝的中流砥柱。那曾国藩贵在屡败屡战，死不服输，死死地咬住太平军。其兄弟人称铁公鸡的曾国荃，也像其哥哥一样，死死地围住南京城，屡次被击溃，又屡次围上去。反反复复，终于攻破了南京城。没有这两兄弟，清王朝恐怕早就闷公了。

然而，双方越是棋逢对手，战争僵持的时间也越长，仗打得也越是残酷，死亡的人也越多，但给后代留下的故事也就越是精彩。只是这样反反复复，无休无止的拉锯式的战争给当时的百姓带来了巨大的灾难与痛苦。那年月被杀死、战死、饿死、病死的人不计其数，只见那荒郊野外尸横遍野，来不及掩埋。一年过后白骨累累。夜深人静之时便可听到那些冤魂凄泣之声，令人毛骨悚然。

我们家的故事就在这波澜壮阔的历史画卷中拉开了序幕。但遗憾的是，在太平天国革命这场历史洪流中，我的祖先不但没有积极地投身于革命运动，反而成了反革命的帮凶。我曾祖父还亲手杀死过太平军战士，而我曾外祖父则当了太平军的叛徒。这也就是我们家的原罪。

我家的故事到底是从我的曾祖父讲起，还是从曾外祖父讲起呢？想来想去，还是从我曾外祖母讲起吧，因为她的老人家的故事最为惨烈。

唉！一提起她老人家的事，我心里总要难过好几天。

我的曾外祖母原来是湖南人，后来落难来到南陵县，就成了南陵县人。

6 南陵县距芜湖以南一百多里路，也算是个小古城，伟

大的诗人李白曾在南陵县居住。在抗日战争以前，城郭保持完好，城周围有护城河。在古代战争中，城池就是主要防御屏障。太平军打来的那年，南陵县百姓也组织起乡勇、团练，要与太平军拼杀。真是造孽啊！我那南陵老乡组织起来的团练，岂是太平军的对手？在奎湖畔一战，几乎全军覆没，人头像砍瓜切菜般地滚落。可怜啊！农民杀农民，相煎何急！

这一悲惨结局引来哭声一片——父母哭儿子、妻子哭丈夫、儿子哭老子，南陵县真是遭难喽！而灾难还远远没有结束哩！

太平军消灭了团练以后，立即着手围攻南陵县城。那时，正是大名鼎鼎的曾九大人曾国荃将军在镇守县城。战况吃紧，曾九大人正与众将领商讨对策，忽听帐外有喧闹之声，便令侍从出去探明原由。

侍从探明来报：“有人要闯堂。”

曾九大人勃然大怒。

“何人吃了豹子胆，竟敢闯本官大堂！”

“此人衣冠不整、神色慌张，不停地喊着‘奎湖…奎湖…’，也不请人通报就直冲大堂，故而被门卫挡住，引起喧闹。”

曾九大人一听来人不停地喊着“奎湖”，心中一惊，想必奎湖凶多吉少，急令：“快将来人带进来。”

侍从传令放行。

门卫一放行，就跌跌冲冲、连滚带爬地闯进一个人来，只见他身着南陵团练军服，满身污泥、血迹，一看就知道是从奎湖战场上溃逃下来的乡勇。此人神情恍惚，语无伦次，还未等曾九大人问话，就开始胡言乱语。

“奎湖…奎湖…杀人了…全完了…尸横遍野…血流成河…”

看这光景，曾九大人知道南陵团练经过了一场恶战，已经完了。看来人的神色，精神错乱，也知道问不出什么究竟，便吩咐把他带下去。而那人还在胡言乱语。

“他们要来了…就要来了…你们都要死了…都要杀头了…要杀头了…”

曾九大人料定，太平军必将乘胜追击，来犯南陵县城，便命令众将官随他一起到城头上去探望敌情。他们登上南陵北城楼，放眼望去，只见远处太平大军黑压压地正快速向南陵城挺进，恐怕不到一顿饭功夫就要抵达城下了。

不愧是人称铁公鸡的曾九大人，只见他沉着镇定，面无私毫慌张神色。他心里自然明白，大战在即，将心稳，才能兵心稳。他冷笑一声：“这太平军在团练身上赚了点便宜，便不知天高地厚，竟然胆敢来犯我湘军，岂不是在太岁头上动土！那就让我们好好教训教训他们，好让他们长点记性。”于是吩咐手下，“众将各就各位，准备战斗！”，然后又大声疾呼：“誓保南陵城！”

“誓保南陵城！”众兵将众口一声。

霎那间，老天脸色突变，乌云翻滚，直压南陵城头，夹杂着零星、硕大的雨滴飘洒而下，上空掠过一群受惊的老鸱，发出阵阵哀鸣之声。这正是：天公洒泪雨，云压鸦哀鸣。唉——南陵百姓要遭受空前浩劫了。

曾九大人布置完毕，太平大军已经兵临城下，他们迅速地集结、调配、排兵，把南陵县城团团围住，一场惊天动地的攻城恶战拉开了序幕，顿时，南陵城淹没在喊杀的

声浪中。

小小的南陵城，可怜的南陵城，在太平大军潮水般的攻势下，显得那么单薄、弱小，几乎要被摧垮、碾碎。

但是，那曾国荃带领的湘军也是不畏强敌、骁勇善战之辈，两强相遇，双方拼得你死我活，杀得昏天黑地，一直僵持了十来天，双方均伤亡惨重。这时，湘军因兵员大减，已显得疲惫不堪、寡不敌众了。

那时战争的总体形势是太平军处于强势，官兵处于弱势。皖南战事最为艰难，各地抵抗武装陷入各自为战的混战状态，都自顾不暇了，哪还会有有组织的强大援军来解南陵之围？虽然宁国府眼看其所辖之县受困不得不勉强派出一支援兵，但人数不多，兵力不强，遥望南陵城外太平军强大的攻势，吓得心惊肉跳，不敢参战，急掉头逃避。眼看城池不保，曾九大人只有两个选择：一是与城池共存亡，为国尽忠；二是突围，保存实力，以图东山再起。他最终明智地选择了后者。

曾九大人选择的突围方向是北门，突围的目的地是三山镇。三山地处繁昌与芜湖之间，距芜湖约四十里路，距南陵约一百里路。如今的三山已发生了沧桑巨变，随着芜湖城市的扩张，已成为芜湖的一个区了，即三山区。而在那年月，三山也是血雨腥风古战场。三山地势险要，易守难攻，南有三华山、磨脐山，西为双龙口山，北近长江夹江和官矶山。就在那里，一支当地武装经过一番拼死奋战，竟然奇迹般地把凶悍的太平军给顶住了。太平军不敢轻易来犯，这支武装就在当地建立根据地，招兵买马，收容清军溃逃的残兵败将和逃难来的百姓。当时在皖南流传着一句民谣：“要活命，到三山”。不要小看这小小的六