

的不是高阁人
十万块白色的
不平的院落
似乎正在撕心
之感。
甲，是昔日侵华
是一块曾经浸透
色大字就书写
指的历史。
年8月1日，来台
有天真无邪的
流，也有普普通
苏、安徽、上海
来自日本、美国
而八方走过来

文化无域

朱成山散文集

WEN HUA
WU YU

新 华 出 版 社

朱成山散文集

文化无

域

WEN HUA
WU YU

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

文化无域：朱成山散文集 / 朱成山著. —北京：新华出版社，2009. 12

ISBN 978 - 7 - 5011 - 9100 - 0

I. ①文… II. ①朱… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 240182 号

文化无域：朱成山散文集

作 者：朱成山

责任编辑：董朝合

封面设计：肖 东 贾 玲

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路 8 号

网 址：<http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

邮 编：100040

印 刷：北京新魏印刷厂

开 本：710mm × 1000mm 1/16

印 张：24.25

字 数：350 千字

版 次：2010 年 1 月第一版

印 次：2010 年 1 月第一次印刷

书 号：ISBN 978 - 7 - 5011 - 9100 - 0

定 价：40.00 元

温馨提示：本社“新华版短信书友会”新书直订 发短信至：13651277005

本社图书策划中心诚征品位畅销选题 发邮件至：xhchzx@163.com

购书热线：010 - 63077122 中国新闻书店购书热线：010 - 63072012

图书如有印装问题请与出版社联系调换：010 - 63073969

宽阔辽远与深邃动人

——朱成山《文化无域》序

王久辛

朱成山，乃“侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆”馆长。1994年12月初，他受甘肃省委宣传部部长石宗源先生的电邀，随同南京市委宣传部长领导飞抵兰州，前来恭迎陇原儿女捐资30万元铸就的紫铜诗碑——《狂雪》。而我是这首长诗的作者，有幸与前来的贵宾：南京市委宣传部长领导和他相见。那天，寒风凛冽，好像还飘着雪花。而朱成山那一对杏眼儿，恰似含着春天——喜悦中荡漾着温暖，可亲中闪现着明媚，儒雅中透着刚毅，爽快中又洋溢着豪情……这个身高近一米八的大个子馆长，在我心底留下了永难磨灭的印象。

转眼，15年过去了。我从兰州调到北京——由解放军变成了武警。而他呢？像钉子一样钉在纪念馆，仍当他的馆长。有所不同的是：他这个馆长同时还是中国科技大学等全国11所高等院校的教授，南京师范大学特聘的硕士研究生导师，已带出八个硕士研究生了。不仅如此，他还身兼中国抗日战争史学会副会长、南京大屠杀研究会副会长、南京国际和平研究所所长等许多社会职务，并首创“和平学”，出版了《为300000万冤魂呐喊——朱成山研究南京大屠杀史文集》、《世界和平学概况》、《为未来讴歌——朱成山研究和平学文集》等40余部历史学与和平学专著，总字数达2000万字，成为名符其实的学者型馆长。设想一下吧，全国有多少纪念馆馆长？而能达此渊博学识，又能如此担当繁重职责，且又著述之丰者，以我之陋见，全国也是凤毛麟角。

现在，一不留神儿，朱成山又拿出了一部30万多字的随笔与散文集，并嘱我作序——这着实让我又一次的吃惊不小。想象着朱成山从南京军区司令部转业至南京市委宣传部长，又从宣传部长到纪念馆，当年的一个年青的军中机关政治协理员到地方的一个纪念馆当馆长，20年时间吧，纪念馆由

小到大，由弱变强，变成了中国一大名馆；他已然由要我肩挑，变成了我来担当。我无法想象他充沛的精力源自何方，我只知道，他整天东奔西忙、飞南翔北，将一个七八人的小馆，折腾成驰名世界的全国一级博物馆；将一介武夫的自己，先脱变成学者、教授；现在又提升为作家。他整天整月整年、成年累月地为纪念馆扩建操劳奔命，哪来的力量筑坛杏林八方讲学？又哪来的闲工夫写散文随笔呢？昨天，也就是2009年12月26日，他从上海飞赴北京，一见我，便笑眉笑眼地对我说：“今天上午在上海参观鲁迅纪念馆，下午一上飞机就来了灵感，便立即开始爬在飞机的小椅桌上写了篇散文，头都没抬几下，飞机落了，我写完了。”可见朱成山把时间抓的多么紧，一环扣一环，环环相扣，工作写作处理得恰到好处。据我了解，朱成山每天早晨五点起床写作，几十年如一日，除出差外，他从未间断。仅凭此一点，我以为他就够得上一位卓越的人，而卓越人所写的文章——我相信，那品质一样的卓越。

读朱成山的散文随笔，我感受最深的，是他处处留心，时时用心，哪怕是很小很小的一个细节，他也从不放过，一一拾起，如捡珍珠。而通读完全书，你又会获得另一个感受——开阔。小小寰球，朱成山去过30多个国家和地区，而每到一地，他就必有所寻所觅所得，亦有所见所思所写。朱成山说：“我就是老老实实在把自己当时的见闻和想法写出来，没什么修饰。”乍一听，这话怎那么耳熟呢？嗯，想起来了。先师鲁迅有言，好文章都是：“去雕饰，有真意，勿卖弄。”对照朱成山的散文随笔想想，别说，他写的是国内外各地的人事与景物，联想的是自己的家国天下与人生，确是真情真意盈尺，毫无虚浮与雕琢，文风朴实清新，语言优美又含雅致，在娓娓道来的一天一地的光景中，展开了他个人宽阔的文化视阈、辽远的思想疆界与深邃的历史目光、动人的文明求索的轨迹。难怪，他给此书命名：《文化无域》——信哉。

我的判断然否？请诸位方家明鉴。

此为序。

（王久辛：中国作家协会会员、首届鲁迅文学奖获得者、《中国武警》杂志主编、编审）

目 录

序	(001)
---------	-------

第一部分 博物馆文化拾趣

建筑史书	(003)
让记忆成为南京文化名片	(007)
南京城市新地标	(010)
会吹军号的纪念碑	(013)
清晨,漫步在武侯祠	(016)
谜一般的金沙遗址	(022)
感受“红岩精神”	(026)
瓷都见识瓷文化	(031)
赛珍珠纪念馆识“珍珠”	(036)
听解说秦兵马俑	(040)
游孔子故里	(044)
三进刘公岛	(051)
品三晋宝物	(058)
卢沟桥的醒狮	(061)
九一八残历碑	(065)
海河之畔的周邓纪念馆	(068)
新中国的曙光从这里升起	(072)
傀儡皇帝的伪皇宫	(076)

第二部分 海外文化寻觅

美在垦丁	(081)
------------	-------

被毁的阿里山神木在诉说·····	(085)
济州岛上寻访历史·····	(088)
釜山观海·····	(094)
造访菲华历史博物馆·····	(099)
南京的千手观音想回家·····	(103)
送别东史郎·····	(108)
“大久野岛”在诉说·····	(117)
参与中共代表团出访日本日志·····	(121)
参观拉贝故居·····	(154)
拜谒拉贝墓·····	(156)
做客赖茵哈特家·····	(157)
旅美华人们的爱国情·····	(159)
大洋彼岸祭金陵·····	(162)
在旧金山的怒吼·····	(165)
在大卫·马吉家的惊喜·····	(177)
辛迪的热情与慷慨·····	(180)
“中国通”密涵瑞·····	(183)
夫瑞特的清晰记忆·····	(186)
拜谒张纯如墓地·····	(188)
感受雅维沙姆大屠杀纪念馆的精彩·····	(190)
尝试死海漂游·····	(194)
奥斯维辛集中营的遗址保护·····	(200)
布达佩斯城印象·····	(205)
布拉迪斯拉发城艺术魅力·····	(209)
华沙人的文明素养·····	(211)
华沙城的永恒纪念物·····	(213)
从勃兰特下跪想到的·····	(216)

第三部分 和平文化感悟

解读和平·····	(221)
生活中的和平·····	(223)
和平学缘何成为一门学问·····	(226)
一幅震撼世界人民心灵的油画·····	(229)
痛忆才女张纯如·····	(232)
参加美国国庆招待会想起的·····	(234)
铭记拉贝·····	(238)
来自东瀛的忏悔·····	(242)
绿色赎罪·····	(245)
光大紫金草精神·····	(247)
让 20 年的和平之歌经久不息·····	(249)
小人的伎俩·····	(250)
为在宁日本人上堂历史课·····	(253)
国殇：汶川大地震·····	(258)
另一种形式的爱国举动·····	(260)
塑和平女神·····	(263)
1213 号青花瓷瓶·····	(269)
被“影之翼”感动着·····	(273)
倾情为祖国母亲庆 60 华诞·····	(273)

第四部分 山水文化采撷

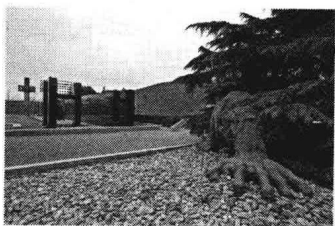
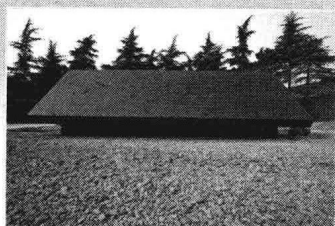
走进峨眉山怀抱·····	(277)
感悟在九华山千年古刹·····	(282)
金色的五台山·····	(287)

红的井冈山,绿的井冈山·····	(290)
体验三清山的险·····	(294)
美庐问史·····	(297)
车过秦岭·····	(302)
登泰山·····	(306)
伟哉,长白山的桦树林·····	(313)
天柱山观奇石·····	(316)
瞧这跨海大桥·····	(319)
太行山上“红星杨”·····	(322)
丽江问“申遗”·····	(325)
神奇的笔架山·····	(330)
秋看九寨沟·····	(335)

第五部分 休闲文化品味

划龙舟·····	(341)
赛龙舟·····	(345)
硕士帽,戴起来·····	(350)
招“兵”·····	(353)
割麦子·····	(358)
日全食,遗憾否·····	(361)
泡脚的学问·····	(364)
今天我辟谷·····	(366)
打太极拳·····	(369)
享受于游泳·····	(372)
我的“晨练”·····	(375)
后 记·····	(377)

第一部分|
博物馆文化拾趣



文化
无
域

建筑史书

有人说，在南京城西，江东门，有一部用石头垒成的史书。

那里确是石头的世界。

石头路、石头墙、石头碑、石头房、石头雕塑、石头广场……一块块石头形成了一个特殊的符号，凝固成一部沉甸甸的史书。

那里的石头形状各异。有豌豆粒般的小砂石，有拳头般大的鹅卵石，也有千斤重的长条石；有灰白色的花岗岩，有雪白晶莹的汉白玉石，也有锈迹斑驳的太湖石……各种石头在那里汇积成山，垒出了一座历史纪念馆。

那里的石头来自四面八方。据说，细小的砂石产自南京，它们经过长江母亲的孕育；鹅卵石取自皖南，它们经过黄山父亲的洗礼；花岗岩取自福建惠安，它们经过浩瀚大海的冲刷；汉白玉石取自四川阿坝藏族自治州，它们像一条条洁白的哈达；长条石取自湖南，它们见证过中原大地曾经遭受的霜雪侵袭。各地的石头在南京堆积成一个冲天的问号，诉说着中华民族曾经有过的一段血泪史。

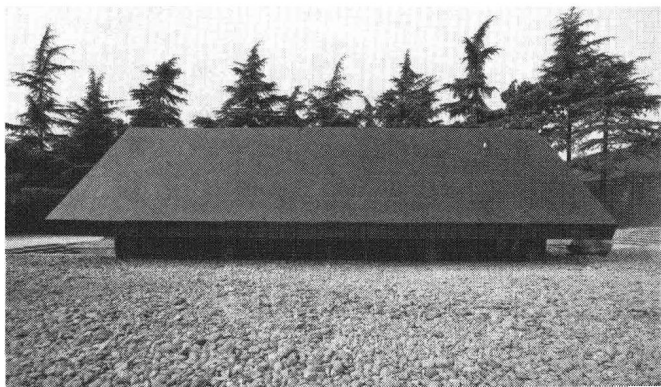
在常人看来，石头是没有语言的。然而，在建筑大师齐康和何镜堂两位院士的眼里，石头是有语言的。无言的石头象征着死亡，象征着死难同胞的累累白骨，象征着中华民族昨天不幸的一页历史。因此，这里的建筑群被评为“中国八十年代十大优秀建筑设计”。

有人说，在南京城西，江东门，有一部用艺术谱就的史书。

那儿确是用艺术构成的史书。

艺术的墙、艺术的雕塑、艺术的石碑、艺术的广场……一门门艺术在那儿汇集成海，由此荣膺“中国当代环境艺术十佳”。

侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆墓地广场



那儿有墙的艺术。石碑墙、铜版墙、哭墙（遇难同胞名单墙）、诗碑墙、浮雕墙、纪念碑墙、残破的围墙、弹痕累累的古城墙……一道道高低不同、体量不一的墙壁，形成了一道道独特的风景线，组合成一面面历史的“回音壁”。

那儿有碑的艺术。标志碑、纪念碑、奉献碑、植树碑、赎罪碑、铜诗碑……一块块形状各异、意义不同的碑，在不同的空间里组合排列，形成悲与愤的同一主题。例如，标志碑高 12.13 米，外形宛如一个巨大的十字架，上端镌刻着一排黑色的阿拉伯数字“1937.12.13—1938.1”，艺术地再现了南京大屠杀发生的时间。在墓地广场的小道两旁，安放着一排用太湖石做成的小型石碑，它们是上新河、汉中门、北极阁、燕子矶、草鞋峡、中山码头等，全市各地所立遇难同胞纪念碑碑文的缩影和集中陈列。赎罪碑是一位名叫横山诚的日本老人出资建成的汉白玉碑，他要用这种特殊的方式，



侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆悼念广场

向中国人民赎罪。

那儿有雕塑艺术。有具象雕塑，也有抽象雕塑；有单一雕塑，也有组合雕塑；有浮雕，也有圆雕；有石雕，也有玉雕、泥雕、铜雕等等。譬如，由三根黑色三棱石柱、五个褐红色的铁圈和中间三根倒下的“人”字形横梁，艺术地组成了“倒下的300000人”的抽象雕塑。在悼念广场上，一组由“残破的城墙”、“残缺的军刀”、“历史的桥梁”、铜质的“遇难者头颅”和被活埋的“遇难者手臂”，组合成“古城的灾难”大型雕塑。而墓地广场围墙上镶嵌着名为“劫难”、“屠杀”、“祭奠”三组浮雕，是根据历史的照片，用艺术的手法向人们再现那段令人不堪回首的历史。洁白无瑕的汉白玉和平雕塑，向无数的观众阐释“和平”的真谛，宣誓以史为鉴、共创和平的建馆目的与理念。该馆雕塑群先后获得了“2007年度中国最佳雕塑群奖”、“2007年度全国优秀城市雕塑建设项目奖”、“新中国城市雕塑建设成就奖”等雕塑界的多项殊荣。

有人说，在南京城西，江东门，有一部用建筑筑成的史书。

那地方的确是建筑精品的绝唱。

坟墓造型的半地下史料陈列厅、外形如棺槨的遇难同胞遗骨陈列室……一座座建筑物就是一个个被物化了的艺术载体，赢得了“20世纪国际建筑艺术创作成就奖”的美名。

那地方的建筑有自己的语言。数十万颗鹅卵石形成的广场上寸草不生，它们象征着死亡，却又与两边生机盎然的小草和周围翠绿的松柏、女贞，形成了生与死的强烈对比，生与死展现在一线之间。枯树、断墙、小草、鹅卵石、花岗岩，这些各不相同的物质，却在这里共同烘托起人类亘古不变的生与死的主题，叩问着千万观众的良知与人性。难怪有观者会说，每到这里总感到心里沉甸甸的，仿佛被压抑得喘不过气来；也有人说，每到这里总感到步履沉重，好像有丝丝寒意扑面而来。

那地方的建筑有自己的特色。冷的色彩、灰白色的基调、黑色的点缀，形成建筑色彩的个性。掌控的建筑体量，方形，有棱角，高低不平、错落有致，形成建筑物的个性。把大小不同、形状各异的鹅卵石和灰色调的脊背细石

放在不同的场景里组合和利用，是整体建筑的标志，也是最为突出的特色。

那地方的建筑有自己的特殊效用。偌大空间的集会广场，是组织大型悼念仪式和集会的场所；小的悼念广场，是供人们向遇难同胞献花、默哀，举行祭奠活动的地方；空旷肃穆的墓地广场，是人们走进历史、与历史对话和心灵碰撞的空间；遇难同胞遗骨陈列室和“万人坑遗址”，是人们观瞻历史真相的一扇窗口；祭场内由黑色无字碑围合成“祭祀”的空间，随风跃动的“长明火”和袅袅的香烟，成为人们寄托哀思的处所；冥思厅内闪闪的烛光，在镜面的反射下形成静谧遐思的“场”；独具匠心的史料陈列厅，是人们详细学习和了解历史的殿堂。由一座座建筑物组成的环形展线，巧妙地编排了展览的序列和空间。建馆 20 多年来，先后有 1700 多万人次的中外观众从这里走过。

2004 年 5 月 4 日，中共中央总书记、中华人民共和国主席胡锦涛，沿着这条展线参观后称赞说：“这里是进行爱国主义教育的好地方，任何时候都不要忘记对青少年进行爱国主义教育，不论什么时候也不要忘记惨痛的历史。”这是党和国家领导人的鼓励与鞭策，也是一种肯定和赞许。

2008 年 5 月 25 日，联合国教科文组织副主席、联合国民间教科文组织主席卡门·帕蒂拉女士参观时感叹说：“我看出了这座馆终极目的是倡导世界和平，应当申报世界记忆文化遗产。”联合国官员的表扬与建议，也是该馆具有国际理念和水准的体现。

一个好的建筑作品，它对社会的影响力不亚于一部好的教科书。

南京城西，江东门，有一座将石头、建筑、艺术融进历史的史书般的纪念馆——侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆。

（成稿于 2008 年 8 月）

让记忆成为南京文化名片

有位哲人说，记忆是一种值得研究的文化现象。那么，一座城市的历史记忆，与整个国家和民族的记忆联系在一起时，完全可以变为这座城市的文化名片。1992年，我奉命来到侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆工作后，才深知这其中的含意与特色。

1982年，日本文部省修改中学历史教科书，把“侵略”中国改为“进入”。消息传到中国后，曾经遭受屠城之痛的南京人的记忆被激活了，城市的集体记忆被提升到文化的层面，南京大屠杀幸存者、受害者遗属以及广大人民群众，纷纷要求把血写的历史铭刻在南京的土地上。

南京市市委、市政府顺应人民的呼声，本着“前事不忘，后事之师”的目的，决定“建馆、立碑、编史”三件大事一起抓。建馆，即在江东门集体屠杀和“万人坑”遗址上建造一座侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆；立碑，是在全市主要屠杀遗址上建造13座侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念碑；编史，邀请中国第二历史档案馆、江苏省社会科学院、南京大学等专家编撰出版南京大屠杀史料专著。一句话，固化历史记忆，让历史的文化在南京土地上生根开花结果。至1985年8月，侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆建成，系中国抗日战争纪念馆系列中最先开放的纪念馆。

为了让历史记忆能成为南京的一种特色文化，让国家曾经的落后及其因此惨受的耻辱作为一种史训而展示出来，时任南京市市长的张耀华说“头上的乌纱帽掉了也值得！”建筑设计师齐康教授虽呕心沥血，但免收设计费；建筑工人春节假日里不休假，大年初一还奋斗在工地上；一名教师捐赠自己的一个月工资；……纪念馆评为“八十年代中国十大优秀建筑”，又荣获“二十世纪环境艺术设计十佳”。

历史学家说，记忆是对过去的重构，记忆是可以传承的。父辈的记忆可以代代相传，为了永不忘却的纪念。我在参与记忆传承的工作实践中，

真切地感悟了这项工作的紧迫与责任。

遵循着对中华民族受难的耻辱历史负责，对当代和后代振奋民族精神负责，1995年夏，我们发动了15800多名大学生和高中生，把当时南京市所辖的15个区县570多万人口中70岁以上的老人，全都采访了一遍，留下了口述史的记忆。与此同时，又在江东门再次发掘“万人坑”，并对遗骸进行史学、考古学、医学、法医学等多种学科的鉴定与保护，为历史记忆留下重要的物证。还先后赴北京、上海、广州等20多座城市举办展览，让历史的记忆得到弘扬及普及。纪念馆被评为“全国爱国主义教育示范基地”、“全国文物保护单位”等一系列称号。国耻教育有了活生生的教材，来自全国各地一批又一批的青少年，在这里发出了不忘国耻、振兴中华的誓言，也使南京的这张记忆名片，提升为“国字号”的名片。

和平论者说，记忆是可以强化和升华的。当历史记忆突破历史本身的羁绊，上升为和平文化时，文化就跨出了国门，走向了国际。我在体验与创建和平文化的过程中，更加理解了建立“和谐世界”国策的英明与重要。

从2005年起，纪念馆进行大规模地扩建，秉持“以史为鉴，开创未来”的建设理念，新馆平面布局被设计为一艘和平之舟，在大量扩充南京大屠杀相关史料与文物的同时，与和平关联的内容也大大扩充：和平公园、和平雕塑、和平舞台、和平集会、和平研究、和平期刊、和平树、和平花、和平草……2007年12月，新馆建成开放后，以一流的“建筑、雕塑、展陈”三大亮点，吸引了来自五湖四海的观众。据统计，2008年共接待观众542万人次，其中，包括来自世界上85个国家的57万多外宾，成为全国纪念馆接待观众之最，成为南京吸引中外游客最多的景点。纪念馆成为“国家一级博物馆”、“世界十大黑色旅游景点”。树立了南京乃至全国的和平形象，把中国人的和平诉求在世人面前尽情地展示。

与此同时，还组织南京大屠杀幸存者李秀英、夏淑琴、倪翠萍等跨洋过海，奔赴日本、美国、丹麦等国为历史作证。《南京的记忆》《永不忘却》《勇于记住》等南京大屠杀史料展，先后开展于美国的旧金山，丹麦的奥尔胡斯，意大利的佛罗伦萨，菲律宾的马尼拉，日本的东京、大阪、京都、名古屋、