



名人

秘事

张禹◎编著

2

说官说商，说名说利，说情说义，  
说文说武，说谋说计，读成读败，读得  
读失，读兴读衰，读浮读沉，读荣读辱，  
点击显要名流，细说鲜为人知的前尘往事，  
品读他们复杂的生活经历与丰富的  
感情世界……

张 禹 编 著

# 名 人 秘 事

②

时代文艺出版社

# 列 宁

## 列宁（1870—1924）

马克思和恩格斯事业和学说的继承者。世界无产阶级的伟大导师和领袖。第一届苏维埃政府即人民政府主席。著有《列宁全集》。



### 异性朋友伊涅萨

列宁一生的感情生活历程中，与平凡人一样，有着耐人寻味的另一幕——他与异性朋友伊涅萨之间高尚、深厚的感情。

## 名人秘事

列宁在 40 岁时，一个偶然的机会结识了伊涅萨。那年她已 35 岁，是 5 个孩子的母亲。她的聪颖与美丽深深吸引了列宁。

伊涅萨出身于艺术家家庭，曾被沙皇流放过，后来几经周折，成为巴黎大学的学生。她与列宁的一家人过从甚密，是他们家常客。她常陪列宁和克鲁普斯卡娅散步，为他们演奏钢琴曲。列宁夫人对她也怀有深深的好感，说她给她们家的生活带来了舒适和愉快。

列宁与伊涅萨频繁的接触交往，私谊极深。当不在一地时，书信问候不断。列宁称她是“我的亲爱的朋友”，称呼也是家庭成员式的“你”，结尾也异常热烈地称“您的列宁”。

伊涅萨对列宁更为敬重。1913 年她居住巴黎时，就是列宁在巴黎的代表。他们在信中谈论小说、诗歌和人生。无拘无束地进行感情交流，表达相互之爱慕。

1920 年伊涅萨病逝，列宁极度悲痛。次年，她的遗体从高加索运回莫斯科安葬，列宁亲自参加葬礼，给她送殡，并且痛苦地闭起双眼，走在灵柩的后面。……

## 列 宁

她的离去，使列宁生活中的这盏明灯过早地熄灭，给列宁的心灵蒙上了阴影和创伤。因此俄国著名的女布尔什维克柯伦泰这样断言：是伊涅萨的死加速了列宁那致命的疾病。



## 毕加索（1881—1973）



西班牙画家。法国现代画派的主要代表，亲自参加西班牙人民阵线斗争。1949年为世界和平大会作《和平鸽》宣传画，获国际和平奖金。主要作品有《球上少女》和《格尔尼卡》等。

---

### 验 证

毕加索指着一幅，一个半裸体的女人站在另

## 毕加索

一个女人的旁边，后者坐在一幅象画着一束花似的油画前的画，对弗朗索瓦兹—他的新招收的比他小四十一岁的女弟子问：“这究竟是什么意思呢？你知道吗？”

“我还拿不准，但起码我开始有点概念了。”  
弗朗索瓦兹羞涩地答。

毕加索合起画集说：“你今天看得差不多了，我们上楼吧，我也想对另外一个东西有个概念。”



弗朗索瓦兹不知道他说的“另外一个东西”是什么，便上了楼。毕加索有意在后，伸双手从后面拥抱着弗朗索瓦兹进了他的卧室。他把她放在房子中央，转过脸，认真地说：“刚才我说过，我要对另外一个东西有个概念—我要验证一下你的裸体是否跟我想象中的样子吻合，另外还想看看你的身体与你的面貌是怎样地协调。”

弗朗索瓦兹呆了。但她还是顺从地让他脱光了衣服。然后毕加索退到三米外的地方，上下左右仔细观赏，高兴地说：“你知道，你的形体和我想象中的一模一样。”

弗朗索瓦兹满脸通红，手足无措。毕加索一把揽过她，抱上床，让她坐在自己的腿上。然后，又把她平放在床上，一面用充满柔情的目光欣赏，

## 名人秘事

一面用手轻轻抚摸，那神情犹如雕塑家在抚模自己的新作。

“不错，不错。跟我想象的完全一样。”毕加索激动地发表他验证的结果。

### 利 用

一天，弗朗索瓦兹回到家，发现毕加索和他的女弟子、漂亮的热纳维埃芙小姐在客厅里相视而坐。一个脸色通红，一个面孔苍白。

见女主人一回，热纳维埃芙便说：“弗朗索瓦兹，我要和你单独谈谈。”

毕加索针锋相对：“是我要和你谈。”

弗朗索瓦兹在陪同热纳维埃芙回旅馆的途中边走边谈。

“你怎么能容忍这个怪物？”热纳维埃芙问。

“什么怪物？”

“问题是不在于他做了什么和打算什么，而在于他的方式。你不在家的时候，他把我带到房间里。他本应教我刻版，而他什么也不教，什么也不做，只是紧紧盯着我说：‘我要趁弗朗索瓦兹不在的机会把你利用一下。当然，我想他不会搞

# 毕加索

什么非礼动作。谁知他把我推在床上，还说什么‘我还要让你生个孩子，这正是你需要的！’我从床上一跃而起，我看穿了他到底想干什么！”

## 不一样

一个冬天的上午，毕加索带弗朗索瓦兹到意大利人大街国家银行时，弗朗索瓦兹脸色不好。毕加索问她是不是不喜欢这地方。弗朗索瓦兹说她对银行过敏。

毕加索一听乐了：“那太好了，如果你讨厌这类东西，我就偏让你管我的钞票。人们对不喜欢的东西总是特别当心。既然你又不敢肯定能否做好，你就会加倍小心。”

弗朗索瓦兹听了觉得好笑。

当他们路过保险柜处时，守卫人员们直朝他俩发笑。毕加索问：“什么事让你们这么高兴？”守卫人员答：“您最有福气。多少年来，我看见过这儿的顾客都带着自己唯一的妻子，而每次来他们显得比过去老一点。您可好，每次来带来的妻子都不一样，而且一个个比前一次的更年轻。”

## 你是女神

毕加索与弗朗索瓦兹同居后第一次别离时，毕加索说好每天给一封信。可弗朗索瓦兹三个月一封也没收到。只是每天一封电报。电文的写法也怪，从来不署“帕布罗”，而签毕加索。还时常把弗朗索瓦兹的姓名写错。内容是千篇一律的一句“热烈地吻你”。

原来这是毕加索请他的司机马塞尔代办的。三个月后，毕加索回家一见弗朗索瓦兹便笑着问：“亲爱的，看见我高兴吧？”弗朗索瓦兹理都不理，伸手给他一耳光，说“这是报答你那司机的热吻。”她以为他会发火。没料到产生喜剧效果，毕加索称她“你是女神！”——毕加索喜欢评论女人，他认为一种是女神，一种是奴婢。

## 算了吧，管它对不对

毕加索对钱看得比较重。他在出售自己的作品时，很有一套与画商讨价还价的技巧。

## 毕加索

对自己的钱，老是放心不下。经常一回家就问弗朗索瓦兹：“钱在哪里？”

“在箱子里。”她答。

“我想数一数。”毕加索说着就用他日夜系在裤带上，唯一的一把钥匙打开箱子。

箱子里常有五、六百万现钞。

毕加索先把用别针别住的十张一叠的大票子，堆成一垛，再逐一清点。当他数到一叠，发现有十一张，便叫弗朗索瓦兹数。弗朗索瓦兹一点说正好是十张。毕加索不信，又亲自再数一遍，发现只有九张，急得直摇头。他在点钞时，模仿卓别林在《凡尔杜先生》影片里的方法，想快，结果越数越错。一数数上几个钟头，得出的总数老不一样。最后，连他也烦了，说：“算了吧，管它对不对！”

## 给斯大林画像

斯大林逝世不久，阿拉贡打电报给毕加索，请毕加索画一幅斯大林像，准备发表在《法兰西文学》杂志上。称，第二天就得寄出。

毕加索不高兴，“我又没见过斯大林，是否

## 名人秘事

只需把他画成穿着胸前一排大扣子的军装，头戴军帽，满嘴胡子就行了？”然而，是朋友之托又不便推辞。弗朗索瓦兹找了一张斯大林40岁时照片给毕加索参考。毕加索画好后，弗朗索瓦兹说“这倒有点象我父亲。”

毕加索幽默地说：“或许我给你父亲画像，就能画得象斯大林了。”

### 你的朋友毕加索

毕加索与弗朗索瓦兹生活了七、八年之后，对她的兴趣日益减退。他向她公开声明：他要追逐富有魅力的年轻妇人了。

他确实追了一个又一个。

后来，他到法国中部，迷上了一个有夫之妇，而那位丈夫却引以为荣。他们夫妇专程到毕加索的寓所，让毕加索在自己的画室里独自悠闲地为那妇人画像。

给那夫人画完后，毕加索总不忘给冷落在一旁的那位丈夫画张素描。

毕加索在素描上的署名十分幽默：“你的朋友毕加索”。

# 毕加索

## 冒牌货

一个专门从事贩卖艺术品的家伙，买到一幅由毕加索题款的画，找到毕加索，请求他予以证实。

毕加索毫不犹豫：“冒牌货！”

不久，另一商人也持一幅落款为毕加索的画，请他证实。毕加索仍不犹豫：“冒牌货！”

“可是先生！”那商人气了，“不久前你画这幅画的时候，我亲自在场。”

毕加索耸耸肩膀：“那没什么，我自己有时也画冒牌货。”

## 手迹

毕加索成名之后，他的手迹顿时身价百倍。

一次，毕加索在法国南部海滨避暑，他在沙滩上晒太阳的时候，被旁边的一对夫妇认了出来。他们马上让自己的儿子拿着一张纸，跑到毕加索跟前，请求签字。

## 名人秘事

毕加索莞尔一笑，接过纸来，三下两下将它撕碎并揉作一团，再将这个小纸团蘸上一些随身携带的颜料，在那男孩的前胸和后背签上自己的名字。

然后，毕加索微笑着转向在旁看得目瞪口呆的那对夫妇，说道：“我倒要看看你们是不是舍得把它们洗掉。”



# 艾森豪威尔

## 艾森豪威尔（1890—1969）

美国总统（1953—1960）  
共和党人。西点军校毕业。  
任内推行杜鲁门政府的“冷  
战”政策。著有《远征欧  
陆》。



### “平民将军”火气大

艾森豪威尔为人随和，与士兵关系不错，因而有的记者吹他是“平民将军”，礼贤下士。实则，他阳刚气盛，火气极大，爱生气。

## 名人秘事

一次，一气之下竟导致心脏病发作，如不抢救得快，那就酿成大祸。

他的秘书汤姆，对其观察十分仔细。汤姆发现：总统在心情不好时，总爱穿棕色衣服。于是每当他穿棕色衣服时，他总要提醒身边的同事：“当心！总统今天穿棕色衣服啦！”

艾森豪威尔本人，也常为感情失控发火而后悔。后来，他也找到一个自控的办法。他说，当有人弄得他恼火时，他马上把那人的名字写在一张纸片上，再把纸片放在书桌最下层的抽屉里，再把抽屉严严地关上。经过这一连串的动作，无名火有时就会被疏导泄走了。

艾森豪威尔还是个烟鬼。每天要抽四包烟。医生出于对他的健康负责，劝他戒烟。他凭着自己的毅力，很快戒掉了。但他爱发火的习惯却至死也改不掉。这大概就是人们常说的“本性难移吧。”

### 情场风波

总统夫人玛米是一位勤劳、善良而又美丽的女人。她对艾森豪威尔百般体贴、照顾。因此两

# 艾森豪威尔

人感情笃深。

但，艾森豪威尔夫妇的爱情之舟，也曾受过风暴的滋扰袭击。

据传，第二次世界大战期间，艾森豪威尔在欧洲任职期间，爱上了年轻美丽的凯·萨默斯比。她是迷人的英国时装模特儿，当时任艾森豪威尔的司机和私人助理。艾森豪威尔曾主动要求辞职（驻欧美军司令），以便回国与发妻离婚和再娶凯·萨默斯比。此事，被他的上峰麦克阿瑟获悉，狠狠地教训了艾一番，这场风波才作罢。

## 与蒙哥马利打赌

1943年深秋，艾森豪威尔作为地中海战区最高司令官，到英国第八集团军司令蒙哥马利的指挥部巡视。

餐桌上，两人对战争的前景各作各的梦：艾森豪威尔认为到1944年底，欧洲的战火就会熄灭。蒙哥马利不以为然，认为战争必定要拖过1945年元旦。两人各持己见，据理力争。争得面红耳赤，谁也说服不了谁。最后两人商定：打赌。赌注定为5英镑，还郑重其事地请艾森豪威尔的