

巴黎

THE AGE OF COMFORT

舒适年代

(法) 琼恩·德尚 / 著 蒋中龄 / 译

*When Paris Discovered comfort—
And The Modern Home Began*

The Age of Comfort

舒适年代

融历史、时尚潮流、女性感官于一炉的文化史的读物

(法) 琼恩·德尚/著 蒋中龄/译

当巴黎爱上舒适 现代家居生活开始

重庆出版集团  重庆出版社

The Age of Comfort By Joan Dejean
Copyright: ©2009 by Joan Dejean
This edition arranged with Bloomsbury USA, New York
through Andrew Nurnberg Associates International Ltd. Beijing Representative Office
Simplified Chinese edition copyright:
2010 ChongQing Publishing House
All rights reserved

图书在版编目(CIP)数据

舒适年代/(法)琼恩·德尚 著;蒋中龄 译.—重庆:
重庆出版社,2011.2
ISBN 978-7-229-03351-4

I. ①舒… II. ①琼…②蒋… III. ①住宅—室内装饰
—建筑设计—建筑史—欧洲
IV. ①TU241-095

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第232645号

舒适年代

The Age of Comfort

(法)琼恩·德尚 著 蒋中龄 译

出版人:罗小卫 策划:刘太亨 刘 嘉
责任编辑:王 淋 技术设计:日日新

 重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路205号 邮编:400016 <http://www.cqph.com>

重庆大学建大印刷厂

(重庆市沙坪坝区沙北街83号 邮编:400045)

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话:023-68809452

全国新华书店经销

开本:787mm×1092mm 1/16 印张:23 字数:296千

2011年2月第1版 2011年2月第1次印刷

ISBN 978-7-229-03351-4

定价:38.00元

如有印装质量问题,请向本集团图书发行有限公司调换:023-68706683

版权所有,侵权必究

在我认识的人当中，所有的人都期望舒适的生活，然而，我们最享受的地方，就是自己的家。那么，什么才是幸福生活的必需品？每个人对这个问题的回答都不相同。我知道一些人为了买到最高档的床单，会逛遍大街小巷；只要经济允许，一些人会用很多钱来打造最豪华的浴室；我也知道还有那么些人，一直在寻找完美的沙发——有漂亮的款式、最好的底座和完美的装潢。虽然每个人对必需品的定义各不相同，可我们对舒适生活的向往却是一模一样。

其实，西方国家从很久以前就开始追求舒适的生活。从古至今，人们就在不断地尝试各种改变。正如17世纪70年代的巴黎，人们既渴望舒适，又在不断创造更加舒适的生活。从那时起，舒适和随意首次在建筑、时尚、家具和室内设计中被优先考虑。也就是那时候，真正意义上的现代生活才刚刚开始。就像现在有些人喜欢简单的白色天花板一样，我们的房间和家具也成为了一种装饰。在这个时期室内装潢和水管设施也在不断地创新和发展。住宅中的沙发、自动供水装置和水冲厕所都是在这个时代被发明的。1670到1765年这近一个世纪中，人们都在追求舒适的生活。建筑师和工匠的创新设计为现代的住宅设计开创了先例，巴黎的居民也为我们展示了家居舒适生活的景象。

人们的住宅和家居生活几乎在瞬间被彻底改变。在这近一个世纪的时间里，设计、艺术和建筑领域展现出了非凡的创造力。这在巴黎的几个重要的历史时刻中是最有影响力的。城市变成文化、艺术和社会活动的中心。巴黎变成了一个巨大的设计工厂，艺术、手工艺和科技领域在这里得

到了不断发展。这样的转变是由于17世纪后半期巴黎皇室和富豪们的不断发展壮大，随后逐渐蔓延到经济领域和整个社会。因此到了18世纪中叶，由舒适引领的完美生活已经被人们广泛接受。

人们在这个时期首次详细地记录了舒适的发展过程。在18世纪早期之前，人们并没有系统地记载那些使生活更加简单的创新发明，只留下少数零散的手工艺品和前人的一些见闻。

我们的日常生活总是在不断地变化。一些人总试图解释这种变化形成的原因。尽管他们留给后人的记录都非常单调，而且容易被忽视，然而这样的关注在18世纪有着重要意义。普通的生活用品因全新的设计而瞬间变得与众不同。桌子、椅子、床和卧室的设计逐渐被书信、日记和报纸广泛关注，甚至还在旅行指南中出现。导游向外国游客介绍巴黎最吸引人的卧室和浴室，并鼓励他们去家具装饰现场参观；艺术家开始与人们交流自己的新设计，让人们享受这些舒适的创造，并让整个世界分享自身的感受。

舒适生活的创造者渴望为后人记录他们的所有成就，因此，18世纪初人们第一次详尽地记录了私人的建筑工程（以前人们只记录公共建筑工程）。那时最权威的建筑师意识到住宅建筑具有前所未有的重要意义，因此他们发表了对正在修建的巴黎新居民区的规划。这是多种历史资料第一次详细地记载并打印出新的家具和浴室设计，这是艺术家和工匠们第一次宣传家具制造和室内装潢领域的发展历程，这也是《当代期刊》第一次刊登广告，反映商人和工匠（卖建筑物和浴室设备）制造产品的细节。

然而从现在的观点来看，这一时期最令人印象深刻的是其独特的发明。这些发明也在我们解释舒适生活时起到了重要的作用。沙发也许是现代住宅中最重要的家具，它在1685至1710年之间产生并影响着人们的日常生活。和现在一样，我们的床单和最舒适的衣服在18世纪时都是由棉布制成。棉布轻柔，它在那个时候也是沙发的主要原材料。现在独立两居和独

立浴室的室内格局被认为是房屋的基本结构，它是在18世纪的前半期被引进的，那时的独立卧室和独立浴室才刚刚发明不久。

此外，像现代手术一样的高标准在所有的领域中被强制执行。在这一二十年里，设计师和工匠对所有的设计都进行了严格的把关。一些经过改装后的家具，我们仍然会很高兴地使用它们，当然，这时的它们已经不能和以前相提并论。从浴缸到扶手椅，从洗手间到平时的休闲服饰，没有什么比舒适的新设计更加自然。未改装前的扶手椅样子很可笑，它们僵硬且不能移动，而且做工也不精美。改装后的它们造型时尚并且设计独特，被人们沿用了三个多世纪。

17世纪70年代，当舒适生活成为一种潮流时，富豪们却开始追求奢华。他们的住宅因其奢华的外墙、巨大的室内空间和私藏的家具而闻名。因为建筑最首要的任务就是让人们依据自己的能力来设计，因此只有这样的奢华才能表现主人的地位。没有人会关注墙内的人们是怎样生活的。建筑师几乎不考虑照明、取暖和存储空间这些实际问题。没有人想过布置任何专门的家具，比如在床的附近放一个床头柜。所有的座椅，从原木制造的扶手椅到休闲长凳，它们最多只垫一个可移动的垫子、织锦垫子或者衬垫。家具不是为了更加舒适和方便而设计的。17世纪80年代是奢华时代的鼎盛时期。当时的国王路易十四负责营建了有史以来最奢华却缺乏舒适感的建筑——凡尔赛宫。他的第二任妻子即是在他最后十年的生活中最亲密的爱人——曼特农侯爵夫人^①说：“他从来不在乎舒适不舒适，他所关注的只有宏伟和奢华。”

硬座椅可以使我们坐得很端正，这种礼仪教条中完美的姿态制约着社会所有阶层的人。当在公众场合时，人们一定要穿最精美的服装并保持最优雅的姿态。对于妇女来说，一件华丽的外衣必须要有独特的风格，而不能只是一件坚硬的束胸。这种观念也是当时社会最有影响力的主导观念。

如果你是一个有地位的人或者是一个渴望有地位的人，你永远不能随随便便，因为你一直在受人关注。在建筑设计中，相对于私密来说，人们更注重舒适。凡尔赛宫毫无疑问是有史以来最奢华的建筑，它激发了精英们对放松和休闲的渴望，这是以前的他们不会优先考虑的。以舒适为设计之本的革命结束了宫廷奢华的原则。蒙特斯庞侯爵夫人、路易十四的孩子、这些孩子的妻子和丈夫、路易十四的孙子的妻子，他们在原有生活方式的基础上合力推进一套新的价值观：舒适、不拘礼节和私密。

仅仅几十年后，即便是凡尔赛宫也发生了翻天覆地的变化。路易十五，这个皇室家族的继承人分享了他们的价值观。伟大和辉煌仍然有其价值，但奢华时代的其他因素就不在考虑范围之内，因为之前，舒适生活深深地影响了路易十五。1728年，为了给自己的浴室架设管道，年轻的路易十五下令打破了凡尔赛宫的宫墙。他不断地对这个项目进行完善，直到建筑师完全符合他的理念为止。更让人感到荒唐的是，他将自己的卧室建在了先王的马桶旁。路易十五的情人庞巴度侯爵夫人比其他人更加支持他追求简单的生活方式。1751年，庞巴度侯爵夫人把一个新浴盆送到凡尔赛宫。浴盆的底座由镀金的青铜构成，浴盆的外围用雕刻着浅色紫罗兰花朵的红木制成。这个浴盆的设计是为了与路易十五手工工具架的针织盖子相匹配（因为这些针织盖子上绣着蓝色和白色的花朵）。路易十五的浴盆代表了完美的舒适理念，它是一个集实用、奢华和美观于一身的简单而又完美的浴盆。

然而，最大的改变也许是整个国家的人都追求舒适。路易十五认为，与他拥有的绝对王权一样，他有体验另一种生活方式的权利，这样他就可以在公众的视线以外过着另一种生活。与没有私人空间的路易十四不同，他的重孙子路易十五在凡尔赛宫为自己建造了一个同已有的室内布局相类似的新房间，如在公众视线之外的第二个餐厅等。凡尔赛宫的内部人士知

道这些内室，但是它们的隐蔽入口和后楼梯通道都被严格地控制着。内室与凡尔赛宫的正式房间的面积差不多，但是到访者却完全看不到它们。这意味着路易十五几乎能随时摆脱公众的困扰。

因此，路易十五不必随时都保持庄重。他可以摒弃传统的礼仪规范，过着简单轻松的生活。他甚至尝试着把奢华但不舒适的凡尔赛宫变得像家一样舒适。1726年，为了跟王室的酥皮蛋糕大师学做酥皮蛋糕，这位新婚不久的国王修建了一个单独的厨房^②（在此后的几十年里，他仍不断地锤炼自己的技术）。他还在凡尔赛宫屋顶的台阶上建了一个隐蔽的鸟舍^③，这个鸟舍与其他的鸟舍相比，除了大一点之外，并没有多大的差别。他建这个鸟舍是为了与庞巴度侯爵夫人沉浸在养鸡和养鸟的乐趣中。不同于以往的国王，路易十五尽情地享受着舒适生活，他认为公众视线之外都是自己的私人空间。

路易十五也是那个时代的产物，他在凡尔赛宫的设计首次呈现了17世纪90年代的巴黎风貌。在那之前，人们对梦想家园的定义与现在的我们完全不同。然而，18世纪20年代，当路易十五对凡尔赛宫进行了改造之后，类似舒适卧室和木质地板这些现代人追求的东西才被创造出来。奢华住宅仍是主人社会地位的象征，但是，和路易十五一样，人们已经把舒适放在首位。18世纪中期的一则报纸上的文章解释说^④：“从家具到服装，许多和人们日常生活密切相关的事物经过半个世纪的转变之后，不再像在父辈时代那样被人轻视。”这个根本性转变的灵感是什么？就是为了使我们的生活更加舒适。

以往最有远见的建筑设计师和最具智慧的工匠发明了现代化的舒适设施。人们对它们的信任取决于它们本身的价值和顾客的需求，这也许是建筑领域顾客类型的首次多样化，这其中不仅包括了贵族（特别是年轻的王室男女）和皇家夫人，还有非常富有的金融家以及房地产开发商，甚至还

有著名的女演员（从前根本没有这么多的女顾客参与到主要的建筑工程中，这些创造的许多方面在今天仍然被推崇）。早些时候，普通人也许从未见过只为世界上极少数富人服务的高档住宅区，他们也不会成为富人的邻居。这些高档房地产现在仍然存在，它们是世界上所有人追求的梦想。富人是建筑师渴望的顾客，因为他们愿意为新技术提供资金，愿意为我们现在习以为常的家具设计花费金钱，也愿意尝试全新的房间和地板设计。

17世纪的最后几十年，睡觉和洗澡这样的活动应单独进行的观念已经被人们广泛接受。为了进行私人活动，建筑师设计出新式房间和具有特定用途的房间。他们创造出现代最早的卧室和床，这也在此后成为私人卧室的标准。另一些新式房间放置了浴缸和水冲厕所等现代最早的便利设施。在人们接触这些具有特殊用途的房间和新式便利设施的同时，他们也开始意识到自己的生活应远离他人的视线。对西方人来说，这是他们第一次把舒适、整洁和休闲放在生活的首位。

生活方式变革的最有力证明就是，在现代语言中，法语最先发明了指定舒适含义的词汇。这个词汇的雏形出现在17世纪70年代，它们源自形容词“commode”和名词“commodité”。其实两个单词以前就有，只是在新的领域中被赋予了新的内涵。最初，它们代表了所有公共领域的“方便”和“干净”。例如：城市服务中的街道清洁就源于“干净”一词。从17世纪70年代开始，这两个单词在法国王室被广泛使用，它们不仅代表个人卫生，也代表着给予我们幸福和悠闲生活的所有方面。

当新型的建筑、家具和服装获得了突出地位时，“方便”和“舒适”这两个词也代表着人们的幸福生活。家、服装、椅子和马车都以舒适为标准。人们把这两个词挂在嘴边，它们也成为了新世纪的流行词，这表明了人们对财产的强烈渴望和对周围环境的舒适性的强烈追求。

这些词随着巴黎的新式舒适建筑和家具一起传播到欧洲各国。例如，

当英国建筑师兴起全新的设计理念（即舒适感）时，他们会称之为“舒适”。法国为世界创造出现代舒适的原始词汇。英语中所使用的“舒适”和“便利”这两个词起源于另一个法语单词“réconfort”，即安慰或帮助。直到18世纪末，“舒适”和“便利”才开始具有现代意义。在那之前，它们表示帮助和安慰，就是现在所说的“欣慰”。最先以新形式使用“舒适”这个词的不仅有巴黎的常住居民，还有在18世纪的法国生活方式上最值得敬佩的人——托马斯·杰斐逊^⑤。

1678年1月，“便利”这个词和舒适的新概念变得大众化。在欧洲拥有最大读者群的法国报纸出版的一份名为“附刊”的增刊报道了一则新闻^⑥：如今，在法国的人们只想过得舒适。这份报纸的编辑让·多努·德维塞描述了女性时尚的最新动态：法国的王室夫人决定从在凡尔赛宫穿紧身衣和正式衣服的习惯中得到放松。从那以后，当她们不在王宫（即在家或是在城中闲逛）时，她们都会穿着休闲且宽松的衣服。随着优秀的风格定型产品的不断增加，在接下来的几十年，法国时尚业席卷了整个欧洲，这使越来越多的女性跟随法国的潮流。顶级时尚首次尝试让女性穿上更加舒适的服装，而不是穿上最华丽的服装，这种趋势很快就得到了发展。

四十年后，一位荷兰期刊的编辑报道了巴黎的情况^⑦：如今，舒适几乎成为巴黎女性选择衣服的唯一标准。到18世纪中期，休闲服饰被人们广泛接受，它们甚至出现在寺庙和凡尔赛宫这些最庄重的场所。1752年，一位皇家内部人士透露^⑧，一位著名的物理学家竟然因王储的妻子穿得过多而将她认错。

对舒适的需求几乎控制着整个世界的女性时尚。在查尔斯·艾蒂安·布里瑟1728年发表的《现代建筑》中，他直截了当地说：在法国，没有人关心“雄伟壮丽”，顾客不再追求最吸引人的外墙和最豪华的接待室，现在人们对建筑师只有一个要求^⑨：“享受钱能买到的一切的舒适。”

现代建筑是能为人们带来舒适感的，布里瑟为此提出了一种新观念：从此以后，任何对现代有价值的发明都必须以舒适为前提。

对前几代的建筑师来说，“现代建筑”这个词几乎没有多大意义。他们没有考虑过“现代”这个词，因为他们只想建造完美的古典建筑。直到18世纪前半叶，建筑师才打破意大利文艺复兴时期的建筑模式，宣布自己要现代化。一些建筑师和学者如让·库尔托纳在1725年、皮埃尔·让·玛丽特在1727年、雅克·弗朗索瓦·布隆代尔在1737和1752年先后宣布现代的法国建筑已经创立了“古代从未有过的艺术”^⑩，而它们的宗旨就是让家变得更加舒适。

在人们尚未表达出对舒适的渴望之前，不论是小型住宅还是大型宫殿，宽敞是人们唯一的追求。但这些宽敞的空间在很大程度上都是不可分割且不易区分的。例如，人们可以在住宅的任何地方摆一张桌子吃饭；如果有浴盆，他们大都会住在住宅里最暖和的房间——厨房洗澡。在17世纪接下来的几十年，最早的现代建筑师为法国王室和极为富有的金融家带来了非常值得称赞的住宅。这些住宅的许多创新都被认为是现代建筑的基础。1691年，这种建筑风格的最早标志被重新定义，描写这种建筑风格的早期出版物被认为是18世纪欧洲建筑界的“圣经”。

1691年，查尔斯·奥古斯丁·达维勒在《建筑经验》一书中指出：使18世纪的法国建筑区别于以往建筑的就是它们拥有独特的公共空间或接待室；这些空间从未被以往的建筑师注意，它们被达维勒称为“舒适的房间”；人们日常居住的内室，用达维勒的话说就是“不宽敞但很实用的房间”^⑪。

当舒适第一次被正式引入到建筑词汇中时，法国建筑师中最特别的两代人在国内发起了建筑革命，并首次系统地重新定义了家庭的概念。对最有影响力的建筑师来说，这是他们第一次不那么重视建筑物雄伟的外观和

歌舞不断的接待室。他们把精力集中在人们日常生活的房间中，外人很少能够看到房间的光彩。然而除了那些享有特权的贵族，没有人能承受房屋内部水暖设备的花销。建筑师第一次把个人需求放在首位，并根据人们在家中的生活、休闲和交友等需求来设计房间。正如布里瑟记载的一样：顾客们首次愿意用大笔的金钱购买舒适。人们无时无刻不在批评一直被认为是法国建筑最有影响力的里程碑式的建筑凡尔赛宫，并称它为欧洲“最不适合居住的”¹²和“最不舒适的”王宫。

有名望的建筑师着手修建好的住宅，以便让顾客在房间里感到舒适。当然，他们也负责设计公共纪念馆，如现在巴黎的旺多姆广场和协和广场。因此在18世纪前半叶，私人空间逐渐取代公共空间并占据主导地位。随着“舒适房间”的大量产生，房间的规模逐渐减小。在此之后，这些新式的小空间都被用于洗澡和睡觉（以前这些活动都是在半开放空间里进行）。

与此同时，“舒适”的新价值观也改变了其他相关的领域，首先改变的就是室内摆设。以前的人们都是为了展示而使用家具，他们把家具放在房间最显眼的地方。实际上，他们的家具基本上都不是日常生活所必需的。由于舒适房间的出现，人们迫切需要新的家具，因此家具的设计呈现出现代特征。人们通常把18世纪看做是家具设计的黄金时期，因为许多伟大的设计师开始为顾客的生活考虑¹³，并发明了许多符合他们需求的家具。建筑师开始在给定的空间设计出包含所有装饰和设计元素的家具。在此之前，家具从未有过如此多的种类。和人们之前愿意花大笔金钱购买的大型餐桌不同，现在最好的家具通常都很小巧，它们方便、实用，而不是空有其表。

小型桌子是18世纪家具工业的宠儿。人们可以根据实际需要自由地移动它们。床头柜成为舒适卧室的必需品。小型桌子的许多变化都符合人们

的需求，它们有的用于喝咖啡，有的用于做针线活，有的用于吃快餐。还有一些像珠宝一样琳琅满目的更小的桌子。在这个追求舒适的新的经济体系中，只要家具做得精致，并且能使人们生活得更加舒适，人们就愿意花钱买这些只有家庭成员和亲密好友能见到的东西。

建筑师和家具设计师第一次着手处理之前就存在的一些基本问题：家庭储物。17世纪90年代，有人发明了便于使用的衣柜，它给人们提供了一种比大衣箱更美观实用的选择。另一个美观实用的选择是内置储存，从厨房到餐厅的橱柜，再到书架和原始的药箱都得到了很好的解决。

家具中最重要的转变发生在座椅上。在17世纪末期之前，房间里能够坐下休息的地方很少，就算有也不会引起人们的注意。那时人们在家中只使用一种椅子，即用坚硬材料制成的很普通的直靠背椅子，那时也有板凳和小凳子，但许多国家的人只是简单地垫个垫子就坐在地板上。17世纪，人们发明了扶手椅。早期的扶手椅以高、大和直椅背为主要特点，它们给人以壮观的印象，可是一点也不舒适，它们是奢华时代非正式的御座和最完美的座椅。后来，在法国的建筑和服饰进入全新时代的同时，人们重新设计了高大的扶手椅。17世纪70年代，舒适的扶手椅^④首次被运到凡尔赛宫。为了让扶手椅的靠背可以倾斜，它们安上了铰链，这标志着直靠背、硬座椅的时代已经结束了。

随后，人们重新对座椅的功能进行了划分。17世纪的最后20年间，双座扶手椅被发明出来，它被称做沙发，是第一件可以为多个人提供舒适座位的家具。早期的沙发虽然不柔软，但它在不断地发展。被称为双座扶手椅的沙发很快就演变成一种最基本的座椅。早期的沙发是第一件在前面、侧面和背面都有装饰的家具，它所有的面都用软物做了填充。每一个见到沙发的人都忍不住想去摸它，它也是专门为人们休闲放松而设计的家具。

在发明沙发之前，装饰业者是指在房间的墙壁上盖上棉布或挂毯装饰

的人（因此法语称之为装潢）。这些棉布或挂毯不仅起到装饰作用，还可以抵御寒冷。家具装饰的棉布主要作为床帘和窗帘使用，它也同样可以御寒，而且还可以保护个人隐私。棉布很少在座椅中被用到，只是偶尔会用于家具表面的填充。然而这些情况在发明了沙发之后就被改变了。人们开始希望座椅能被填充得柔软一些，以便坐起来更加舒服。因此，当水冲厕所在1710年发明以后，它的软垫座椅的舒适程度可以和沙发媲美。因此，在短短几十年内，所有现在使用的家具装饰技术都被发明出来，家具商也开始在世界的室内装饰领域发挥重要作用。

沙发抓住了新时代的精神并引发了设计的革命。又大又硬的扶手椅快速转变成外形优美且坐垫柔软的沙发。事实上，在1760年左右，我们现在所知的所有种类的座椅都已经非常完美。1769年，第一位家具设计理论家安德烈·雅各布·胡伯^⑬指出：所有的创造都是受到了一件事的启发，即人们对舒适生活的渴望。

这个时代最优秀的设计师用科学的眼光审视自己的作品。胡伯反复强调，舒适不仅仅是柔软物的填充问题，它还要有支撑。尤其是对长时间坐着的人来说，腰背部的支撑显得更加重要。因此新式座椅按照人体的曲线进行了全面而均匀的填充。设计师也喜欢将模型靠背稍微向后倾斜。

1741年，尼古拉斯·安德里·德布拉斯赫加出版了第一本对人类姿势进行深入研究的书，并给这项研究命名为“矫形外科学”，这是一门研究如何预防人类骨骼疾病的科学。他的研究表明，舒适的座椅非常重要。他认为，不良的形体都是直靠背座椅不能为腰部提供足够的支撑所带来的。因此，他倡议将座椅的靠背适当倾斜，这也是大多数现代学者认为的最大限度地减轻腰部压力的方式。胡伯公开了自己关于如何最大地实现舒适的观点，在详细分析了坐在倾斜度不同的座椅上的人们背部的舒适程度时，他认为笔直的坐姿对腰部产生的压力是最大的，因此，人们不应像

之前那样笔直地坐着^⑥。

现在，“矫形”这个词会使我们想到身体中一些缺乏美感的東西。然而，在18世纪，最原始的矫形座椅既美观又实用。在整个欧洲范围内，它向传统坚硬的直靠背座椅发起了挑战。那些原始的设计和老式座椅都在新式家具获得革命性成功的同时被人们遗弃。

在沙发发明之前，坐下休息的权利是奢华时代所限制的严格礼仪的核心。这是一个不成文的规定，每个人都知道谁有权在各种场合坐下，并且知道他们应该坐哪种座椅。在凡尔赛宫，只有少部分人有权与国王和皇室成员一同就坐，而他们中的大部分人也只是坐在最普通且最不舒适的折叠凳上。几乎没有人敢垂涎皇室的扶手椅专座，享有扶手椅专座就意味着与皇室成员享有同等的地位。这项特权深受年轻的皇室成员的欢迎。路易十四的孙媳妇还引起了人们称为“板凳事件”^⑦的骚动。这场骚动的起因在于王子为了一张扶手椅而从勃艮第公爵夫人身上跨过。

法国的礼仪规范并不都是那么糟糕。塞维涅侯爵夫人是王宫的内部人士，她以编年史的形式形象生动地记载了17世纪的最后几十年人们的生活因追求舒适而发生的转变，并描述了1689年1月英国国王和王后到达凡尔赛宫之后发生的冲突。王后向路易十四询问，当她见到法国王室成员时是应该遵循“法国习惯”还是应该遵循“英国习惯”，塞维涅侯爵夫人表示，“在英国没有人有权利坐下休息”^⑧。

这些问题在舒适的家具被发明之后全都得到了解决。在最早的沙发被运送到特里亚农宫之后，凡尔赛宫在不到四年的时间就变成了一个非常华丽精致的宫殿。国王尖酸刻薄的妹妹帕勒泰恩公主也用生动的文字记录了她为阻止那些舒适生活的支持者而作出的无畏的挣扎。她向她的德国表哥说，礼仪规则已不复存在：“现在在特里亚农宫，所有人都可以在王储和勃艮第公爵夫人面前坐下休息，有些人甚至还躺靠在沙发上……这里一点

也不像王宫，你都想象不出它现在变成什么样子了。^⑨”

曾经的装饰家具已经改变了呆板僵硬的角度和情况。巴黎和凡尔赛宫的舒适生活的追随者们把坐垫厚实的早期沙发看做是一种对放松和休闲的公开诱惑，这在现代西方历史中是史无前例的。从17世纪80年代开始，绘画和雕刻作品证明了男士和女士都喜欢变换姿势和身体语言。开始时他们平躺在新式沙发垫子上，当看书时，他们伸展四肢并将两腿合在一起，手臂顺着沙发的轮廓随意地搭在上面，这个姿态看起来一点也不端庄。后来，被某评论员称为“舒适的幸福”的新生活像一种新的建筑和时尚一样，在18世纪席卷了整个欧洲。笔直地坐在直靠背椅子上并目视前方的“英国肖像风格”渐渐地被轻松悠闲的姿势所取代。

人们认为，其中的一种姿势即随意地躺在新式豪华家具上表现了无忧无虑的生活。这在很大程度上取决于伴随舒适时代而出现的各种柔软的装饰布料。1670到1710年间，纺织界经历了整个纺织历史上最重要的一次转变。单调而呆板的传统布料在许多场所被薄纱和真丝这类轻便的丝绸和做工更为精细的棉布所取代，而从印度进口的细布更是受到了大家的欢迎。人们身上穿的这些新式棉布更加促进了舒适生活方式的发展。

17世纪的宫殿流行浓厚、高贵的色调。新式棉布迎来了更加明亮和休闲的色彩^⑩：灵活的色调，戏剧性的色彩拼接和白色的大范围使用。亚洲的棉布和丝绸也为欧洲家具带来新的图案：摇曳的花卉、精致的树叶、独具异国风情的鸟类和植物。几十年间，在被达维勒称做“最频繁使用的房间”中，最先被广泛采用的就是格子和条纹图案。在新的新式房间中，棉纺织品是必不可少的，它们或是装饰墙面，或是用作窗帘，或是装饰座椅，抑或是用在扶手椅背上使人们的腰部更加舒适放松。随着时间的推移，不断产生新式空间格局、新式家具和纺织品的新式用法，这导致了一个新领域的出现：室内装饰。

当然，人们总是不断地为最耀眼的内室添加装饰，即使这些点缀的作用微乎其微。负责装饰设计的人可能来自任何一个领域。例如，凡尔赛宫的大画室（就是现在的镜厅）就是由皇室首席画家查理·乐布朗所带领的装饰团队完成的。随着现代建筑的产生，室内装饰也需要一个名称、一个现代的身份和作为一个独立领域的地位。从本质上说，室内装饰是对私人活动空间进行的全面装饰。它也是随着18世纪初的新世界的产生而产生的。

在室内装饰产生之前，装饰的选择性相对比较小。人们可以选择使用椅子或是凳子，也可以挑选装饰所用木料的种类。18世纪早期，多种可供人们选择的扶手椅出现了，当然，也出现了多种可供选择的沙发。很快，人们创造了许多家具，就连胡伯也不得不承认，自己已经跟不上装饰的发展速度。你想要多少垫料？你想怎么用这些垫料，是想要用在扶手上吗？现在你也可以选择包裹椅子所用的布料（并且不用拘泥于一种选择：此时的人们已经发明了一种灵活的装置，它能使夏季布料在冬季得到轻松转换，并使房间呈现出全新的面貌）。

如果你想用布料装饰墙面，应该让它与家具相匹配吗？你想不想给窗户挂上窗帘？（某些设计师觉得给窗户挂上窗帘看上去很美观。）你想要新式的大窗格的窗户吗？你想要硬木的而非瓷砖的地板吗，如果是，那么地板是否要用凡尔赛最新的设计款式？随着众多的新选择以及迅速传播的家居装饰观念的出现，专业人士必然要对顾客负责。

在整个过程中，人们对舒适的渴望最先出现在女装领域，其次是套装。从17世纪70年代开始，一系列以和服为基准的新风格如暴风骤雨般席卷了巴黎和凡尔赛宫。生产这么多服装需要相当多的棉布，因此，为了突显沙发的设计，它们必须全部量身定做。这些女装的款式通常都很宽松，这意味着女性可以不必穿皇室女装所必需的非常硬的束胸。所以，女性的睡衣在伸手和行走方面也更加方便。