

做人
哲学

第一篇

做人就该有所“味”

自古至今，人们都在探求如何做人的问题。做人并不是简简单单地过自己的生活，而是一门高深的学问。无论是什么人都需要遵循一定的做人之道。也许这是一种隐藏不见的规律，但正是这种规律规范着社会上的每一个人，最简单但也是最重要的法则便是——“做人要有所‘味’”。

这是季羨林老先生终其一生留给后人的宝贵遗产，他这句话的含义是告诉人们如何做一个真正的“人”，如何用自己的仁爱之心去对待他人，如何谦虚谨慎地对待世事，如何在纷繁之中活出一个真实的自我……这些问题，都可以在季老的人生哲学里找到答案。

品悟季羨林——做人的哲学

品悟季羨林——做人的哲学



品悟李素林——做人的哲学





■ 心怀感恩看世事

感恩是一种文明，一种品德，更是一种责任。著名国学大师季羡林老先生一生经历过许多挫折，甚至遇到过不少“坏人”，但在季老的记忆里，更多的却是对那些曾经帮助过他的人，尤其是对于那些在困难岁月里在物质或精神上支持过他的恩师、同窗、挚友的感激之情。即使时隔多年，季老还会经常看望留学时遇到的恩师，这正是因为他的内心充满着感恩，他提倡用感恩的心去面对生活。

每个人都有自己的处世原则，或宽容大度，或睚眦必报，或真诚善良，或虚伪奉承。在这里，每一种生活态度都是与其所接受的教育和从小所培养的价值观密不可分的。现代社会中，很多人已经忘记了如何感恩，总是认为如今的一切都是应该拥有的，只要一点没有达到自己的要求，便觉得整个社会于他都是无益的，从来不会想到自己如何会拥有现在的一切，对于那些曾经帮助过自己的人也早已忘之脑后。这样的人生未免太过自私，当以自我为中心成为一种习惯，便会愈发地目中无人，更不会了解“知恩图报”这几个字的真正含义。其实生活中只有知道感恩的人才会获得快乐，只有多为别人付出才会懂得如何感恩。

季老曾多次以崇敬之情提到恩师陈寅恪，他先后写过《回忆陈寅恪先生》《纪念陈寅恪先生》等文章，以表达对恩师的感激和怀念。他认为，陈寅恪先生是自己在学业上的领路人，正是陈先生严谨的治学态度熏陶了他。季老曾说：“寅恪师这种学风，影响了我的一生。如果没有他的影响，我不会

走上现在的这一条治学道路。”

1930年，年轻的季羨林考取了清华大学西洋文学系，主修德文。那时，除了必修课和选修课外，还可以自由选择旁听课，季羨林旁听了陈寅恪的“佛经翻译文学”这门课。从此一发不可收拾，他深深为陈寅恪的学风而折服，因此，在旁听陈先生讲课的同时，他还阅读了陈先生发表的所有著述，并深受其影响，为以后研究梵文和巴利文种下了种子。

在工作和生活上，陈先生也给予了季羨林极大的提携和帮助。从清华大学毕业后，季羨林于1935年9月赴德国哥廷根大学主修印度学，因为战争，他在国外一待就是十余年。后来他听说陈寅恪在英国就医，便给先生写了一封致敬信，汇报了10年来的学习成绩。陈寅恪很快给季羨林回了信，并把季羨林推荐给了时任北京大学校长的胡适之、代理校长傅斯年等人。1946年春，季羨林回国后辗转到了南京，此时陈寅恪也从英国回到南京。在陈寅恪的引荐下，季羨林受聘为北京大学教授兼东方语言文学系主任。

在陈寅恪去世26年后，季老在一篇文章中还写到关于报恩的如下文字：“怎样‘报’呢？专就寅恪师而论，我只有努力学习他的著作，努力宣扬他的学术成就，努力帮助出版社把他的全集出全，出好。”由此足见季老的拳拳报师之心。对于这样一位在学术和生活中给予他极大帮助的恩师，季老内心长存感恩，对生活中所遇到的各种人和事，季老也提倡用感恩的心来面对。

有这样一个人，他专门制造各种假面具。

有一天，有一位朋友拜访他，一见面就觉得他的脸好像变得较不友善，有一份说不出的冷漠感，于是就问他：“你最近是不是不开心？你的脸色不大好，是不是工作太忙了，还是身体不舒服？”

“没有呀！”

“真的吗？”他的朋友似乎不太相信，但是没有再说什么，稍坐一会儿就回家了。

过了半年，他的朋友再次来访，一见面就说：“你的脸色真好，和以前都不太一样，是不是有什么喜事啊？”



“没有啊!”他还是同样的回答,心里盘算着,为什么前后只相隔了半年,朋友的问话却这么奇怪呢?我还是我,一点也没有什么变化啊!他忍不住问朋友说:“为什么你半年前和这次都问我是不是有事,难道我变了吗?”

“我只是觉得奇怪,上次来时看你的脸色似乎情绪低落不太友善的样子,而这次却明显地显出平和且愉快的模样,我想一定是发生了什么事,所以才这么问的!”朋友回答道。

这时他才有所领悟的想起:原来他半年前受顾客的委托,定制一批妖怪的鬼面具,在制作时必须要想象成咬牙切齿、凶狠怒目的样子,这样才能把面具做得惟妙惟肖。如此,像日有所思、夜有所梦一般,那凶煞的模样就呈现到脸上来了,看起来人也就变得阴郁不友善了。而最近刚好受顾客委托,制作一批菩萨面具,心里所想的都是一些慈眉善目、和蔼亲切的模样,因此脸上就自然流露出亲切、和善的可爱面相了。

其实,在现实社会中,一切景象都是由心而出,不仅仅是面相如此,其他诸事物也是如此。比如一样的月亮,由古至今地高悬在天上,却有着千百种心在看着它,因而也就呈现出千百种不同的感触。心中充满善念,对万物都秉持感恩的人,他的脸上始终是亲切、和善的,反之,就会变成恶魔的脸,这就是由人的心所显现的。

“感恩的心,感谢命运,花开花落我一样会珍惜……”正如歌中唱的那样,无论花开花谢,都是生命中美丽的风景;无论是怎样一种生活境遇,都是我们宝贵的人生经验。所以,我们应该学会用感恩的心来看待世事,对待周围的人,这样自己的人生会多一些精彩、少一些遗憾。就像季老那样,他总是带着感恩的心去怀念恩师,感谢妻子,对待生活平和、从容,从不锱铢必较,因为每一种经历都是生命中不可或缺的元素,要学会用感恩的心面对生命赋予我们的丰富多彩。

一生中要感谢的人太多太多,对父母要常怀感恩,常怀孝心,常有孝行。父母是我们永远的依靠,所以不要吝啬千里之外的一个电话,那可能是父母最珍惜的铃声;不要忘记在节日的时候送去一份问候,“每逢佳节倍思亲”,

佳节的时候父母更牵挂的是自己的子女；更不要厌烦父母一次次的叮咛，那是人世间最无私、最朴实的爱。

对事业要常怀感恩。感谢是这样一个舞台能让你施展自己的才能和抱负，只有心存感恩，才能获得继续前进的动力，你才能在今后的发展中获得更大的成功，持久的感恩就会凝结成对事业的坚持，忠诚加执著便等于敬业。事业得到发展，个人才会有成功，这便是双赢的法则。

带着感恩的心去对待世间的一切，相信自己会用善的力量去改变他人，改变周围的环境。拥有一颗感恩的心将使你获得力量，使你产生对生活、对一切美好事物的信念，从而一生被美好的事物包围。

■ 做人就该有所“味”

做人是一门学问，是需要我们每个人用一生去探索的学问。常言道：“做事先做人”，如何做人，这是一个见仁见智的问题。季老在谈到做人问题的时候曾说过这样一句话：“做人要有‘人味’。”所谓“人味”是指什么呢？就是待人的仁爱之心，无论是达官贵人还是平民百姓，都要做一个有人情味的人，这个“人味”是我们人生中不可或缺的一种宝贵的精神品质。

“人”，这个字并不是简单的一撇一捺，虽然看似简单，却可以造就出各种不同的人生。如何做人，是世界各国自古以来就非常重视的问题。我国古代的儒家思想所提倡的“仁爱”学说被历代明君智士不断发扬光大，成为今天创建和谐社会的重要思想基础。自古至今，“仁爱”被圣贤乃至平民百姓尊奉为做人的准则和信念，已成为中华民族传统美德的一部分，并且被视为



育人律己的一条光辉准则。

儒家的仁爱观首先表现在孔子的仁，仁爱的特点是超越自然、超越自我。孔子说：“仁者爱人”，这句话的意思是我们要爱别人。孔子还说一句话叫“泛爱众”，就是要广泛地爱所有的人，爱人民大众。孟子也曾经说过一句话叫做“仁者以其所爱及其所不爱”，什么意思呢？以其所爱就是自己喜爱的东西，及就是推及，推到自己不喜欢的东西，这就是儒家博大的胸怀的具体体现。不以亲疏关系来决定爱不爱，而是要以其所爱及其所不爱，这是仁爱的至高境界。

对现代社会上的每个人来说，如果能够对他人抱有一份仁爱之心，则自己也会得到同样的关爱，从而收获更多的愉悦，生活不就是为了让自己每天多一点快乐吗？其实，在我们的生活中，仁爱比聪明更重要。一个聪明的人可能会拥有很多财富、权力、社会地位，而一个仁爱的人却能拥有更多的快乐。

美国著名商人和慈善家肯尼斯·贝林出生在威斯康辛州，小的时候，由于家里贫困，他只能利用课余时间做些小生意。凭着聪明才智，肯尼斯很快成了小有名气的“富翁”。一个暑假，他和爸爸出去度假，路上看到几个乞丐，他就顺手扔出了几张钞票。出乎意料地，那几个乞丐很不屑地走过去，看都没看他一眼。肯尼斯·贝林感到大惑不解，这时他的父亲说：“孩子，你要记住，尊重比施舍更重要，仁爱比聪明更重要。”他点了点头，虽然当时并不完全理解这句话，但他还是把父亲的话记在了心里。

后来，他成功地开拓了自己的事业，与其追随者走遍世界，给无数需要的人送去了希望和尊严。他说，别人夸他仁爱比夸他聪明更能使他开心，因为仁爱 and 善是纯洁健康的心灵所必备的。

著名心理学家罗杰斯认为，爱心既是奉献，也是回报。在奉献仁爱之心的同时，会感受到自我力量的强大、财富的丰盈以及潜能的巨大。这些会让人感到无比快乐，随之而来的是社会责任感的构建，人在不知不觉中超越了

自我，这是心理上的又一种重建。就在付出忘我的、不求回报的仁爱的过程中，人的心理健康最终得到实现。

肯为他人奉献，愿意用仁爱之心帮助别人的人，内心会获得无限的快乐，而对于曾经经历过黑暗残酷、泯灭人性的“文革”时代的季老，一生都坚持自己的人生信念。虽然他曾经挨批斗、遭毒打，内心充满复杂的矛盾与痛苦，并最终被戴上“反革命”的帽子关进牛棚，他甚至感到自己被开除了“人籍”，但他并未怨恨任何人，“还在心里数着数，来计算时间，必至眼花流泪为止”。这种被逼无奈的痛苦锻炼，从一个侧面显示了季老坚忍不屈的意志和忍辱自强的精神！

“文革”结束后，季老宽容和谅解了那些痛打和折磨过自己的人，不记仇、不报复，而且自我反思道：在当时那种气氛中，每个人都“异化”为“非人”，自己被打得“一佛出世，二佛升天”，还相信“文革”的正确性，“焉敢苛求于别人呢？”他这种“洞明世事，反求诸躬”的高尚品格，赢得了众人的钦佩和尊敬。

不仅如此，季老对很多陌生人也怀有一颗仁爱之心，作为北大的资深学者，他的简朴生活众人皆知。但在研究学术之余，他经常给自己的家乡小学捐钱捐书。就连在家里工作过而已经离开的保姆，倘若喜欢读书，他都会给予支持。多年来，季老始终关注国家建设和教育事业。

多年前，季老曾向北大捐赠了一笔艺术珍宝，其中仅古字画就有400多幅，均来自于他本人珍藏。这些收藏当中甚至有苏东坡的《御书颂》，价值过亿。季老捐出的有古砚、印章、善本，还有自己毕生积蓄的稿费。2008年6月，为庆祝北大110周年校庆，季羡林将积攒数年的百万稿费捐赠给北大，设立“北京大学季羡林奖助学金”，用以奖励优秀学生和帮助贫困大学生。

投身国家的教育事业，一直被季老奉为无上光荣。他希望能通过自己捐赠稿费的举动鼓舞更多北大的校友和朋友支持教育，带动更多的人自发地关心我国的教育事业，奉献出自己的仁爱之心。

一个人只有真诚地关爱别人，才能得到别人更多的爱；相反，如果只知道索取，不懂得付出，是永远也体会不到仁爱的快乐的，这样的人久而久之

就成了一个没有“人味”的人，自然不会得到别人的尊敬。爱和敬是双向的，没有播种就不会有收获，因此，做人要有仁爱之心，要做一个有“人味”的人。

■ 谦虚也有真境界

我们常常用“虚怀若谷”来形容一个人谦虚的品质，真正能做到胸怀向山谷一样深广并不是一件容易的事。季老一生谦虚宽容，无论是治学，还是为人，都可以用这个成语来形容。他在《燕园幽梦》的序中曾这样写道：“中国古人说：‘雏凤清于老凤声。’我——如果大家允许我也在其中滥竽一席的话——和这些‘老凤’，真不能不向你们这批‘雏凤’投过去羡慕和敬佩的眼光了。”季老这样一位学贯中西的大学者是如此谦虚，足以成为我们敬重和学习的榜样。

在季老看来，谦虚是当然是一种美德，应该扬；而谦虚稍一过头就成为虚伪，虚伪则一向被认为是恶习，这就应该抑。真诚的谦虚和虚伪的谦虚虽并非泾渭分明，也是有一定的界限的，真诚就是第一标准。如果是真诚的，会促人永远学习，永远进步。也就是说，谦虚就要有真境界。

世上凡是有真才实学的人，凡是真正能够成就大事的人，无一不是谦虚谨慎、虚怀若谷的人。有很多人都不愿意听别人说自己的毛病，即使表面上说要接受大家的意见，但是一旦有不同于自己的声音，很多人做得更多的是去反驳，而不是虚心地接受，这样长久下去，不但自己没有丝毫进步，就连本来愿意给自己提意见的人也会心灰意冷，不再进言。



谦下重和是一种美德，一种修养。能否做到谦虚平易也是衡量一个人思想品德是否高尚的准则之一。世界上处处都是学问，只有虚心求教，才能有更高的造诣。

京剧大师梅兰芳不仅在京剧艺术上有很深的造诣，而且还对绘画特别有研究。他拜大画家齐白石为师，并执弟子之礼，虚心向齐白石求教，他经常为白石老人磨墨铺纸，做这些的时候并不因为自己是名演员而觉得与身份有什么不符。

有一次，齐白石和梅兰芳同到一家人家中作客，其他宾朋皆是社会名流，或西装革履或长袍马褂，相比之下，白石老人布衣布鞋的穿着显得有些寒酸，不引人注意。不久，梅兰芳也到了，主人高兴地迎了出来，其余宾客也都拥上前来，一一同他握手。可梅兰芳知道齐白石也前来赴宴，便四下环顾，寻找老师所在的位置。当他看到了被冷落在一旁的白石老人，就微笑着从众人的簇拥下挤了出来，向白石老人恭恭敬敬地叫了一声“老师”，并致意问安。在座的人见状都大感惊讶，齐白石也深受感动，几天后特向梅兰芳馈赠《雪中送炭图》并题诗道：

记得前朝享太平，
布衣尊贵动公卿。
如今沦落长安市，
幸有梅郎识姓名。

梅兰芳不仅拜著名画家为师，他对普通人也礼待有加，对于有真才实学的人还会拜其为师。有一次他在演出京剧《杀惜》时，在众多喝彩叫好声中，他听到有个老年观众说“不好”。演出结束后，梅兰芳顾不得卸装更衣就用专车把这位老人接到家中，恭恭敬敬地对老人说：“说我不好的人，是我的老师。先生说我不好，必有高见，定请赐教，学生决心亡羊补牢。”老人指出：“阎惜姁上楼和下楼的台步，按梨园规定，应是上七下八，博士为何八上八下？”梅兰芳恍然大悟，连声向老者道谢。以后，梅兰芳经常请这位老先生观看自己演戏，并请他指正，称他为“老师”。



我们每个人都要养成一个“虚怀若谷”的胸怀，都要有一种“谦虚谨慎、戒骄戒躁”的精神。用我们有限的时间去探求更多的知识空间。

爱因斯坦是20世纪世界上最伟大的科学家之一，他的相对论以及很多其他方面的研究成果留给我们的是一笔取之不尽、用之不竭的财富。然而，即使如此，他还是在有生之年不断地在学习、研究。有人问爱因斯坦：“您的研究可谓是物理学界空前绝后的成果了，何必还要孜孜不倦地学习呢？为什么不舒舒服服地休息呢？”爱因斯坦并没有立即回答他这个问题，而是找来一支笔、一张纸，在纸上画上了一个大圆和一个小圆，对那位年轻人说：“在目前的情况下，在物理学这个领域里可能是我比你懂得略多一些。正你所知的是这个小圆，我所知的是这个大圆，然而整个物理学知识是无边无际的。小圆的周长小，即与未知领域的接触面小，它感受到自己的未知少；而大圆与外界接触的周长比较大，所以感到自己的未知东西多，会更加努力地去探索。”爱因斯坦的比喻恰如其分地说明了人应该谦虚地活在世上，如果每个人都有这样一种“虚怀若谷”的胸怀，都有这样一种谦虚谨慎、永不自满的精神，那么每个人的人生必将会更加丰富多彩。

庄子说：“吾生也有涯，而知也无涯。”他很谦虚地指出了学无止境的道理。一个人只有掌握了许多必要的、有用的知识，成功的大门才会向你打开。只有真正做到谦虚的真境界，而不是停留在表面上的谦虚，用这样的态度去面对人生，才不会妄自菲薄，也不会妄自尊大，才会奔着目标不断地前行和进取。只要每天比前一天多一点进步，那么日积月累，成功终会降临到你的头上。

■ 与人为善真和忍

相信读过季老文章或熟知季老为人的读者对下面这段话都不会陌生：“对待一切善良的人，不管是家属，还是朋友，都应该有一个两字箴言：一曰真，二曰忍。真者，以真情实意相待，不允许弄虚作假；对待坏人，则另当别论。忍者，相互容忍也。”这是季老一生的为人准则，与人为善，平和淡定。“为善最乐，能忍则安”，简简单单的几个字，是季老留给后人最珍贵的做人箴言。

季老把待人之道归纳成两个字——“真”“忍”。顾名思义，“真”即真诚，诚恳待人，真诚做事；“忍”则是我们平时所说的宽容。生活本是简单的，而有些人却在生活中耍小聪明，搞权术，为自己的一点利益而损害他人，不顾公共利益。如果每个人都带着虚伪的面纱，生活在尔虞我诈的世界里，那么世界会变成什么样子？我们又该如何才能让这样的世界变得更好呢？季老早已给我们开了良药：学会“真”与“忍”。

人与人平等地生活在这个世界上，本无根本的利害冲突，“得理不饶人”会把简单的事情变得复杂，“无理搅三分”更会无端地破坏人与人之间的信任，导致家无宁日、邻里不和，最终孤立的还是自己。只有学会宽容处世、真诚待人，才无愧于心，无愧于相信自己的家人和朋友。

东汉时期的阎敞，与太守第五常是知心朋友。后来第五常奉旨进京为官，临行前，他将一大笔钱交给阎敞，让他代为保管。转眼间十多年过去了，也



没见第五常来取钱，阎敞常为之挂念，却没有打探到好友的任何消息。

有一天，突然有一位年轻人求见，说自己是第五常的孙子，阎敞喜出望外，马上接见，见其像貌的确很像第五常。第五常的孙子说，他祖父赴京后不幸去世，临死前告诉他曾有30万贯钱存在好友阎敞那里。由于当时尚年幼，便未前来取回祖父的财产，今特来向祖父的好友提起此事。当阎敞听说好友已经去世多年，心里不禁十分悲痛，但看到好友的孙子如今已长大成人，并仪表堂堂，便隐去了自己悲痛的心情，忙把好友当年存的钱如数奉还。

第五常的孙子一看，竟然有130万贯，不敢贸然接受，他说：“祖父明明告诉我只有30万贯，现在为何如此之多？”阎敞说：“这钱确实是你祖父交给我收藏的原物，至于与他说的数目不对，也许是他病中神志恍惚，一时不记得具体的数目了，你就不要再怀疑，赶紧收下吧。”第五常的孙子这才感激地点头收下。

阎敞真诚地对待朋友，并信守诺言，这段友情不但经得起时间的考验，同时也不为利欲所扰，可谓令人敬仰。我们都生活在真实的世界里，对待自然要“真”，对待他人要“真”，对待自己也要“真”。真实和真诚是为人处世的第一原则。只有真实，我们才能很好地交谈，更多地了解彼此；只有真实，心里才能坦荡，我们才能活得明明白白、潇潇洒洒。独处时，对待自己就更要真，不能自欺欺人，要正确地看待自己，不能妄自菲薄也不要狂妄自大，要给自己一个正确的定位。无论世界何等喧嚣，都要让自己的心平静下来，过一种真正平静祥和的生活。

生活中，我们常常会遇到各种困难和挫折，遇到不如意的事情时，我们还应该学会“忍”。所谓“小不忍则乱大谋”，这是千百年来留下的古训。话虽如此，意思是告诉我们遇到事情不要冲动，要懂得忍，但这并不是毫无原则地去忍。正如季老所认为的那样——对有些事情要忍，对有些事情无须忍，我们要仔细冷静地分析问题，总结经验。

1935年，季羨林先生乘西伯利亚铁路的火车经苏联赴德国，途中经过中苏边界上的满洲里时，需要停车4小时由苏联海关检查行李。入境检查本是

无可厚非的事，是一种国际惯例，但是，当时苏联的检察人员却认为，这些人要去一个资本主义国家，恐怕没有好人，必须严查，以防万一。检查的苛刻程度甚至超乎想象，就连季先生在哈尔滨买的一把最粗糙的铁皮壶都被当成了检查的首要对象。检查人员拿起铁皮壶这里敲敲，那里敲敲，季先生当时有点无法容忍，就想要发火。他身旁有一位老外，看到季先生当时的神态，就在他耳旁悄悄地说了句：“Patience is the great virtue（容忍是伟大的美德）。”季先生听后会心一笑，稳定了一下心绪，对那位老外微笑着表示致谢。一场风波由此被平息，多年以后季老回忆起这件事的时候还深有感慨，觉得容忍是人的一种非常可贵的品质。对很多人来说，容忍就像戒烟，是一件说来容易做起来难的事情，然而若能忍过一时，则必然会出现风平浪静，海阔天空的境地。

荀子曾说过：“君子贤而能容罢，知而容愚，博而能容浅，粹而能容杂。”意思是说：大丈夫贤明则可容纳软弱无能的人；知识丰富就能容纳愚昧无知的人；博大精深能容纳浅薄的人；德操纯粹则能容纳品行驳杂的人。一个人能否真诚和宽容地对待他人，是衡量其是否称之为君子的重要标尺，自古以来，真诚善良和宽容大度便是做人的美德。无论自己遇到何种不如意，只要心中常存一个“忍”字，便终会有守得云开见月明的一天。

孝悌之道莫相忘

《论语·弟子行》中说：“孝，德之始也，悌，德之序也，信，德之厚也，忠，德之正也。”意思是说：孝敬父母是道德的开始，敬爱哥哥是道德的次序，信用是道德的深度，忠诚是道德的方向。季老一生颠沛流离，在故乡只待了6年，6岁以后就背井离乡开始了求学漂泊历程，纵观他的一生，真正在家的时候很少，与家人相处的机会更是少之又少。尽管他与家人聚少离多，但对家人的爱丝毫没有减少，他在文章中多次提到母亲、婶母、妻子等亲人，字里行间中可看出浓浓的爱意。尤其是对他的母亲，每每想到她，季老总会难以抑制心中的悲恸。他曾说：“大千世界，爱有多端，但是最纯真、最无私、最无要求回报之心，几乎近于本能的爱，就是母爱。”

季老的母亲出身贫寒，娘家姓赵，因为家里穷没钱上学，活了一辈子也不识字，甚至连个名字都没有。季老只有6岁以前是同母亲朝夕相处的，母子二人的感情很深。那时候他和母亲形影不离，母亲走到哪里，他就跟到哪里。然而，季家浓厚的传统观念却认为，一定要光耀门楣，于是家人决定将季羡林培养成人。就这样，6岁季羡林不得已离开了母亲，被送到济南的叔叔家，开始了寄人篱下的生活。

从那以后，季羡林与母亲只有两次短暂的会面，又都是由于回家奔丧，而第二次正是奔他母亲的丧。当时他正在清华大学读书，突然接到母亲去世的消息，急匆匆地赶回老家时，母亲已经躺在了棺材里，他甚至连母亲的遗



容都没有见上一面。“当我从北京赶回济南，又从济南赶回清平奔丧的时候，看到了母亲的棺材，看到那简陋的屋子，我真想一头撞死在棺材上，随母亲于地下。我后悔，我真不该，我千不该万不该离开了母亲。世界上无论什么名誉，什么地位，什么幸福，什么尊荣，都比不上待在母亲身边……”这段话里包含了季老深深的无奈和愧疚，他无时无刻不希望自己能够出人头地，学有所成之后回家奉养母亲，然而造化弄人，这个夙愿终未实现。

季羡林说：“这是我心灵中最大的创伤，虽起华佗或岐伯于地下，也是无法治愈我这个创伤的。我一生走遍大半个地球，不管到了什么地方，也不管是花前月下，只要想到我那可怜的母亲，眼泪便立即潸潸涌出。”人生最大的无奈莫过于“子欲养而亲不在”，尽管季老一生成就斐然，然而比之那些得享天伦之乐的人们，这注定是他一生中最无可奈何的恨事。

大学的一堂选修课上，教授没有像往常一样急于讲课，而是给每个人发了一张调查问卷，问卷发下来，上面只有两道题。

第一题：他很爱她。她有漂亮的瓜子脸，弯弯的柳叶眉，皮肤白皙，美丽动人。可是有一天，她不幸遇上了车祸，痊愈后，脸上留下了几道大大的、丑陋的疤痕。你觉得，他会一如既往地爱她吗？

- A. 他一定会 B. 他一定不会 C. 他可能会

第二题：她很爱他。他是商界精英，儒雅而又沉稳，成就卓然。忽然有一天，他破产了。你觉得，她还会像以前一样爱他吗？

- A. 她一定会 B. 她一定不会 C. 她可能会

不一会儿，大家就做好了。问卷收上来之后，教授一统计，发现第一题有10%的同学选A，10%的同学选B，80%的同学选C。第二题则有30%的同学选了A，30%的同学选B，40%的同学选C。

“看来，美女毁容比男人破产更让人不能容忍啊。”教授笑了，“做这两道题时，你们是不是在潜意识里把他和她当成了恋人关系？”

“是啊。”同学们答得很整齐。

“可是，题目本身并没有说他和她是恋人关系啊？”教授颇有深意地看着



大家说，“现在，我们来假设一下，如果第一题中的‘他’是‘她’的父亲，第二题中的‘她’是‘他’的母亲。把这两道题重新做一遍，看看结果如何？”

问卷再次发到同学们的手中，教室里忽然变得非常宁静，一张张年青的面孔变得凝重而深沉。过了几分钟，问卷被收上来，教授再一统计，两道题大家都100%地选了A。

教授的语调变得深沉而动情：“这个世界上有一种爱亘古绵长，无私无求，不因季节更替，不因名利浮沉，这就是父母的爱啊！”

是啊，父母之爱永远是最无私、最高尚的爱，在季老心中，除了母亲，另一位永远活在他心中的长辈就是一直被他称为老祖的婶母。这位婶母是季老的叔父的续弦夫人，出身于中医世家，自小就学会了治病。因自幼丧母，没人替她操心婚事，年近40才嫁给季老的叔父做续弦。

季老对这位婶母非常尊敬，感念婶母对这个家的无私付出，他经常说：“如果没有老祖，我们的家早就完了，我回到家里来也恐怕只能看到一座空房，妻离子散，叔父归天。”季老是极重感情的人，婶母的所作所为被他看在眼里，记在心里。叔父去世后，季老把妻子和婶母一同接到了北京，三人一起生活了将近30年，家里一直温馨和睦，婶母对晚年生活非常满意知足，她经常告诉别人：“这一家子都是很孝顺的。”

《论语·里仁》中有句话说：“父母在，不远游”。意思是说，父母在世，不出远门。不管你走多远，都要记得父母的那份牵挂。孟子说：“人人亲其亲，长其长，而天下平。”意思是说只要人人各自亲爱自己的双亲，各自尊敬自己的长辈，那么，天下自然就可以太平了。几千年来，上自圣贤，下至庶人对孝道都十分重视。孝道是我们中华民族的基本传统道德准则之一，它不仅是尊重父母的表现，更是一个人的责任心和爱心的体现。

时至今日，对孝道的理解和诠释正面临前所未有的新状况，社会老龄化现象对孝道问题提出了新课题。我们应该怎样对待孝呢？季老认为，在时代变革中，孝的概念的确已经淡化了，他告诫我们说：“不赡养老父老母，甚至