

王鼎华 / 著

pindū guóqiú

品读国球

人民体育出版社



品 读 国 球

王鼎华 著

人民体育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

品读国球/王鼎华著. -北京: 人民体育出版社, 2005

ISBN 7-5009-2702-9

I. 品… II. 王… III. ①随笔-作品集-中国-当代
②散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 102495 号

*

人民体育出版社出版发行
北京昌平环球印刷厂印刷
新华书店经销

*

850×1168 32 开本 16.125 印张 420 千字
2005 年 2 月第 1 版 2005 年 2 月第 1 次印刷
印数: 1~1,000 册

*

ISBN 7-5009-2702-9/G · 2601

定价: 27.00 元

社址: 北京市崇文区体育馆路 8 号 (天坛公园东门)

电话: 67151482 (发行部) 邮编: 100061

传真: 67151483 邮购: 67143708

(购买本社图书, 如遇有缺损页可与发行部联系)



自序

我于1936年7月出生在江苏无锡的一个农民家庭，家境清寒，小学毕业后只上了半年初中就辍学，13岁便到苏州市一家米店当学徒，干了三年杂活即将满师，我却因呼吸了解放初期的新鲜空气而渴望读书，竟自作主张卷铺盖回家。在爹娘的责怪声中，我四处考学，终于考取了不用缴学费还提供食宿的镇江师范速成班，一下子读了四年半。1956年我中等师范毕业时，恰逢教育事业大发展，允许应届师范生升学，我又幸运地考入了华东师范大学中文系。

真没有想到，我这个从中学至大学都是读师范的人，却没有当老师，1960年大学毕业后被分配到北京，进入体育报社，干起了令人羡慕的编辑记者工作。我喜出望外，心满意足，工作格外努力。上世纪70年代，我调任国家体委党组秘书，80年代和90年代，先后被提拔为宣传司副司长和政策法规司司长。在体育界一干就是三十来年，直至退休。

回顾自己的一生，平顺而平淡，无多大作为，甚至想不起干过什么值得回味的事。但有一点令人欣慰的就是，在忙于日常行政事务，起草文件、讲话之余，我还读些书，写一点自己想写的东西，所见所闻，所思所悟，有感而发，坚持不断。我的业余写作都没有离开体育，也算是我在体育馆路上奔波四十多年的一行行稀疏的足迹吧！在我将要退休那年，我曾选出21篇文章，出版了一本小册子，名曰《元帅之后有猛将》。近日，我翻箱倒柜



把其余的篇章清理了一番，在一大堆剪报和复印件中挑出了长短不一的一百来篇。重读这些过去的文字，我觉得还有些意思，故将它们编成“论述、人物、杂感、游记”四类，书名定为《品读国球》，是因为其中近一半写的是乒乓球，国球的人和事，至今仍是我心中挥之不去的情结。本书的出版。得到了我原先的工作部门——国家体育总局政策法规司的鼎力支持，同志们的情意，我是不会忘记的。

我很赞赏同窗好友鲁光在他的散文《退休第一周》中的一句豪言——“人生六十从零开始”，退休确实是人生的新起点。我辈幸逢盛世，起居舒适，无忧无虑，在老有所养、老有所乐的同时，应该老有所为。我把这本书的出版作为对过去的纪念，也是对未来的策励。如果读者能从中得到一点启示的话，那是我莫大的荣幸了。

2004年2月26日于北京



目 录

2000年10月10日

一、论述篇

三十功名尘与土	(1)
在墨绿色的土地上	(10)
国球启示录	(20)
研究和学习中国乒乓文化	(32)
再说中国乒乓文化	(35)
乒乓长盛考	(38)
乒乓决策篇	(57)
我国乒乓球长盛规律分析	(78)
品读国球	(94)
隐忧：国民体质在下降！	(100)
全民健身应是国策	(108)
“举国体制”新解	(110)
中国体育如何迈向新世纪	(112)
做人、做事、做学问与读书、采访、写作	(121)

二、人物篇

周总理的人格风范	(143)
深情的缅怀与忆念	(149)
新中国体育之父	(156)

调兵遣将	(160)
三大球上不去死不瞑目	(171)
贺老总的用人之道	(178)
钱伟长空中谈体育	(183)
勿忘之槐同志	(187)
人生能有几回搏	(192)
乒乓运动的春天	(210)
小将们在挑战	(227)
从“零”开始	(237)
在通往胜利的道路上	(244)
足智多谋 又红又专	(253)
三英之死	(267)
平坦与险峻	(279)
邓亚萍现象	(287)
捕捉运动场上的笑声	(301)
小球迷的志向	(304)
在“一米八十”的横杆前	(307)
献身体育事业的实干家王晓	(311)
坐轮椅的攀登者	(313)
“女篮 8 号”的忆念	(315)
闫成孝因何“赤膊上阵”？	(317)
郑方德与濮阳新路	(320)
小城才子	(324)
品读弓峰	(326)
我的冬奥夺冠之路——杨扬自述	(330)
读蔡笔记	(347)

三、杂感篇

动口又动手	(363)
-------------	---------

十八与一	(365)
“在望”与“在握”	(367)
奖杯的“轻”与“重”	(369)
“高度集中”	(371)
“夺”班	(373)
披荆斩棘闯新路	(375)
抓住“这一下”	(377)
“埋头”与“抬头”	(379)
重压下的美	(380)
从一席话谈起	(382)
甜酸苦辣都是营养	(384)
乒乓断想录	(386)
人生路上的难忘旅程	(389)
容纳百家言的气度	(391)
有感于王蒙获三等奖	(392)
“从零开始”别议	(394)
容国团留下的	(395)
北京不是蒙特利尔	(397)
有感于孙梅英下乡	(400)
捧与骂	(401)
业余体育干部赞	(403)
好与坏的辩证法	(404)
假如郝海东踢进了点球	(406)
体育改革难在哪里?	(408)
话说马俊仁	(410)
再说马俊仁	(413)
如何取“真经”?	(416)
危机与契机	(418)
论“费厄泼赖”应该急行	(420)

“从零开始”的思辨	(422)
一代伟人健康长寿的昭示	(426)
从体育馆路抓起——国家体委干部英年早逝的警示 ..	(428)

四、游记篇

雁荡纪人	(433)
北大荒钓鱼	(436)
能渔善猎的赫哲人	(439)
“北京庄”漫步	(445)
大马哈鱼市见闻	(448)
林海春鸟	(451)
故乡夜曲	(453)
春风马蹄	(455)
槁林唱晚	(458)
珠峰脚下友谊村	(460)
奇特的葬礼——天葬	(465)
从奥林匹克电影节归来	(467)
巴勒莫漫笔	(471)
在丝绸之路的终点——访土耳其散记	(476)
日本 NHK 见闻录	(484)
访日散记	(490)
在竞技场的大后方——韩、澳访问记	(494)
联邦德国见闻录	(500)

一、 论 述 篇



三十功名尘与土

我要借民族英雄岳飞的这句词为题，来写一写中国乒乓球队。因为这支英雄之师，从1952年建队到现在，恰好整整三十年了。

记得在1961年3月31日下午，第26届世界乒乓球锦标赛即将在北京开幕的前夕，我们的贺龙元帅到华侨大厦看望参加比赛的我国乒乓球运动员。他笑声朗朗，声若洪钟地说：“我来看看你们，并不是来向你们要奖杯，给你们增加包袱的。我们乒乓球队从1953年第一次参加世界锦标赛到现在，不到九岁，还是个‘红领巾’。我们经验不多，与外国强队比，都比他们年轻，应当没有包袱。对什么队——不管是强队还是弱队，都要拼命打，像打老虎一样，打出风格，打出水平。看我们的小罗成有没有这样的本事。”

贺老总谆谆教诲言犹在耳，弹指间二十多年过去了。

二十多年风云际会，我国乒乓球运动长盛不衰。一代又一代优秀的乒乓儿女埋头苦干，生生不已，东征西战，碌碌风尘，不断以赫赫的战功，捍卫祖国母亲的崇高荣誉，为我中华民族扬眉吐气。他们给予我们的，不仅有胜利的喜悦、艺术的享受，而且还有精神的鼓舞和思想的启发。

气魄·胆识

这个先进集体已经形成了自己特有的个性和气质。运动员目标远大，气魄恢宏，胸襟开阔。他们的眼睛紧紧盯着两年一度的



世界锦标赛，中国队就是要去抱杯子，非拿世界冠军不可。你在国内打得再好，拿了多少冠军，都是不算数的，一切以能否战胜外国强手论高下。因此常有这样的情况，几次获得全国单打第一名的选手，竟参加不了世界比赛，而某些在国内排不上号的运动员，因对付外国选手有利，却能代表集体去挑大梁。“国内练兵，一致对外”，贺老总生前提出的这个重要方针，在乒乓球队贯彻得最彻底、最自觉。

高尔基说：“一个人追求的目标越高，他的才力就发展得越快。”我们的乒乓小将们弃燕雀之小志，慕鸿鹄以高翔，誓到世界乒坛争雄夺冠的凌云壮志，给了他们无穷的精神力量。请看我们的乒乓球运动员，哪怕是初出茅庐的新手，一站到外国选手面前，总是气势不凡，咄咄逼人。什么欧洲冠军、日本名将，天皇老子都不怕，我都敢赢你。即使比分落后，也从没有想到要输，而是千方百计地追赶，不到 21 分不撒手。就是失败了，也要狠狠地“咬”对方一口，让你吓出一身冷汗，为下次战胜你作好铺垫。“不想输，不服输，不怕输”，已成了乒乓球队的一个性格特征。

精神因素是重要的，两强相遇勇者胜。最突出的是在第 34 届世界锦标赛男子双打比赛中，我国选手黄亮、陆元盛迎战世界冠军约尼尔、盖尔盖伊，在关键的一局以 11:20 的悬殊比分落后的情况下，一板一板地削，一分一分地撵，竟然连扳 11 分，奇迹般地淘汰了世界名将。中国运动员的这种心理优势和顽强意志已经构成了对外国选手的威胁力量，致使有的外国运动员即使比分领先也不敢相信自己能赢。

我国运动员的必胜信念是建立在知己知彼和苦练过硬本领的基础上的。

常言道“夺取冠军难，保持冠军更难”。什么叫“众矢之的”，乒乓健儿们的感受最深刻。尤其是第 36 届比赛囊括七项冠军之后，形成了全世界打中国的局面，外国强手都急红了眼，在

千方百计地寻找征服中国的对策。乒乓小将们说：“从领奖台上走下来，冠军就已经成为历史，从思想上已经把奖杯交还给下届锦标赛的组委会了，又走上了更为艰难的重新夺标的道路，一切从零开始！”在第36届赛后的总结会上，已经调任训练局领导工作的乒乓球队老领队张钧汉特地跑来对队员们说：“重要的是找到我们的缺点、弱点，要瞪大眼睛找。”他还在会上点了谢赛克的名，要大家认真帮助他总结单打失利的教训，因为未来的主要对手很可能就是瑞典队了。

在两年中，谢赛克主要解决不适应瑞典左手选手打法的问题。教练员许绍发在他的训练日记上写道：

“不知你是否想过？我想谢赛克应该挺身而出，挽回第36届团体赛有一场未能出场之耻。希望万分用心考虑。对付左手，通过冬训解决几个技术难点，并不困难，主要看决心如何？”

谢赛克反复阅读了教练的批语，写了很长一段感想：

“对匈牙利的胜利，并不能代替一切，也不能掩饰所存在的问题。由于我平时思想和技术上缺乏基础，又没有认真对待，才造成这种结果。我认真考虑怎样才能做一个优秀运动员，首先必须具备良好的运动员作风，同时技术上要具备对付各种打法的能力。什么困难都可以克服，只要认真去做，就能做好，不断学习，才能不断进步。”

这次第37届比赛，果然不出所料，最后由中、瑞争夺男子团体冠军，谢赛克也如愿以偿，上场为祖国荣誉拼搏。他在很困难的情况下反败为胜，打败了林德，报了第36届的“一箭之仇”。当然，他也输给了阿佩伊伦，丢了一分，并在单打中第一轮就被淘汰，暴露出了不少有待他今后解决的问题。

在准备第37届的集训期间，世界冠军们不谈“过关斩将”，专讲“败走麦城”，是颇有气魄和胆识的。他们广泛发动群众，让大家都来摆第37届比赛中可能会遇到的问题，然后归纳了43个怎么办，在黑板报上公布，并采用点将的方法，让队员们分别



来回答。

请看他们提出的一些问题：

“团体赛开局不利，在暂时落后时，轮到你上场怎么办？”

“比赛时遇到困难，产生急躁情绪怎么办？”

“半路上杀出来一个‘程咬金’，不了解对手的打法怎么办？”

“对手死盯住你的技术弱点怎么办？”

“裁判误判怎么办？”……

凡事预则立。对可能出现的困难都估计到了，并做好了充分的准备，那么在比赛中无论出现什么情况，都不会慌乱。为什么我们的乒乓球运动员，像江加良这样第一次参加世界大赛就在团体决赛中打头阵的小将，就表现出一派沉着镇定、有勇有谋的大将风度呢？我想，从他们的那么多“怎么办”里面，也许可以找到答案了吧！

空气·土壤

到目前为止，我国所有项目的运动员共夺得了 96 个世界冠军，其中乒乓球一项就拿了 42 个，占 43%。

人们不禁要问，在同一片蓝天下，承受着同样的阳光、雨露和风霜，为什么这一小块仅仅四平方米的墨绿色的土地上，却如此英杰辈出？是因为乒乓球队这个可爱的集体和整个乒乓球界，存在着适宜于种子发芽生长的空气和土壤。

这一小片墨绿色的土地，胸怀无比宽广，任何奇花异卉都可以在这里生根、开花，无论什么人才，在这儿都有用武之地。听说在建队初期，曾有人提出，横板削球的打法被动挨打，是落后的，应当下令取消。这种意见当然被乒乓球队的领导和教练们否定了，因为它不符合事物的客观规律。任何一种打法本身很难说好坏，关键在于运动员如何掌握和运用。要想攀登世界高峰，必须适应各种打法，战胜各类选手，如果我们自己搞单一化，是很

难达到目的的。现在世界上大致有五大类型十一种基本打法，我们都有，形成了一个“乒乓小世界”。但重点还是发展我国传统的直板近台快攻的打法，博采众长，走自己的路。我国不仅有世界第一流的快攻手，又有第一流的弧圈球选手和削球手，而且还不拘一格地发现和培养了一些怪球手。

葛新爱原来是打削球的，因为她身体较胖，步法不够灵活，技术发展有困难。有一次，她偶然拿了一块人家弃之不用的球拍，站到台前随便推挡了几下，意外地发现球路比较怪。这位有心的姑娘就琢磨起来，教练和同伴们也都支持她，于是她就改变打法，站在近台推、削、攻、拱相结合，创造了一种新的打法，打出去的球乱窜，像地震似的，使人感到很难受，在世界锦标赛中屡建奇功。

乒乓球队思想活跃，经常争论问题，最突出的是 70 年代的一场大论战。那时欧洲选手已经把速度和旋转结合起来，发展了弧圈球，还会两面拉。1971 年底，中国运动员访欧比赛纷纷败北，思想上受到很大冲击。我们怎么办？中国乒乓运动向何处去？展开了激烈的争论。以徐寅生为代表的少数教练和运动员，主张学习弧圈球，在原有的“快、准、狠、变”的技术风格上再加一个“转”字。当时不少人认为，不能学转，学拉弧圈就丢掉了自己的传统。但运动员们在实践中认识到，在当今弧圈球高度发展的时代，光靠过去的一套不够用了。为了制服弧圈，必须学习弧圈。郗恩庭、郭跃华改正胶为反胶的成功例子更具有说服力，一场论战逐渐有了结果。要是没有思想上的交锋带来的技术进步，恐怕就不会出现 80 年代的兴旺局面。

乒乓球队洋溢着浓烈的民主空气，一些技术和战术上的重要问题，都不是领导说了算，也不是专家说了算，而是充分地发动群众讨论，集中大家的智慧，群策群力，真正做到从群众中来，到群众中去。每次世界锦标赛前，总要采取各种方式来集中群众的意见，对主力队员人选进行无记名投票，搞作战方案的测验，

反复酝酿，确定下代表大多数人的意志的名单和方案。

乒乓球馆墙上有条标语写道：没有这样好的集体，就不可能出这样好的人才。乒乓奇花就是在这清新的空气和肥沃的土壤中生长开放的。

结构·体系

据物理学告诉我们：石墨和金钢石的分子是相同的，都是碳元素。但只因为它们的结构和排列不同，差别竟如此之大：一个质地松软，一个却比钢铁还坚硬。

我联想起乒乓球队的小将们，都是些十八九、二十来岁的普普通通的青年，没有什么特别了不起的地方，但当他们作为这个先进集体的一分子时，却显得十分强大，为什么？我不由地想到这支队伍的内部结构了。

好像人有脊梁，屋有骨架一样，乒乓球队也有一根经过千锤百炼的精神支柱——祖国荣誉高于一切！在这个崇高的原则下，任何矛盾都可以统一起来。乒乓球队是各种选手的集合体，有老有新，有主力有陪练，是爱国主义和集体主义像混凝土一样，把他们牢固地团结在一起。

有一次，我和来自四川的陪练队员陈勇交谈。小伙子很坦率地说：“运动员谁不想拿冠军？但是当我们到了国家乒乓球队，真正懂得了应该把祖国的荣誉放在首位，又认识到由于自己的打法和水平关系，不如让别人夺冠军有利，所以应该全力帮助同伴。队里的领导办事公正，对人一视同仁，大家都在为中国队保持冠军出力，只不过分工不同而已，领导又能兼顾到各人的切身利益，深深感到这个集体很温暖。前几年，我一直扮演外国运动员，做陪练，随叫随到。为了祖国的荣誉，个人做一点牺牲是心甘情愿的。”陈勇的话很能说明乒乓球队内部是比较和谐协调的，能使大家做到各得其所，各司其职，安居乐业。