

原名林觉夫

祖籍广东澄海

一九一九年生于香港

84.11.21.



已出版著作近五十部

代表作有：《艺海拾贝》

《花城》、《大洋两岸集》

秦牧

广东省作家协会 编
广东文学创作出版基金会

秦牧作品选萃

《岭南文学百家》丛书

《岭南文学百家》丛书

秦牧作品选萃

广东省作家协会
广东文学创作出版基金会

编

花城出版社

粤新登字05号

秦牧作品选萃

秦牧

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东省新华书店经销

广东新华印刷厂印刷

787×940毫米 32开本 9.625 印张 2插页 133,000字

1993年2月第1版 1993年2月第1次印刷

印数 1— 2,500册

ISBN 7-5360-1305-1 / I·1158

定价：7.00元

总 序

陈国凯

看我南粤，人杰地灵；岭南文学，源远流长。上溯中原文化传统，沃土根深；外得世界文明先声，锐意变革。历朝历代，岭南之文豪大家，文采风流，以其身体力行，耀我中华文化，弘扬我民族精神。其显赫功勋已彪炳史册。岭南文士，多有侠骨柔情；岭南文学，素以先声夺人，其势如浩荡珠江，层波叠迭，其雄如滔滔南海，浪涌天高。

文章大业，血汗浇成，名篇佳制，代代相传。当今时世，万象更新。岭南文苑百花盛开，争妍斗艳。广东一千多名老中青作家群情踊跃，千帆竞发，百舸争流，为光耀中华文化奋力图强。广东省作家协会、广东文学创作出版基金会为总结成果，振奋军威，展示阵容，

造福社会，特斥资编选《岭南文学百家》丛书，
按老中青序列，将当代广东文坛百家俊彦之佳
作，逐年出版，以观当世，启来者。

是为序。

一九九一年秋于广州

老蚌寻珠录

我从开始写作到现在，已有五十多年了。但是，当有人问我“你最满意的作品是什么”的时候，我却往往为之喏喏，愧无以对。虽然我也有若干作品获得全国奖或被采编进大、中学语文教材，但我并不认为那就是自己“最满意的”。不得已而求其次，只好找一些“比较满意”的出来，聊以塞责。

广东省作家协会、广东文学创作出版基金会要出版一套包罗岭南各家作品的丛书，每本约十三万字。这套丛书具有拔萃求精，显示各人独特风格的意味，编者要我也选一本。获得这个通知以后，我颇踌躇了好一阵子。经过努力，编选出来的就是这么一本。

这正像是一只老蚌，当人们问它：“你身上有什么珍珠吗？”它找来找去，也许根本没有，也许就是不成样子的区区几小粒。

把自己较好的作品譬喻为老蚌珍珠，可能有人认为有自矜之嫌，我可并非那么看：珍珠有大如莲子、黄豆的，也有小如秕粒、芥子的；有圆润光辉的，也有粗糙暗淡的。老蚌碰上有几粒砂子进入它体内，在痛楚或者高兴之余，孕育几粒小珠，也寻常事耳！珍珠不一定指的是光华四射的上品。而且，它也未能与钻石、翡翠并论，大山的精华就另有一种风采了。

这就是题旨所在。

一本小书能够代表一个人的创作水平吗？能够！有时从一首小诗，也可以看出一个作者的水平，何况一本书呢！

这本书，大体反映了我在杂文、散文创作方面的水平，因为限于篇幅，小说、文论、童话之类的作品就不选了。集中各篇作品的排列，并不以写作时间为序，这还得顺便说明一下。

一九九一年七月广州

目 录

老蚌寻珠录	1
脊梁颂	1
花蜜和蜂刺	7
野参美	13
在虚假的事象面前	18
哀“八旗子弟”	27
皇帝瘾	39
中国人与吃	48
自杀动物群	55
鬣狗的风格	61
人和狼的搏斗	67
奸臣的“定场诗”	74
“含冤树”的枝枝桎桎	79
思索三毛的悲剧	91
阿尔卑斯山里的悲喜剧	100

吃动物·····	109
社稷坛抒情·····	122
花城·····	133
哲人的爱·····	142
桃花年会·····	146
海滩拾贝·····	152
长街灯语·····	160
森林水滴·····	170
武夷山幽奇录·····	176
逛香港海洋公园·····	189
在澳门喷水池旁·····	201
访蒙古古都遗迹·····	209
哈瓦那华侨纪功碑·····	226
佛邦·象国·潮州人·····	234
漫步在纽约大街上·····	246
花园岛国的阳光和阴霾·····	261
散文创作谈·····	275

附录:

秦牧简介.....	290
秦牧主要著作目录.....	293

脊 梁 颂

日本学者增田涉写的《鲁迅的印象》一书，里面有好些珍贵材料，是我们在其它地方没有看到的。例如，其中有一则这样说：

“歌人柳原白莲君从日本到上海时，因为想会见中国的文学家，由内山完造先生的照应，邀请了鲁迅和郁达夫，在一个饭馆里见面，我也陪了席。那时，鲁迅很说了些中国政治方面的坏话。白莲君便说，那么你讨厌出生在中国吗？他回答说，不，我认为比起任何国家来，还是生在中国好。那时我看见他的眼睛里湿润着……”在紧接着的一段，增田涉谈了自己的观感，“他由衷地爱着中国和中国人。所以任何时候都思念着中国和中国的将来。”

自然，这里的“中国人”，它的意义应该是“中国人民”。

在各种回忆鲁迅的文字中，我们是极少看

到关于鲁迅流泪的记载的。然而在这一段回忆录里，却谈到鲁迅提及“还是生在中国好”时，眼睛里泪花闪烁的情景。这段叙述很简单，但是，我觉得它感人甚深。

鲁迅自从留日回国以后，就不再出国远行了。在夜气如磐、荆天棘地的日子里，他受压迫，受凌辱，受通缉，身罹重病，工作纷繁，有人劝他出国疗养，他谢绝了。三十年代，李立三曾经劝鲁迅署真名写一篇痛骂蒋介石的文章，然后高飘远引，坐苏联轮船到莫斯科长期避居。鲁迅认为这种徒逞痛快于一时，接着却长期去国，脱离斗争生活的做法不好，他拒绝了。联系前前后后的事情看，对旧中国，鲁迅是恨透了。然而他眷恋祖国，对祖国的未来，寄托着强烈的希望，决不愿为了个人的舒适生活，远走高飞，到国外去经营什么安乐窝，而置祖国和人民于不顾。想一想他的噙着泪水的眼睛吧，那里面有多少激越的感情和震撼人心的言语！

最近我常常想起增田涉的这一段记叙，倒不是由于鲁迅诞辰一百周年日渐临近的缘故，而是：在建党六十周年纪念的日子里，我想起

许多优秀的共产党人鞠躬尽瘁、百折不挠地为人民的解放和共产主义事业而奋斗，在经历重重打击的时候，永不后退，更没有想到躲避出国，去逍遥海外，他们对祖国对人民的眷恋之情，和晚年作为共产主义者的鲁迅，风格上恰好交相辉映。

像朱德、彭德怀、贺龙这样的老一辈无产阶级革命家，他们是在革命处在非常困难的日子中，敝屣高官厚禄，抛开安逸生涯，投身到无产阶级革命队伍中的。他们从此长期进行九死一生的斗争，终其一生，无论经历怎样的艰难险阻，受到怎样的打击折磨，都从不徘徊却顾，总是那样的一往无前。

投身到革命队伍的人们，有的一时受人构陷，横遭嫌疑，以致被组织开除，他们却在军情紧急之际，紧紧跟着队伍，不愿离去，苦苦要求参加战斗，接受考验。有不少人就终于在考验中重新回到队伍中来了。好些革命老根据地都曾经发生过这样的事情。这些跟着队伍苦苦恳求的人，希望获得的并不是富贵尊荣，不是舒适闲逸，而是一个艰苦战斗以至于慷慨献身的岗位罢了。

一批老一辈无产阶级革命家，在十年动乱中受尽了骇人听闻的折磨，有的被一群人面东西打断了肋骨，有的长年累月被囚禁在暗无天日的牢房。一旦平反了，一般人以为他们从此将气息恢恢、消沉懒散地度过余生。谁知他们在苦难的日子里却读完了《资本论》，一恢复自由后又以龙马精神，废寝忘餐地辛勤工作了。世俗人以为这是完全难以理解的事。但试听听他们之中一个的声音吧：“共产主义者是永远不会颓废消沉的。颓废消沉的就不是共产主义者。”某些人对于这样的人无法了解，就正像他们对鲁迅有到海外逍遥度日的机会，却无论如何辞绝不去那样地难以索解。

不少伟大革命者在十年浩劫中被折磨得死去了，但是就在他们逝世之前一瞬，他们也绝不后悔自己走过的道路。彭德怀同志临终前的遗言是：“我死以后，把我的骨灰送到家乡……把它埋了，上头种一棵苹果，让我最后报答家乡的土地，报答父老乡亲。”这里面完全没有一点绝望的哀伤，仍然洋溢着献身的虔诚。

我们完全可以相信，像祖国这样的忠诚的儿女，如果奇迹一般，他们的生命能够重新开始

一次，他们选择的必然仍是为祖国，为人民的幸福继续奋斗一生的道路，“虽九死其犹未悔”。

中国共产党艰苦奋斗了六十年，尽管走过不少曲折的道路，尽管曾经碰到各式各样凶恶的敌人，又受过各式各样侵入自己内部的两面派、蛀虫式人物的损害，但一个充满生机的新中国毕竟出现了，为人民献身的精神比起旧时代来是更加弥漫了。我国的著名科学家中，许许多多都是在新中国成立之际，在外国抛开优裕生活，冲破艰难险阻，甚至因此减重数十斤，争取回到国内来的。这种精神，近年来又有了新的发扬。自从粉碎“四人帮”以后，许多过去曾经受过“左”倾机会主义分子棍棒，身上伤痕累累的专家学者，获得了出国访问的机会，他们之中，从没有出现过一个逃兵；甚至过去千方百计想外逃的也坚决回来了。从这些人身上，从不少临终时把一生积蓄献给国家的人物身上，我们看到了国家的希望和榜样的力量。马克思的朋友、德国诗人海涅说过一句很重要的话：“谁不属于自己的祖国，他就不属于人类。”这句话，也许某些角落的人们听到，会感到不怎样舒服吧。但我以为它的确是掷地有声的铿锵

语言。同样的道理，谁真正属于祖国，谁才真正属于人类。伟大的爱国主义者才能够成为伟大的国际主义者。近代史上，中华民族的脊梁式的人物，已经为此作出了许多有力的答案。

在伟大的中国共产党建党六十周年之际，值得讴歌，值得颂扬的事情是很多的。但我首先想讴歌和颂扬的，是那些真正以自己的血汗，推进了人民的革命事业，生命是一阕英雄进行曲，而决不是一笔烂帐，因而也就俯仰无愧、光辉长存的人物；不管他们有名无名，在党内还是在党外，是统帅还是士兵，已经死去还是健在。这样的人物，是中华民族的脊梁式的人物，有了他们，中国的革命事业才能够一浪推着一浪，不断向前。我们的生活里才有了阳光，儿童们才有了笑脸。我们的道路也才能够越来越宽广，节日里也才有了真正的欢乐。

一九八一年六月二十八日于广州

花蜜和蜂刺

蜜蜂，这美妙神奇的小昆虫给人赞美得够多了。

当我们看到繁花似锦的时候，会想到它。尝到黄澄澄、香喷喷的蜜糖的时候，会想到它。有时，就是看到出色的劳动者博采众人之长，进行卓越的创造的时候，也禁不住想到它。

为了采一公斤的蜜，蜜蜂在一百万朵的鲜花上面，辛勤地飞行、酿造。而酿成的高度浓缩的蜜糖呢，不论荞麦蜜、椴花蜜、槐花蜜、橙花蜜、枣花蜜、荔枝蜜、龙眼蜜以至其他什么的，又都是颜色那么鲜艳，甜味那么浓烈，可以保存得那么长久，这样的事情实在是美妙的。世界上如果没有蜜蜂，地球也将为之减色。这小小的采蜜使者，它的活动方式使人想到劳动创造，也想到艺术和哲理。