



園城裡的智者

錢鍾書

陳信元
張堂錡 策劃
季進 著

文史出版社

季進著

中國現代文學
名家傳記叢書

圍城裡的智者——錢鍾書

陳信元
張堂錡
策劃

文史哲出版社
印行

國家圖書館出版品預行編目資料

圍城裡的智者：錢鍾書 / 季進著. -- 初版. -- 臺北市：文史哲, 民 91
面：公分--(中國現代文學名家傳記叢書;7)
參考書目：面
ISBN 957-549-407-5 (平裝)

1. 錢鍾書 - 傳記 2. 中國文學 - 傳記

782.886

90023157

中國現代文學名家傳記叢書

陳信元·張堂錡策劃

⑦

圍城裡的智者：錢鍾書

著者：季進
出版者：文史哲出版社

<http://www.lapen.com.tw>

登記證字號：行政院新聞局版臺業字五三三七號

發行人：彭正雄

發行所：文史哲出版社

印刷者：文史哲出版社

臺北市羅斯福路一段七十二巷四號

郵政劃撥帳號：一六一八〇一七五

電話 886-2-23511028 · 傳真 886-2-23965656

實價新臺幣一六〇元

中華民國九十一年(2002)一月初版

版權所有·翻印必究

ISBN 957-549-407-5



圍城裡的智者

錢鍾書

陳信元
張堂鈞 策劃
季進 著

文史哲出版社

中国社会科学院

季進學人著席：

惠書拜悉，祇並慚惶。拙著不足研讀，大文亦未獲讀。勸

君下別求。若師鍾子之書而鑽仰之，勿浪拋指身於拙著，使却人遺棄也。第五冊僅存左邊一本，淺故或滿，不堪借閱。

若不既與周先生交往，或可求其代辦，不若為求構圖書。拙著意總以拋置口閱為大解脫，且可息事寧人。草此奉告，盼即。

錢鍾書
八月廿九日

錢鍾書於1992年寫給本書作者的信札

柔安靜樂

郁夫教授書此四字

己巳重九



錢鍾書於 1989 年手書「柔安靜樂」予陳郁夫教授
(陳郁夫教授提供)

書系緣起

陳信元
張堂錡

法國詩人兼批評家聖伯甫 (Sainte Beuve, 1803-1860) 曾說：「在批評學上，我覺得使人讀之生快感而增見聞的，最好是替偉大的作家生動而詳實的傳記。……鑽入作家的身心、懷抱，用各種方式使其活動，並觀察他的時代、習慣及生活，這樣，才算得上是個真正的批評家。」也就是說，一個批評家如果不能進入作家的心靈世界，與作家進行一種心領神會的交流，感知其情意，認知其思想，同時對其所處時代、社會、環境種種有深刻的理解，則很難能對作品有剖析精闢的評論。因此，要理解作品，應該先了解作家，而文學傳記正是我們理解作家的重要門徑之一。一部傑出的傳記，理應是融合了作家論、作品論、歷史論、鑑賞論、批評論、創作論等多種功能、技巧或條件於一身的產物。

一個優秀的傳記文學作家，應該是傳主的真正知己，能把傳主的整个人格呈現出來；一部優秀的傳記文學作品，除了文字引人入勝外，更要使傳記中人栩栩如生，散

發出動人的力量，透射出豐富的智慧。這除了要靠資料搜羅求其完備的真實性講究之外，善於運用文學技巧進行剪裁、安排、刻劃的藝術性追求，也是不可或缺的基
本條件。如果能找到許多位優秀的傳記文學作家，寫出一部部兼具可讀性、史料性、藝術性的傳記文學作品，我們相信對文學研究的深化、作品的廣為流傳，甚至於創作經驗的傳承、熱情的點燃，都將會是極具正面性的嘗試與貢獻。

這是我們的心願，也是我們長期關懷文學發展的理想追求。如今，這個心願與理想，透過《中國現代文學名家傳記叢書》的企劃推出，得到了彌足珍貴的落實。說「彌足珍貴」是真的，學術作品的出版一向不受主流市場的青睞，作家傳記雖然已較通俗可讀，但和那些政治人物、影劇明星內幕八卦的「傳記」轟動上市、旋即再版的「盛況」相比，文學作家傳記確實是有些寂寞，何況相關作家的傳記在市面上已有許多不同版本在流傳，我們能推出這套叢書，若不是文史哲出版社社長彭正雄先生不計成本的支持，以及對這套叢書的內容品質，撰稿群的學養功力深具信心，這個心願是很難達成的。

打開中國現代文學史，魯迅、巴金、郁達夫、曹禺、冰心、朱自清、錢鍾書、林語堂等一連串的名家，他們的人生際遇、生命抉擇、生活型態、創作追求，構築

起一座座豐盈、迷人的心靈園林，讓後人流連；他們在時代變動中所發出的光與熱、情與意，也同樣令後人仰望、懷想。他們以自己的生命、作品、藝術理想，為逝去的二十世紀刻鏤下最深刻、也最華麗的印記。他們的傳記，既是二十世紀文學史的縮影，也是現代中國知識分子心路歷程的曲折呈現。認識這些作家，不僅認識了文學，也認識了現代中國，認識了自己。

這些現代文學名家的傳記，在撰稿者秉持設身處地、還原情境、正視後果、多面探掘等原則，並採宏觀與微觀兼具、大歷史與小歷史並重的寫作態度，篇幅不求其厚長，內容卻力求其豐富生動，人物刻劃力求其準確有度的要求下，如今已呈現在讀者的面前。我們澆灌現代文學園圃的用心深意，看來已有了纍纍碩實的成果。

值此世紀回眸之際，我們祈盼新世紀的作家身影不再寂寞，文學可以迎回另一個世紀的璀璨風華。從這個角度看，這套叢書，既是回顧，也是前瞻；既是總結，也是一個好的開始了。

感謝所有的撰稿者，以及為這套書奉獻過心力的朋友。

二〇〇一年元月序於臺北

圍城裡的智者——錢鍾書

目 錄

書系緣起·····	一
第一章 英才早慧·····	七
一、翩翩少年·····	七
二、水木清華·····	十五
三、光華歲月·····	二十四
四、去國遊學·····	二九
第二章 返國之後·····	三九
一、西南聯大·····	三九
二、湘西藍田·····	四三
三、海上孤島·····	五三

四、圍城內外	六三
五、談藝論學	七二
第三章 歷經劫波	八一
一、重返清華	八一
二、宋詩選注	八五
三、風雨人生	九三
四、死生契闊	九九
第四章 名滿天下	一〇九
一、巨著出世	一〇九
二、震驚歐美	一一七
三、扶桑東訪	一二四
四、晚年光景	一二八
五、一代宗師	一三八
參考書目	一四五
後記	一四九

第一章 英才早慧

一、翩翩少年

「太湖三萬六千頃，渺渺茫茫浸天影；東西洞庭分兩山，幻出芙蓉翠翹嶺……」。

這是唐寅在《煙波釣叟歌》中所詠唱的太湖，如黛似翠、出沒煙波的七十二峰點綴其間，將太湖妝點得分外妖嬈，千百年來文人學士詠之歎之，不絕如縷。

無錫，就坐落於太湖之濱，是一座美麗而悠久的城市。太湖包孕吳越，哺育了悠久豐厚的吳地文化，也為無錫注入了特有的活力。近代以來，無錫就既是經濟發達的江南城市，又是名士聚集的文化名城。現代和傳統的交融形成了它的特殊品質，既講究商業利潤，又注重文化傳承。幾乎家家戶戶都在做生意，小戶人家做泥人、做油麵筋、賣豆腐、打鐵，至今「惠山泥人」、「無錫油麵筋」還是無錫的標誌性產品；大戶人家創辦了各種紡織廠、麵粉廠，形成了一支不可小視的可與外國企業相抗衡的民族實業家隊伍。他們是富有權力的紳士階層，

控制著城鄉的政權和文化，既開放又保守，是一個極為特殊的市民階層。其中最著名的家族是榮氏家族，還有秦少游的後裔秦氏家族等等，這些家族影響所及，至今還發揮著作用。

一九一〇年十一月二十一日，在無錫這個美麗富饒的土地上，誕生了讓二十世紀中國學術文化史為之一震的一代宗師——錢鍾書。

錢家是當地有名的望族，先後出了很多名人。錢鍾書的父親錢基博就是個著名的國學大師，一生著作等身，最為著名的是《現代中國文學史》、《中國文學史》等大著。清末狀元張謇對他很佩服，稱他是江南的才子。錢基博對自己的學問也頗為自負，《自傳》裏說九歲便能背誦《易經》、《尚書》、《毛詩》、《周禮》、《春秋左氏傳》等等，宣稱書非三代兩漢不讀，自述「基博治學，務為浩博無涯涘，詁經譚史，旁涉百家，抉摘利病，發其闡奧。自謂集部之學，海內罕對。子部鈎稽，亦多匡發」。錢基博這種自負後來在錢鍾書那兒倒是得到很好的繼承。

錢鍾書的母親家也是當地的大家族，曾經執二十世紀一、二十年代通俗小說之牛耳的小說名家王西神（蘊章）就是錢鍾書的親舅舅。王西神是《小說月報》的創辦人，創刊號上的《徵文通告》就出自王西神之手。他除了編刊物、寫小說之外，還治詞章、擅書法、通英語，著有《西神小說集》、《雲外珠樓集》、《雪蕉吟館集》、《鐵雲山傳奇》等等。有意思的

是，錢基博《現代中國文學史》中還提及王西神，稱「餘杭徐珂仲可、淳安邵端彭次公、無錫王蘊章西神，亦皆以詞有名，年輩差次，而歸趨略同；則朱祖謀、況周頤導揚之力也。」可惜的是，他的晚境不佳，據鄭逸梅《南社叢談》中說，王西神晚年「不事家人生產，又染嗜好，晚境艱困，有墮節之嫌」，後來病死滬上。對這位舅舅，錢鍾書似乎從未提及，是否是因為其「有墮節之嫌」，我們不得而知，但王西神的詞章小說成就對錢鍾書應該是有所觸動或影響的。

不過錢鍾書小時侯卻不是跟著父母過日子。無錫地處接受新文化的沿海，可傳統的生育觀念並沒有消除。他的大伯父錢基成三十多歲還沒有兒子，爲了保持長房香火的傳承，祖父便做主把剛出生的錢鍾書出嗣給他的大伯父。大伯父領養了錢鍾書後，對他疼愛有加，視若己出。江南多雨，錢鍾書出生那天，天空下著連綿的小雨，錢基成冒著雨跑到鄉間，找了個健壯的鄉下寡婦給錢鍾書做奶媽。這個奶媽的兒子一出生就死了，大概是受了這個事情的刺激，後來常常發呆，人們都叫她癡媽媽，其情形還真有點象魯迅《祝福》裏的祥林嫂。錢鍾書就是吃著媽媽的奶長大的，錢鍾書結婚的時候，癡媽媽還特地買了一隻翡翠鑲金戒指，準備做禮物送給這對新人，可是有無賴哄她，說是她買的是假貨，把戒指騙走了。她本來就有點癡呆，這一刺激，就瘋了，不久就死掉了。

轉眼之間，就到了錢鍾書周歲的日子，按照舊俗舉行「抓周」的儀式。楊絳曾記述道：鍾書周歲「抓周」，抓了一本書，因此取名「鍾書」。他出世那天，恰有人送來一部《常州先哲叢書》，伯父已爲他取名「仰先」，字「哲良」。可是周歲有了「鍾書」這個學名，「仰先」就成爲小名，叫作「阿先」……伯父去世後，他父親因鍾書愛胡說亂道，爲他改字「默存」，叫他少說話的意思。

錢鍾書的叔叔錢基厚的回憶和楊絳的記述稍有區別，他認爲「鍾書」之名剛生下來就已經取了。因爲有人送來一部《常州先哲叢書》，所以祖父靈機一動，當即給孫兒取名爲「書」，也切合錢氏丹桂堂的書香文采；又因爲這一輩的輩分是「鍾」字輩，所以說叫「鍾書」。其實，「鍾書」的得名並不重要，只因爲錢鍾書是名人，大家才考訂來考訂去，要把一切都搞清楚，要是普通的小人物，誰又在乎名字是怎麼來的呢？重要的是，「鍾書」這個名字卻點出了錢鍾書這輩子的安身立命之所，他真的是一輩子「鍾情」於「書」，是「書」成就了這位曠世奇才，這倒是頗有點玄奧的事情。

錢基成十分疼愛錢鍾書，常常會有些讓人奇怪的舉動。他覺得自己沒出息，把希望全寄託在錢鍾書身上。錢鍾書七、八歲時，他從理髮店裏買了些頭髮，叫一位佃戶陪同，帶著錢鍾書到祖墳上去。錢家的祖墳上首的樹都很細，下首的卻很繁茂粗大，錢基成就在上首的樹

根旁邊挖了坑，把頭髮埋在坑裏。錢鍾書感到很神秘，就問伯父這是幹什麼的。錢基成說，這是讓上邊的樹繁茂茁壯，保佑錢鍾書將來做個「大總統」。大總統當然不可能做到，可錢鍾書倒的確成了震爍古今的大學者。

小時候，錢鍾書就有些稚鈍，對什麼都沒個正經，專愛胡說八道。錢家人愛說他吃了癡媽媽的奶，也染了「癡氣」。無錫人說的「癡」，包括了瘋、傻、憨、稚氣、淘氣之類的意思。四歲的時候，錢基成開始教他識字，並不嚴格，說是學字，其實玩得更多。每次下午上課，上午他就帶著錢鍾書四處玩耍，進茶館、聽說書，還花一個銅板給他買一個大酥餅吃，又花二個銅板租些小說書給錢鍾書看。所以錢鍾書四書五經沒有學到多少，倒看了不少白話小說，七歲以前就把《西遊記》、《水滸傳》、《三國演義》、《說唐》、《濟公傳》、《七俠五義》看完了。他看這些書的時候，聚精會神，一動不動。有時坐在地攤上看著看著就忘記了回家，伯父出來喊他，他才戀戀不捨的回去。

錢鍾書當時就顯出了驚人的記憶力，每次看完一本書，他就回家眉飛色舞地講故事給他兩個弟弟聽，講的時候能把綠林好漢兵器的斤數都記得一清二楚。他納悶的是，一條好漢只能在在一本書裏稱雄，關公若進了《說唐》，他的青龍偃月刀只有八十斤重，怎敵得過李元霸的那一對八百斤重的鐵錘頭；李元霸若進了《西遊記》，怎敵得過孫行者的一萬三千斤的金