

图书在版编目 (CIP) 数据

画魂:潘玉良传 / 石楠 著. —南京:江苏文艺出版社, 2011.3

ISBN 978-7-5399-4056-4

I. ①画… II. ①石… III. ①传记文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第199604号

书 名 画魂:潘玉良传

著 者 石楠

责任编辑 赵阳

责任校对 李镜镜

责任监制 下宁坚 江伟明

出版发行 凤凰出版传媒集团

江苏文艺出版社 <http://www.jswenyi.com>

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

照 排 江苏凤凰制版有限公司

印 刷 南京凯德印刷有限公司

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

开 本 787×1092毫米 1/16

字 数 180千

印 张 20

版 次 2011年3月第1版, 2011年3月第1次

标准书号 ISBN 978-7-5399-4056-4

定 价 35.00元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

画魂
潘玉良传
石楠著

前言

艺术之星的陨落

巴黎，世界著名的都会，它像一块精雕细琢的翡翠，系在美丽的塞纳河的腰带上。又以它独特的艺术气质，吸引着成千上万的艺术追求者，以云集世界众多的艺术家而著称。

1977年7月22日，巴黎众多的艺术沙龙，笼罩在一片悲哀之中，一个人们热爱的女艺术家告别了人世。在安眠着许多杰出艺术家的墓地，新添了一座宏伟的墓碑，平滑如镜的黑色大理石墓碑上，镶嵌着长眠者的白色大理石浮雕像。雕像的下方，悬挂着十几枚造型各异而又美观的奖章；右边是一行用中国汉隶体镌刻的碑文：“艺术家潘玉良之墓（1899—1977）”。安葬那天，墓前鲜花遍地，中国大使馆献的花圈陈放在醒目的地方。墓地云集着不同肤色、不同国籍的美的追求者和法国人民，人们手里捧着象征哀思的翠菊和紫红色康乃馨花束，表情悲哀，流淌着思恋的泪水。艺术界的朋友以最诚挚的感情悼念她；以最能慰藉她的方式安葬她。遗憾的是，墓前听不到她儿女的悲咽和亲人的哭泣，只有塞纳河在低声呜咽。人们在赞美她。“她是第一个以雕塑作品走进巴黎现代美术馆的中国艺术家，在这世界艺术珍品的宝库中，占有一席之地。”“她把她的生命和所有的才华，全部奉献给了人类的艺术！”“她被誉为两艺齐名的艺术家，她对现代艺术

的贡献和她在画坛上所占的地位，是她奋斗不息，孜孜追求取得的。”

可是，这个美的富有者，却得不到命运的宠幸，以至临终的时候，也还未能实现归乡梦，而是带着浓浓的忧思和对祖国缱绻的恋情，长眠在异国的土地上。

能够想象吗？为人类贡献了大量美的财富的星座，却是个从泥淖中挣扎出来的普通女人。

孤儿——雏妓——小妾——艺术的追求者——中国最高学府的教授——世界艺坛出名的艺术家。

古今中外的经传中，她算是一个非常特殊的典型。

它近乎神话，却又是千真万确的真实！

它是奇迹，近乎神话般的奇迹！

一个没有受过最基本的正规教育的青楼女子，在艺术上取得那么大的成就，在艺坛上赢得那么高的声誉，可以想象她在艺术上付出多么艰辛的劳动，在坎坷的道路上经历了多少艰难险阻。

闭目，可想她孜孜跋涉的身影；

静耳，能听到她坚定的是音；

音影交融，汇织成一股感情的洪流，撞击着颤动的心扉，轻唱起一首追求人生价值的歌。

自序

《画魂》写的是女画家潘玉良的人生故事。让我深深震撼的是她孤儿——雏妓——小妾——艺术的追求者——中国最高学府教授——中外知名艺术家的非凡身世和滴血的人生足迹。她这种命运脱变的过程，每一步都留有血的印记，就是这串串渗血的足迹，让我昼夜不宁，逼迫着我拿起笔来写她。

《画魂》写的是一个与命运抗挣的故事，一曲励志之歌。坎坷的运途像一根琴弦牵系着我和玉良的心，两个异代女人成为了知音。在写作的过程中，我们的灵魂融为了一体，那些爱那些恨，那些白眼和冷落，那些与苦难搏斗的快乐，我们同欢同乐，同悲同泣。分不清是她的还是我的了。尽管是初次尝试写作，但潘玉良滴血历程给了我勇气和力量，我想通过她这个生活在旧社会最底层特殊妇女典型为争取做个普通人的权利，在艺术上孜孜不倦的追求、探索，终于向人类艺术宝库奉献了一束芳香远溢的奇葩，在艺术上争得一席地位的刻画描写，我想说，只有追求，才有收获，追求可以改变命运，在学业上、事业上，基础薄不足怨，只要有崇高的理想，执着的追求，刻苦的进取，就能得到你想得到的东西。这东西，就是人生的价值！命运之神往往败北在有志者的追求中。只有在不疲惫的追求中，人生才能闪耀出光辉。人生的价值在于追求。

《画魂》是首歌唱苦难之蚌孕育珍珠的歌。罗曼罗兰在《三巨人传》序言中有言：“这些传记中人的生涯，几乎都是一种长期的受难。”

或者是悲惨的命运，把他们的灵魂在肉体与精神的苦难中磨折，在贫穷和疾病的铁砧上锻炼；或是，目击同胞受着无名的羞辱与劫难，而生活为之戕害，内心为之碎裂，他们永远过着磨难的日子，他们固然由于毅力而成为伟大，可是也由于灾患而成为伟大。所以不幸的人啊！切勿过于怨叹，人类中最优秀的和你们同在。汲取他们的勇气做我们的养料吧；倘使我们太弱，就把我们的头枕在他们的膝上休息一会罢。他们会安慰我们。在这些神圣的心灵中，有一股清明的力量和强烈的慈爱，像激流一般飞涌出来。甚至毋须探询他们的作品或倾听他们的声音，就在他们的眼里，他们的行述里，即可看到生命从没有像处于患难时的那么伟大，那么丰满，那么幸福。”

苦难是财富，苦难造就了潘玉良人生的光辉。

《画魂》也是一曲爱恋之歌。相爱的人不能相守，两地相思的痛苦和那绵绵的思念像细雨如泣如诉浸润着字行，浓情贯穿故事始终。

一个动人魂魄，也不会褪色的爱的故事。

《画魂》还是一个有关艺术和追求美的故事。歌唱了求美的人从来都是勇士！

美是不朽的！

石楠

2010年8月20日于安庆楠木书屋

目 录

第一章 凄苦的年少岁月	009
一、贫家	010
二、出生	011
三、孤女	013
四、被卖	015
五、青楼	018
六、良缘	021
第二章 新婚	029
一、“莲花”女	030
二、“挖藕”人	036
三、上海行	041
第三章 迈向艺术之路	047
一、荆山之璞	048
二、“美”的勇士	053
三、裸女风波	061
四、留学欧洲	071
第四章 载誉返国	091
一、遭忌	092
二、创新	102

第五章 坎坷生涯	109
一、屈辱	110
二、痛别	118
三、故人	122
第六章 历尽沧桑	133
一、我是中国人	134
二、困厄	139
三、情谊	144
四、家书	150
五、扬名	161
六、深意	168
第七章 晚年	177
一、思	178
二、“缘”	183
三、病	188
四、归	192
附录	243
年表	245
作者简介	251

第一章

凄苦的年少岁月

迷人的古城扬州，像个端庄典雅的美人，运河诚挚地追逐着她，给她送来无尽的财富和秀色，因此她在我们悠远的历史中，曾经有相当的一段时间，风采照人。世传扬州出美女，也许不假；扬州孕育才华，这倒是真。在她丰腴而肥美的土地上，产生过不少才华横溢的优秀人物，有李孩、徐锴、徐铉、李邕以及以《春江花月夜》传唱千古而闻名的张若虚。在19世纪末，她又养育了一个在世界画坛享有盛名的女儿。可是，随着运河碧波飘来的，不全然是春风满城郭、入耳尽笙歌的繁华和欢乐，还有唐代诗人李敬的那首著名的诗歌：

汴水入淮利最多，
生人受害亦相和。
东南四十三州地，
取尽脂膏是此河。

运河上飘荡的歌声，渗浸着酸楚；运河上飞扬的笑语，夹藏有泪珠。她不仅带走了母亲甘醇的乳汁，使慈母逐渐干瘪；她还流走了父兄的脂膏，给弟妹留下了不尽的贫穷。

扬州广储门外有条石砌的街，它的结构很像苏州的街道，前门临街，后门濒水，颇有“人家尽枕河”的风味。徘徊在这条溜滑而又高低不平的石板路上，可以听到缓缓的流水声，也可远眺以史阁部衣冠冢而闻名的梅花岭上挺拔遒劲的古梅。就在这个美丽的所在，住着一户张姓人家。

张家以自产自销毡帽为生。这种帽子以毛毡为主要原料，上面绣有图案，在扬州已风行了几个世纪。张家男的是个世代

的手工业者。他憨厚、勤劳，挣得了一点资本，开了这月小店。他娶了个聪明、能干的妻子，已养了个十岁的女儿，过着淡饭粗衣的小康生活。他们不用请人，一切自己动手，男的制帽，女的绣花。他们的毡帽以花色新颖而远近闻名，得到顾客的称誉，销路很畅。外乡的客人从运河上来，都争相订购他家的毡帽。“眼看张家就要发起来了！”邻居们背地里议论。

可是，好景不长，一天，一个外埠商人满面春风地登门拜见。他大大赞扬了张家毡帽的好处，特别称赞了女主人的刺绣技艺，要求订立包产包销合同。老实巴交的手艺人，听到赞语，心里痒爬爬的，立刻同意了这个客户的要求。客人答应供给张记帽店毛毡，价格优惠，按合同他包销张家产品。于是，张家所有的产品随着外埠客人从运河上流走了！日子一天天过去，却不见从运河上运来毛毡。可怜的张记主人，面对着一纸合同，还相信这种所谓的“君子协定”。商人以恪守信用为本，信用都不守，那还算人？他像热锅上的蚂蚁，常常焦急地在运河边上翘首张望，恍惚徘徊。几个月过去了，他拿着合同，去找同行打听，谁知一看大名，人家就悄悄告诉他，这人是当今知府大人的舅子。他想去官府告这个不守信用的骗子，好心的同行却劝慰他：“吃了亏算了，再不要惹火烧身，只怕吃不了兜着走。”

他一气，卧床不起。妻子带着十岁的女儿，拖着即将临月的沉重的身子，支撑着欲坠的小店。她希望腹中是个男孩，她认为男孩比女孩有出息，可以读些书，有了知识，就不容易被别人愚弄。丈夫之所以受骗，就是因为不识字。男孩子读了书，如果有些长进，还可以谋个一官半职，即使丈夫身体不

好，不能再做，以后生活也有个依靠。她越想生个男孩，就越觉得腹中的躁动有股男孩子的冲动，她把她的预感悄悄告诉了丈夫，想让丈夫得到一点安慰，从此身体好起来。丈夫虽然是个没有喝过墨水的人，心地却忠厚善良，他理解妻子的心曲，苦笑着对她说：“生男生女，我都欢喜。”妻子似乎得到安慰了，微微地笑了一笑。

二、出生

“哇！哇！哇！”张家又一个女儿坠地。张记主人为了宽慰妻子，强作欢笑。说心里话，他又何尝不希望添个小子呢？他的身体近来日渐衰弱，元气看来难以恢复，妻子虽然身怀绝技，绣得一手好花，但毕竟是个女人，又拖着两个孩子，需要苦苦撑持，如果自己的身体不见起色，他们今后的生活将怎么过，他不敢再想下去了。他给孩子起了个响脆的名字——张玉良，意思是张家的一块好玉，一个宝贝，用以安慰孱弱的妻子。妻子惨白的脸上果然露出一丝喜色。

可是，上天并不怜悯善良而勤劳的人们。玉良一岁，父亲终于离她而去，他带走母女们绝望的心，到另一个世界去了。玉良两岁，她唯一的姐姐也抛弃了她，给她留下了孤独和寂寞。她家的小店随着父亲、姐姐的去世关闭了，她们失去了生活的依恃，母亲的技艺成了她们母女唯一的生活途径。

小玉良多孤寂啊，她常常依傍着母亲的腿，呆呆地看着母亲刺绣。母亲的手飞上飞下，一块料子上就奇迹般出现了油亮亮的叶子，红的、黄的、紫的鲜花。她好像还能听到蜜蜂嗡

嗡嗡叫和蝴蝶扇翅的细微声音。她觉得母亲真了不起，那双手简直是魔术师的手！“变只小鸭吧！妈妈。”“妈妈，再变一只鹅吧！”她经常求着母亲。

玉良常趁母亲外出或烧饭的机会，尝试母亲变戏法的劳动。她在母亲的花绷上刺绣起来，一旦母亲出现在面前时，她急忙转过身，欲以小小的身体挡住母亲的视线。母亲发现她把绣件刺得像乱蛛网样，也从不责怪她，总是耐心地把乱刺的线一根根拆掉。她看到母亲无声的动作，幼小而敏感的心灵感到犯了错误，给可怜的母亲增加了麻烦，以后，她就再也不往绣件上乱刺了。她像突然明白了许多事理，盼望自己快快长大，像母亲一样，绣出许多好看的花。

小玉良常常看母亲绣花，看那一片片绿叶长出来，看那一朵朵花儿绽开。在母亲去卖绣件时，她便独自坐在后门口，望着清波粼粼的溪水和水上漂着的像片片白云样的鸭子，她觉得美极了，要是自己有妈妈那样的本事，就要把这美丽的画面绣出来。有时她望着这群活泼嬉戏的生灵，自己却难过起来。多寂寞呀，没有姐妹，也没有爸爸，看那只黄嘴小鸭，头往水里一钻，屁股跟着翘上来；有时，小鸭伸着毛茸茸的脖子，张着扁扁的小嘴，往它的爸爸妈妈身上咬着，老鸭用长长的脖子在往它身上轻轻蹭着，爱抚着，它多幸福，多快活。她看着、想着，心里很难过，鼻沟也痒痒的，她用衣袖揩揩，往往就不知不觉靠着门框睡着了。

玉良生性倔强，不到三岁时，被门口路上的一块石头绊倒了。她妈妈拉她，她赖在地上不起来，头像捣蒜样在石头上撞。妈妈把她抱回了家，她又跑回原地，睡到地上去碰那块石

头。一次次抱回家，她又一次次跑回来。头上碰起了包，包上蹭破了皮，以致鲜血淋漓，她还要固执地去猛碰那石头。妈妈没有办法，只好扛来锄头，把那石头挖掉，她才肯罢休。

人们都说玉良的命苦，八字硬，这也许不假，她刚萌生，家中便破了产，她一落地，就克死了父亲和姐姐。她的母亲随着她年岁的增长而逐渐枯萎衰老下去。倒是她自己得天独厚，出落得壮实、修长。八岁的孩子，竟到母亲耳朵那么高。虽说命运之神刻薄她，她母亲却不这样想，她用尽一切努力来爱她，把她视为唯一的珍宝，为赶在玉良八岁生日前完成一件绣品，好给孩子买件生日礼物，她没日没夜地赶。衰弱和劳累，使她终于倒在绣架上，奄奄一息。好心的邻居喊来了她家唯一的亲属——母亲的弟弟，玉良的亲舅舅吴丁。姐姐挣扎着指指小玉良，把她托付给了这唯一的亲人，就再也没有醒过来。

玉良舅舅卖掉了她家唯一的财产——一片小店面和几间房子，带走了外甥女儿。

三、孤女

一叶小舟，一片风帆，沿着运河的支流瓜河，荡出了“两三星火”的瓜洲古渡，进入亘古不息的万里长江。船舱里坐着个十四岁的姑娘，这姑娘身材苗条，齐耳的黑发，一套入时的服装，上衣是月白色的小腰宽袖大襟褂子，下面是真丝的黑裙子，颇像被革命浪潮冲出樊笼的女学生。那绯红的面颊上飞荡着幸福，被幸福染红的两片朝云中仿佛又杂有突然得到幸福的那种惶恐和不安。

前天，玉良舅舅突然给她做了这套时髦的新衣，还请来了理发师傅把她的大辫子剪掉，理成当今女学生的发式，她迷惘地听随舅舅摆布。舅舅把她打扮停当后，对她说：“现在已是民国年代了，女孩子也可以出去工作了。我已在芜湖给你谋到一个事，你可以自食其力。”她先是一愣，当她领会了工作是可以养活自己的时候，高兴得一夜没能入睡。

她躺在床上，回忆这六年寄人篱下的岁月，无声的泪水悄悄润湿了鬓发和衣领。名义上她有个舅舅，可是舅舅不务正业，整天泡在茶楼酒肆里，无心顾及这个幼稚的外甥女。舅舅把一切家产都卖掉去抽鸦片烟，六年了，没有为她添过一件新衣服，肚子有时也填不饱。舅舅虽然不打她，也不骂她，可也不管她，不教育她，这比什么都难受。她常常独自流泪，怨恨自己的命苦。现在舅舅为她找到了工作，可以自己养活自己了，可以做一个独立的人了，这多好，这多美，多幸福。特别是穿上这身入时的衣服，是每个姑娘梦寐以求的幸福，她也可以像街上携手走过的女学生们那样，是个引人注目的漂亮姑娘了。她脸上漫开了青春的欢笑，她感到舅舅突然变得可亲可爱起来，人们常说的“亲不得一匹箠”，这话真不错，舅舅到底还是舅舅。她暗暗下了决心，以后挣到钱，一定要报答舅舅的恩德。

再见了，故乡；再见了，愉快的小河！你的女儿带着朦胧的兴奋和希冀，正在逆江而上，沿着陌生的人生道路起步了。

“玉良！”她舅舅从颠簸的船板上，一手拎起长衫前襟的一角，躬着身子，来到舱内，叫了她一声。她有如从梦中被叫醒，立即机械地站起来。

“你坐，你坐。”舅舅按住她的肩膀，让她重新坐下，他也