

新闻旧事

■ 凌 朔 著

非你所想的泰国

XINWEN JIUSHI

FEI NISUOXIANG DE TAIGUO

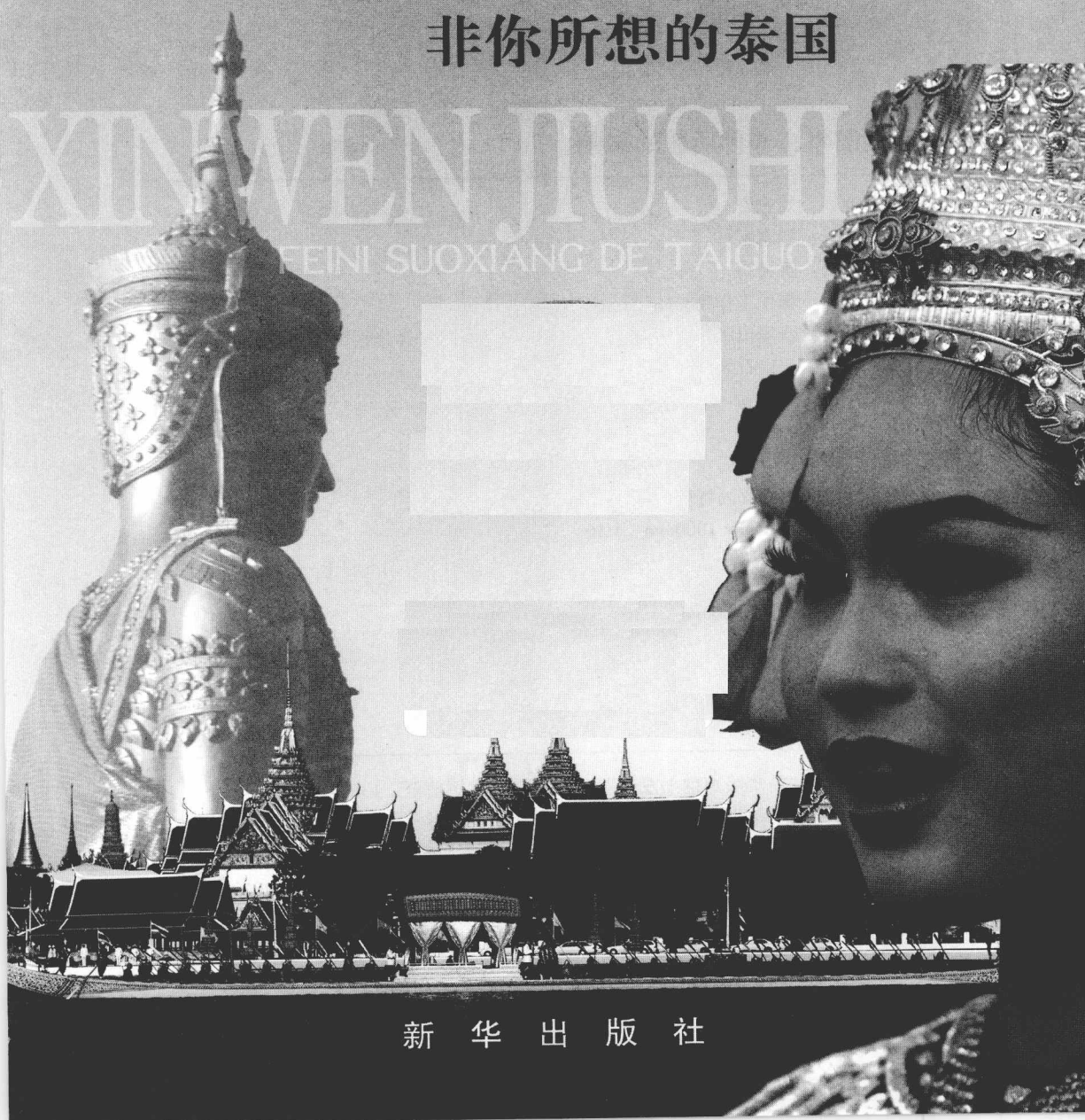


新 华 出 版 社

新闻旧事

■ 凌 朔 著

非你所想的泰国



新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

新闻旧事：非你所想的泰国 / 凌朔著. —北京：新华出版社，2010.12

ISBN 978-7-5011-9510-7

I. ①新… II. ①凌… III. ①纪实文学—作品集—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第246314号

新闻旧事：非你所想的泰国

选题策划：刘志宏

责任编辑：刘志宏

特约编辑：罗灵晓

封面设计：李尘工作室

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路8号

网 址：<http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

邮 编：100040

经 销：新华书店

印 刷：河北省高碑店市德裕顺印刷有限责任公司

开 本：710mm × 1000mm 1/16

印 张：19.5

字 数：260千字

版 次：2011年4月第一版

印 次：2011年4月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5011-9510-7

定 价：28.00元

温馨提示：本社“新华版短信书友会”新书直订 发短信至：13651277005
本社图书策划中心诚征品位畅销选题 发邮件至：xhchzx@163.com

购书热线：010-63077122 中国新闻书店购书热线：010-63072012
图书如有印装问题请与出版社联系调换：010-63073969

序

《新闻旧事》的作者请我为书作序。既然要作序，我认真拜读。

读后，我深入地想了想，这本书给人最深刻的印象是什么？答案是，告诉你一个“真实的泰国”，一个非你所想的泰国。

作为记者，作者并没有只从新闻的视角，单纯用报道新闻的手法来写这本书。而是从历史根源、从文化视角、从事物发展规律、从现象比较的角度，对泰国诸多社会现象进行深刻的揭示和分析。作者以浅显而生动的文字从五个方面即：人性、政治、人物、经济和社会为我们介绍了许多不为中国人了解的泰国的真实面貌，让读者能够轻轻松松在阅读过程中获得信息，了解了泰国，了解泰国人。

通过《新闻旧事》，我们可以窥探到泰国人的包容和理解。贪腐的泰国交警现象，若放在中国也许会遭到唾骂，但“似乎很受无奈的泰国人欢迎”。而“人妖”之所以能够在泰国生存下来，最根本的原因是因为有一个宽容的社会和理解的空间供他们生存。我无意宣扬或赞美泰国人的这种“包容”和“理解”，我只是觉得我们是否能以包容和理解的心态去看待泰国人的包容和理解。

《烟酒牌之禁地》《桨声灯影里的湄南河》让我们看到泰国社会在某些问题上较强的法制观念。在泰国禁烟、禁酒、禁赌令绝非一纸空文。泰国“黄业”泛滥，但“泛滥有方圆”，“出了红灯区，一切敞亮”，这就是真实的泰国。2010年5月，我有事到泰国走一趟，那时正值红衫军“大闹”泰国之际。回到北京，有人问我红衫军闹得那么厉害，你怎么还敢去。我告诉他，很遗憾，一个红衫军我都没看见，问者很诧异，我告诉他们，在泰国，集会者一般只能在申请的范围内安营扎寨，只要避开那个地方就可不受干扰。

泰国的“微笑服务”举世闻名。《服务大国》《享受看病》等章节介





绍的情况不是天方夜谭而是千真万确。泰国人的服务能给人一种温馨的感觉。我不愿意简单地比较中泰两国的服务和服务态度，毕竟存在国情、服务意识、经商理念等诸多不同，比较起来难免有失偏颇。我只是希望会有更多的中国人通过《新闻旧事》了解到什么是“微笑服务”，什么叫“愚弄顾客的奸商”，“健康的医患关系”是什么样的状态。我还希望“顾客就是上帝”不再只是一句商家的时髦口号。我更希望我们所有人，而不只是步入花甲之人，有病需要上医院看病时，不再忧心忡忡。

读了《泰拳vs武术》深有感触，这几年，去过少林寺参观的许多泰国朋友，异口同声对我抱怨。我已经多年没去少林寺了，真不知道这座千年古刹到底怎么了，惹得那些虔诚的佛教徒和外国友人产生怨气。

《带病旅游》一文，也许会让很多中国读者感到新鲜和惊奇。在绝大多数中国人的印象里，泰国是一个既神秘又落后的国家，突然获知泰国的医疗技术，在全球属于领先水平，有些医院还跻身全球十大顶尖医院名单时，会觉得这是痴人说梦。我之所以这样判断，是因为大约十年前，有位大学教授，当得知我到泰国与泰国某一高校进行校际交流时，惊讶的问我“泰国也有大学？”。我比她还要惊讶，惊讶她的“闭塞无知”。我告诉她，泰国朱拉隆功大学在亚洲的排名排在我国许多名牌大学的前面。感谢《新闻旧事》的作者给我们介绍一个真实的泰国，免得我们总是夜郎自大或总是觉得只有西方国家才是我们追赶的目标。

《新闻旧事》有多篇文章涉及我们华人。这些文章从历史的角度深挖华人在泰国的发展历程，《华人不是老外》就是一篇很好的介绍。我对泰国华人最深刻的印象，最敬仰的心情，就是他们无论是对自己的祖籍国还是居住国那种刻骨铭心的“感恩之情”。“报德堂”在泰国无人不知，无人不晓。“90多年来，报德堂为社会做了大量的施医义葬、扶贫济幼等慈善工作”。至于对祖籍国的恩情，除了文章中介绍之外，据我了解，我们改革开放，吸引的外资百分之八十到九十是海外华人的投资，他们绝大多数怀着报效祖国，建设祖国而来。

《新闻旧事》的人物篇，有至高无上的国王，还有受全泰国人民爱戴的诗琳通公主以及多位泰国总理。但我在这里想说的人物却是这本书的作者本身。一个青年，刚毕业不久就被派到国外当记者，从此，爱上记者这个行当。作为中国派出的记者，一种无法推卸的使命感，让他在泰国的一千多个日日夜夜里，通过自己的执著，努力构建自己的平台。他“上能通天”，把泰国当时的政要都采访了个遍，在第一时间获得第一手新闻，

在第一时间采访有价值的人物；他“下能入地”，他深入草根阶层，了解当地百姓的思想。他不畏艰难，敢于冲锋陷阵，正如他自己所说“当遭遇爆炸所有人都在撤退时，往爆炸中心赶的只有记者”。他就是这样的一位记者。

《新闻旧事》林林总总共50篇文章，配以大量采访中拍摄的新闻图片，这里面有现实，有历史，他不但“把现实记录成故事，把故事写进历史”，同时也让自己不仅成为新闻的撰写者，也成为历史的参与者。

邱苏伦

二〇一〇年于北京

（邱苏伦，北京外国语大学博士生导师，泰国清迈皇家大学荣誉博士，享受国家特殊津贴，译有《洛阳伽蓝记》《大唐西域记》等文学著作。）





序

猫有九命，记者一生却是可能活上一百次的。

《新闻旧事》，这本不大的书，读来并不费力。如果随便翻翻，会觉得作者轻松自如，亦文亦图，娓娓道来之中，不时幽上一默，让泰国——那个在我们印象中原本零散片面、似是而非的国度跃然纸上，层次分明且生动有趣。然而，假如静下心来，仔细品味，书中却是五味杂陈，其间蕴涵多少甘苦冷暖，奉献牺牲，作者自己心知肚明。

少年时读安徒生童话《海的女儿》，看到善良的小美人鱼为化作人身，来到心仪的英俊王子身边，不惜以舌为价，并对巫师许下如无法赢得王子之爱，则甘愿化成泡沫升天的毒誓，直觉得荡气回肠。而最终小美人鱼果然以自己的牺牲，换取对王子夫妇完美祝福的结局，让我不免在心弦被拨痛的同时，惊异于她的执着决绝和义无反顾。

“天下没什么物件真昂贵，但确有某些东西不值得。”（There is nothing really expensive, but there are things unworthy.）智者有此训诫，让我们权衡所思所行，左顾右盼，患得患失。

身体化成泡沫的小美人鱼真的幸福吗？

若干年前，我曾参观美国著名记者和作家杰克·伦敦位于加州的故居，并为这位杰出同行年仅44岁就英年早逝扼腕叹息。同去的美国记者同行却答得淡然：“生命虽短暂，但异彩纷呈，活得不值吗？”

并不是每个人都会面对小美人鱼类那样极端的抉择，也不是每一个同行都会如杰克·伦敦般早早作别。然而即便如此，选择流浪，却不是每一个年轻生命都下得了的决心。时间虽不至招招夺命，它向流浪者索取的却不仅仅是安逸的生活，它还要不时消磨孤行者的意志、健康和爱情。然而，这经常挡不住其中一些流浪者以隐忍之态、甚至欣喜之心选择漂泊、坚持乃至牺牲。

这些流浪者心灵是打开的，每天期待并探寻着全新的生命故事。上能及国家元首、达官贵人，下可至平民百姓、草根布衣。左右行走，伸屈自若。每一次经历让全新的生命在自己眼前展开，感同身受，使流浪者的生命与之一道五彩缤纷。

立足功利，我们很难体验小美人鱼化成泡沫升空时的幸福感受与心灵安宁，然而她的牺牲留下一份流传久远的传说。立足功利，流浪者的选择有时看来不可理喻，但他们用青春、健康乃至爱情的祭献丰富着自己的生命和我们的视听，让我们感叹之余，向他们的祭献致敬。

边走边说，那些上天入地的故事或者惊心动魄，或者平凡细致，而故事背后日益沉淀的生命体验渐渐化为时间送给流浪者最丰厚的礼物，让他们更加醉心于斯，乐此不疲。对于本书作者而言，三年多的驻外生涯不长，却给了他沉思的机会，总结所见所行。尽管这只是流浪生涯的一小段，但却是份不错的开始。

最终，众多“好玩儿”的故事们化成一份精彩，那份“我曾经历”的讲述变为新的诱惑，吸引更年轻的伙伴加入，浪迹天涯。

猫有九命，记者一生却是可能活上一百次的。意欲如此生活者，不妨执此书，随便翻翻。

敬

本文成于2010年记者节

（黄文，国际资深媒体人，博士，新中国第一位赴国际战场的女摄影记者，2006年、2007年世界新闻摄影比赛（荷赛）评委，2008年美国年度图片国际赛（POYi）评委，主要作品有个人战地摄影集《标靶》等，主要译作包括《哈尔斯曼摄影艺术》《美国摄影教程》等。）





自序

美国作家安东尼·博登说，做个旅行者，不要做观光客。

也许因为，旅行者是寻找故事的人，观光客只是一个重复故事里的过客。

美国出版人约瑟夫·普利策说，永远不要满足于单纯地印刷新闻。

也许因为，新闻总是要变得陈旧的，有些要写进历史，有些则要被时光抛弃。

对于一个每天靠双腿行走、靠双手记录的记者而言，旅行和记录是生命里最重要的两件事情，所以，把现实记录成故事，把故事写进历史，是记者生命的价值。

但是，国界，是个奇妙的东西。国界内，你可以在皇城根下咿咿呀呀的京胡声里、可以在黄浦江边鳞次栉比的商业圈里、甚至可以在唐古拉山口或者沱沱河边轻易找到你所需要的画面和素材；但一旦跳出国界，扑面而来的只有陌生，继而恍惚，进而变成不知所措的茫然。

一个满天繁星的夜，一架客机降落在曼谷廊曼机场的跑道上，从那一刻起，一个人，揣上一支笔，背上一台相机，开始了寻找故事的旅程。

此后的一千多个日夜，几乎每天都在行走。双腿走乏了，就用思想在笔端行走。行走，记录，求证，化作生活的全部；甄别试听，记录事实，定格历史，成为生活的价值。

在这座城市里，当一大群把行走作为职业的人聚在一起，大家总是自嘲为一群寻找新鲜的流浪人。

从来就不觉得流浪是一个多么凄凉的词。

寂静时，流浪让人沉淀思维；喧闹时，流浪让人变得理性。

流浪，原来是一种凄美！是一种学会理智、理解人生的方式。

在这座城市里，当一大群把采访作为职业的人聚在一起，大家总是觉

得是一群疲于奔命的记录者。

从来就不觉得记录是一件多么乏味的事。

年轻时，记录让人平息冲动；年迈时，记录让人回味过去。

记录，原来是一种滋味！是一种感念记忆、品味人生的方式。

于是，花费三年多的时光，去行走，去记录，踏访一个国家走过的旧事，采写一个国家正在记录的新事。

人生，原本就是一段长长的采访，有采也采不完的故事。

曾经心动不已，因为觉得自己每天寻找新闻，总是站在历史的最前沿。但暮然回首，发现时光蹑手蹑脚地远去，它将新闻第一时间的震撼力打成碎片，只节选最平实的文字写进历史。

海水冲刷沙滩上的脚印，留下最深的记忆；时光洗尽新闻里的冲动，留下旧事的繁华。

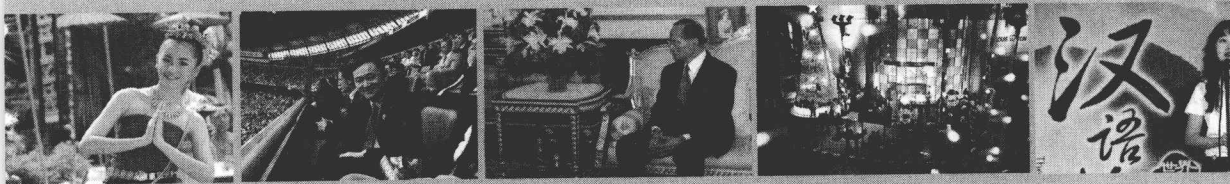
我用新闻加旧事，讲述一个非你我所想的泰国，一个我们不甚了解的泰国。

凌 翔

二〇一〇年三月



目 录



序 / 1

序 / 4

自 序 / 6

人性篇——笑是一种艺术

患与乐 / 3

“欢迎”贪污 / 6

气死急性子 / 10

生与死 / 14

烟酒牌之禁地 / 19

赌 徒 / 24

泰拳vs武术 / 31

入不敷出 / 36

寻找历史的民族 / 42

说《三国》 / 49





政治篇——呼啸的民主

话说泰国政治 / 59

再说泰国政治 / 61

谁惹了谁 / 65

他信流亡路 / 72

什么民主 / 81

集会？庙会？ / 86

政变一夜 / 91

西瓜军 / 100

军人与政治 / 104

思 变 / 110

人物篇——他们的目光

十全武功话国王 / 119

那座安静的王宫 / 125

美丽公主 / 129

闲话他信 / 134

“铁嘴李”烔烧政变 / 137

阿披实请客 / 146

对话“小诸葛” / 150

布什来了 / 155

暹罗有个中国国王 / 160

毒梟坤沙之死 / 171

经济篇——财富的影子

他信的背影 / 181

夫妻店 / 184
华人不是老外 / 187
服务大国 / 194
带病旅游 / 201
享受看病 / 206
一座机场一个梦 / 212
香米的烦恼 / 218
乐购泰国 / 221
媒体经济怪圈 / 225

社会篇——随笔行走间

闯泰南 / 231
再见阿瑜陀耶 / 238
九十三师随想 / 241
死亡铁路 / 246
唯美泰北 / 253
寻找中国元素 / 263
桨声灯影里的湄南河 / 270
人妖不妖 / 275
卷心菜与安全套 / 285
二奶和小三儿 / 288

后记：记者的快乐 / 292





人性篇——笑是一种艺术

一个国家的性格，由社会的性格决定。社会的性格，由每一个以人为单元的品性决定。摸骨算命不妥，类似摸骨地去揣摩人的品性却可大致了解一个民族的特点。看一个国家，或是一个社会，还得从人看起。

患与乐

1991年，我13岁。

记得那一年中国长江中下游流域大涝，波及我的家乡，记忆中，父亲用水泥和砖块在家门和后院门口垒砌上两道门槛。一次在去外婆家的路上，我还随手逮到两条鱼，其中一条是黄色的大鲶鱼，后来一直被冻在冰箱里，至于最终是否进了汤锅如今已经不记得了。

不过，孩子的记忆并不完全是天真的。因为当时地方电视台新闻画面里一幕幕悲哀的眼神至今清晰。在苏北，一些鱼塘完全被淹没，人们失去家园。一些武警战士在抗洪抢险中失去生命，面对天灾，中国人展示出更多的是坚强、团结与悲壮。

转眼15年过去。2006年10月29日，站在曼谷以北40公里的巴吞他尼府（Pathumthani），齐腰的也是一望无际的洪水。

当年9月，受北下低气压影响，泰国中部连降大雨，全境76个府一半以上被洪水淹没，其中以阿瑜陀耶府、红统府和巴吞他尼府最为严重。10月，巴吞他尼府靠近湄南河的两岸地区已成一片汪洋，大多数民宅泡水，重灾区只剩下一层屋顶漂在水面上。

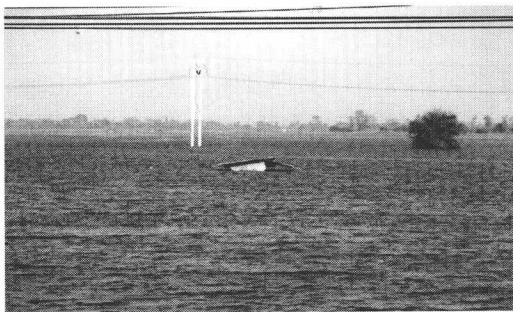
我驾驶的萨博车在进入巴吞他尼府途中几度熄火，好在洪水没有从排气管倒灌。蹚水显然不是它的强项。

“别开了，进不去啦！”在巴吞他尼府一座村庄的路中央，一个黑瘦男人冲着我喊。他站在两个汽油桶垒起来的“高地”上，挥舞着手中的红绸带。

他充当着交通协管员的角色，向过往车辆通告前方水情。当然，是义务的。

我们只能下车徒步前进。

也许是常常经历水患的原



2006年，泰国经历近30年来最严重一次水患



因，这座毗邻湄南河的村庄竟然在短短几天内搭起一座四通八达的浮桥，浮桥由许多大小不一的密封塑料桶组成，它们相互拴连在一起，宽约半米，基本可满足两人并行前进。浮桥可到达村里的每一户人家，是灾民日常所需的生命线。

不过，在我看来，借助浮桥行走还不如蹚水来得踏实，况且，浮桥早已为十多条流浪犬所占据，它们慵懒地趴在浮桥上晒太阳，丝毫不顾忌过往的人从它们身上跨过。

几只公鸡竟然立在3米多高的榕树上，四处张望，树底下还有几只鸡正在水里扑腾，奋力地爬上水中的一块巨石。

过去从来不知道鸡还会上树！过去从来不知道鸡还会游泳！

或许是天灾，挖掘出它们的全部潜能。

村子一片寂静，没有鸡鸣，没有犬吠，没有人声，虽然它们都还在。

不知为什么会在这个大患之地，突然想起桃花源里的鸡犬相闻。

在这座几天前泰国王储刚刚来视察水情的村庄里，我没有看见悲哀，没有看见绝望，甚至没有感觉到任何异常，除了一直到我胸口的洪水。

一切如常。所谓“如常”，是指我依旧看见泰国人常有的笑脸以及他们热情的问候。

一艘独木舟远远地冲我驶来，划船的是位胖胖的大嫂。

“嘿，小弟，你要去哪里？”也许是见我站在水里扶着浮桥的缘故，大嫂首先发问，一脸笑容。

“我在拍片。我是记者，中国记者。”

“小心相机落水，水里还有蚂蟥。”

我心里一阵麻。

“可以搭船吗？”

“上船！”

知道我的来意，大嫂与我攀谈起来。她告诉我，村里所有人家都已经进水，如今出行全部靠船，生活不太方便，购物比较麻烦。

“不过，孩子们可高兴了，可以天天游泳，到处捉鱼。”

我问她划船出去干什么，大嫂回答：“我去买可乐和红牛，在家很无聊，老犯困。”

我惊叹于她的乐观。

早晨背起相机从曼谷出发时我告诉自己，今天是去灾区采访，是去一个需要关爱和互助的地方，也许到处是哭泣和哀叹。然而，现实是，这里