

民國
往事
系列



吴安宁◎著

且把浮名抛

· 领略冠绝古今才气 · 追忆才子人物风流 ·

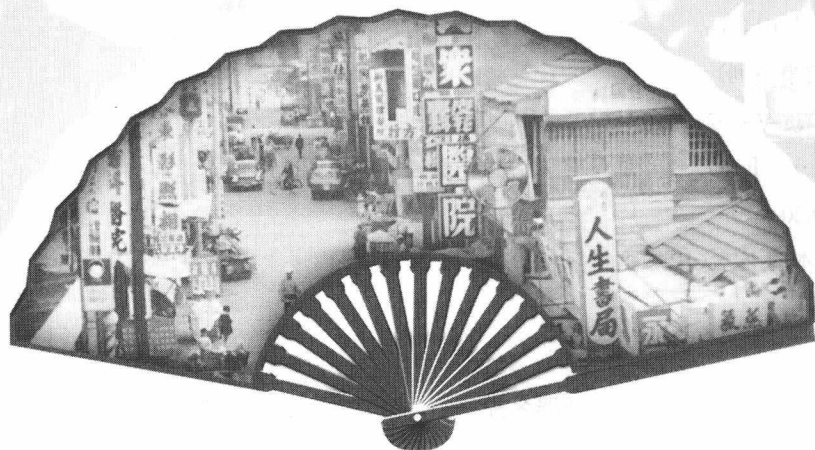
他们的际遇与爱情，给那个年代增添了异样的华美；
他们如流星般绚烂的生命，更增添了无数的惆怅。

真所谓“开到荼蘼花事了，尘烟轻绕、悲喜知多少？水痕斜映青山遥，漏船载酒、且把浮名抛。”

《中华传奇·大历史》主编 吴安宁

中华师范大学出版社

多年打造力作



且把浮名拋

民國才子往事

· 领略冠绝古今才情 邂逅才子人物风流 ·

吴


 華中師範大學出版社

新出图证(鄂)字 10 号

图书在版编目(CIP)数据

且把浮名抛——民国才子往事 / 吴安宁著. —武汉: 华中师范大学

出版社, 2011.3

(民国往事系列)

ISBN 978-7-5622-4708-1

I. ①且… II. ①吴… III. ①名人 - 生平事迹 - 中国 - 民国

IV. ①K820.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 241466 号

且把浮名抛——民国才子往事

吴安宁 著

总 策 划: 段仁国

责任编辑: 周美萍 夏兴通

责任校对: 刘 姣

编 辑 室: 教育社科编辑室

电 话: 027-67867317

出版发行:  华中师范大学出版社

选题策划: 北京快乐共享文化发展有限公司

电 话: 010-63703893

社 址: 湖北省武汉市珞喻路 152 号

邮 编: 430079

电 话: 027-67863040 (发行)

传 真: 027-67863291

网 址: <http://www.ccnpublish.com>

电子信箱: hscbs@public.wh.hb.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京画中画印刷有限公司

字 数: 260 千字

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 17.625

版 次: 2011 年 3 月第 1 版

印 次: 2011 年 3 月第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

欢迎上网查询、购书

敬告读者: 欢迎举报盗版, 请拨打举报电话 027-67861321

序

民国时代，炸弹随玫瑰绽放，战火并旗袍共舞，政客粉墨登场，军阀覆雨翻云，生存在乱世之中的才子们，无论积极入世，还是超然出世，都难觅一方心灵之净土。

才子就是才子，不一定非要成为大师。他们的际遇与爱情，给那个年代添上了异样的华美；一些如流星般灿烂而又短暂的生命，更增添了无数的惆怅。

才华横溢、有“报界金童”之称的邵飘萍，为传媒事业一腔热忱，因揭露军阀残暴，被奉军杀害，少帅张学良却不肯出手相救。

精通三门外语、一生跌宕起伏的郁达夫，尽管“生怕情多累美人”，还是没能与王映霞厮守终老。在苏门答腊，凄然死在日本宪兵的冷枪下。

“民国宪法”缔造者林长民，毕生精力“宪政治国”，惜几届总统只用其充门面。凄惶乱世，最终毙命于流弹之下，后世提起，却是因其女儿林徽因。

更有袁克文名满京华，林白水嬉笑怒骂，杨云史江东独步，高君宇生如闪电，徐志摩挥袖别云，苏曼殊散尽尘缘……

才子们比一般人有着更美好的理想和期待，也比一般人有着更多的失望和痛苦。开到荼蘼花事了，尘烟轻绕、悲喜知多少？水痕斜映青山遥，漏船载酒、且把浮名抛。

..... **铁肩辣手，报界金童邵飘萍**

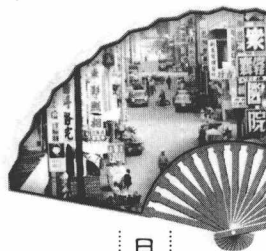
- 新闻亦能救国 / 2
- 骂死袁世凯 / 5
- 讽刺北洋军阀 / 8
- 生财自有妙招 / 13
- 不小心惹祸 / 15
- 张学良不救 / 20

..... **一针见血，超级毒舌林白水**

- 愤青才子 / 26
- 咱也搞搞暗杀 / 31
- 钱是骂来的 / 34
- 总统，别恐吓我 / 39
- 张宗昌，开溜王 / 44
- 千秋文章 / 47

..... **宪政高手，无端患难林长民**

- “五四”点火人 / 52
- 不仅有才，还有财 / 54
- 理想是宪政 / 58
- 感情大师拟宪法 / 62
- 被军阀忽悠 / 65



目
录

· 塞上风景异 / 68

· 意外身亡 / 70

..... 挥袖别云，多情余恨徐志摩

· 天上掉下个林妹妹 / 76

· 要追到什么时候 / 79

· 横刀夺爱 / 83

· 艰难的相处 / 88

· 拼命赚钱为红颜 / 91

· 轻轻的，我走了 / 94

..... 落魄贵族，京华名士袁克文

· 二爷不稀罕当太子 / 100

· 高贵的出身 / 102

· 青楼里面觅知音 / 105

· 才女姐姐精神恋爱 / 108

· 专业收藏家，兼职流氓 / 110

· 苍凉一曲万声静 / 113

· 写字换钱 / 116

· 凄惶生世谁人怜 / 120

..... 一念之误，汉奸文人胡兰成

· 老汪要卸磨杀驴 / 124

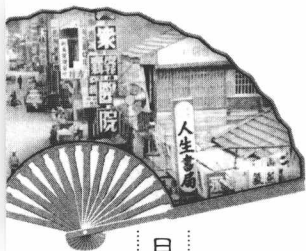
· 别以为咱好哄 / 127

· 寂寂无闻，饱尝冷暖 / 131

· 牛刀小试，游走官场 / 134

· 女人的知己与魔星 / 139

· 老底被揭遭围剿 / 143



目
录

.....情多人累，忧郁王子郁达夫.....

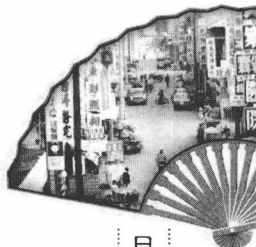
- 七岁断奶，东京求学 / 148
- 为爱国而狎日妓 / 152
- 哥喜欢的是文学 / 156
- 富春江上神仙侣 / 160
- 最爱是杭州 / 163
- 国难当头，难解家愁 / 166
- 自报家丑闹分手 / 170
- 莫怪流水无情 / 174
- 再聘罗敷，啼笑姻缘 / 178
- 日本投降，才子遭殃 / 181

.....风流小杜，江东独步杨云史.....

- 鲜衣怒马动京华 / 188
- 不干革命玩经商 / 192
- 见梅花，想老婆 / 195
- 跟定吴大帅 / 198
- 家家红粉说杨圻 / 201
- 行军司马鬓苍然 / 204

.....小说出敌，鸳鸯蝴蝶毕倚虹.....

- 偏偏少年毕老师 / 210
- 律师难混，就写字吧 / 212
- 溜溜的她 / 214
- 后院起了火 / 218
- 再得良缘 / 221
- 牡丹花下死 / 224
- 地狱人间谁能继 / 227

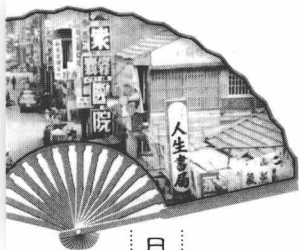


..... 袈裟风雨，革命情僧苏曼殊

- 我要干了康有为 / 230
- 小和尚的初恋 / 232
- 咱也干革命 / 235
- 取次花丛懒回顾 / 238
- 诗画绝伦，性情纯真 / 241
- 佛学大师，处世超然 / 244
- 革命胜利，有吃的就行 / 246

..... 闪电彗星，红色才子高君宇

- 活泼好动顽皮小子 / 252
- “五四”运动之健将 / 255
- 跟阎锡山铆上了 / 260
- 一生最爱是梅花 / 265
- 红叶飞，良人不归 / 268
- 化作蝴蝶舞蹁跹 / 273



目
录



汤修慧



张学良



张作霖



北洋军阀



袁世凯



铁肩辣手， 报界金童邵飘萍

- 新闻亦能救国
- 骂死袁世凯
- 讽刺北洋军阀
- 生财自有妙招
- 不小心惹祸
- 张学良不救



·新闻亦能救国·

1919年5月3日晚，北京大学及北京各高校代表在北大法科大礼堂集会，抗议政府在“巴黎和会”上出卖山东。（一战结束，西洋鬼子跟东洋鬼子在巴黎开会分果果，小日本借口他们出兵揍了霸占中国山东的德国，赖在青岛不想走了。北洋皖系政府无能，不敢得罪日本，消息传回国内，舆论大哗。）

《京报》社长、北大新闻研究会讲师邵飘萍应邀首席发言，激昂悲愤地介绍了中国外交失败的经过和原因，尖锐地指出：“山东存亡问题，是全国存亡问题”，最后大声疾呼：“现在民族危机系于一发，如果我们再缄默等待，民族就无从挽救而只有沦亡了。北大是全国最高学府，应当挺身而出，把各校同学发动起来，救亡图存，奋起抗争。”

邵飘萍的演讲极大地渲染了会场的悲壮气氛，各校代表纷纷登台慷慨陈词，甚至有学生撕下衣襟血书“还我青岛”四个大字。会议很快通过了次日在天安门前大示威的决议，翌日，轰轰烈烈的“五四”爱国运动爆发（据《北京大学学生运动史》）。

谈起“五四”期间的精神领袖，随便就能写出一大堆名字来，胡适、陈独秀、鲁迅、蔡元培、李大钊，个个响当当，但点燃学生游行之导火索的，还得首推新闻界才子邵飘萍。“五四”前后，邵飘萍以麾下《京报》作为阵地，参与了运动的酝酿、爆发、经过、结局整个流程，不遗余力呼号鼓吹，连续发表评论，痛陈“大祸临头，忍无可忍”。

北洋政府镇压学生时，邵飘萍在《京报》上撰写《为学生事警告政府》，明确指出：“镇压学生的爱国反帝运动，就是为卖国扫障铺路”，鼓励社会各界“持久进行斗争”，警告政府不可用“军警之办法”对付学

生，否则爱国风潮将“更为猛烈扩大”。朋友考虑安全，劝他少议论时事得罪政府，他非常生气，说：“北洋军阀倒行逆施，我怎能不讲？就是枪毙，我也要讲。”

当年8月，《京报》等11家同情学生的报纸被政府以“鼓吹社会革命、无政府、同情罢工、共产等邪说”为由查封，邵飘萍被迫避走上海。直到1920年段祺瑞政府垮台，他才回到北京，重开《京报》，脾气依然不改，管他皖系段祺瑞、直系吴佩孚、奉系张作霖，逮谁骂谁！

说起邵飘萍和他创办的《京报》，不得不提到其一句相当有分量的话：“办报纸，就当使政府听民意！”

百年之后，仍振聋发聩。

邵飘萍，1886年生于浙江，东阳人，原名镜清，后改为振青，笔名飘萍。父亲是个穷秀才，以教书为业，膝下四子一女，飘萍最小。穷乡僻壤，秀才父亲招不到几个学生，收到的学费也是寥寥可数，仅有两亩薄田，一大家人经常吃顿饱饭都成问题。

也许是小时候穷怕了，成年后的邵飘萍对金钱有着近乎疯狂的践踏之意，取的时候锱铢必较，用的时候泥沙俱下，欣赏他的人恭维其豪迈阔绰，鄙视他的人讽刺其贪财如命。不过邵飘萍丝毫不以为意，得意笑曰：“钱这东西就是来来去去的，人家李白几千年前就说了，千金散尽还复来嘛！凭咱邵飘萍这仨字，换不来银子？”

之所以底气足，最主要还是两字：有才！

邵飘萍6岁跟着老爸读书，10岁能作文答对，14岁那年被老爸送去考秀才，一手文章写得行云流水。主考官看得忍不住击节赞扬，还让人把邵家父子找来，要当面看看该考生。

面对朝廷官员，没见过啥世面的父亲唯唯诺诺话都说不顺当了，邵飘萍却毫无畏色，言语间神情颇为倨傲——不就是个初级考官么，得瑟个啥？小爷我将来中了状元上金銮殿，估计你还在这小地方监考童生！

主考官其实很喜欢邵飘萍，就差没当场认干儿子了，只是觉得这小子过于张狂。

“邵兄啊，你这儿子不简单，好好培养绝对是朝廷的栋梁之才，只



可惜性格桀骜，需要好好管教。”主考官对邵飘萍的父亲说道。

“小人愚昧，还请大人指点。”邵飘萍的老爸既高兴又担心：做男人难，做父亲更难，做一个才子的父亲，难上加难啊。

“此次应试，贵公子文采一流，只是年纪幼小，倘若按第一录取，恐怕滋长其傲慢之气，不如降低名次，让其暂时受挫，便于今后更加勤勉。”主考官看着邵父的苦瓜脸十分不爽，心想你有这么聪明的儿子还像是人家欠你银子似的，换我做梦都笑醒。

“就依大人所言。”邵父连连致谢。

这位慧眼识英才的主考官没能在历史上留名，他的一番良苦用心也没起到任何作用，少年邵飘萍得知自己本来是第一却给降成了第十，不仅没收敛锋芒，更是目中无物。

尽管年少轻狂，邵飘萍的功课丝毫没落下，有博闻强识过目不忘的本领，想谦虚都难啊。

家里经济不景气，邵飘萍的学也是上得磕磕绊绊，其间受到不少亲戚朋友的资助——直到他18岁考入浙江高等学府（浙江大学前身），境况才稍稍好转。原因很简单：邵家小少爷现在能够用字换钱了。

在学校里，邵飘萍接触到了各种进步报刊，大开眼界，尤其是鼓舞人心的《民报》《新世纪》《清议报》《新民丛报》等，梁启超的文章洋洋洒洒，笔端常带感情，章太炎的文章比手术刀更锋利，嬉笑怒骂痛快淋漓。邵飘萍沉迷其中，如痴如醉，令他特别感奋的是梁启超、章太炎等不惧文祸，宁鸣而死、不默而生的精神。

清末的言论比较宽松，尤其在租界里办的报纸朝廷根本管不了，写字的人基本上能狂骂政府——反正清政府向来做事都乱七八糟，该骂，骂了既扬名又能博得爱国之美誉，加上稿费不低，何乐不为？

有了精神上的偶像和前进的方向，邵飘萍也开始为上海《申报》写地方通讯，大都是针砭时弊，文笔辛辣老到，时间一长，连申报社长史量才也知道了有这么一个写杂文一针见血的小邵。

邵飘萍写得顺手，也与同学陈布雷、张任天一起，办过一份《一日报》，这是他自办报业生涯的开端。这时的他还受到蔡元培、徐锡麟等

人的民主思想影响，与鉴湖女侠秋瑾曾有书信来往，秋瑾那会儿正在浙江联系龙华会等洪门帮会密谋起义，差点拉他参加了帮会组织。

1907年，徐锡麟、秋瑾策划的浙江起义失败，先后被捕。徐、秋二人牺牲后，清政府大肆诋毁其名声，说他们是天地会余孽、妖言惑众、图谋不轨，等等，让尚在读书的邵飘萍义愤填膺：他虽然不赞成徐锡麟、秋瑾等人以暗杀作为手段推动革命，但更憎恶清廷的污蔑谩骂。

几番痛苦的思索后，这个21岁的青年的心中立下了这样一个志愿：以新闻救国。做一位良知灼然的“社会公人”，做一位时代的“第三者”，独立不羁地居于统治者和被统治者之外，以新闻警世，以公布真相为己任！

邵飘萍决心通过自己手中笔表达正当的民意，使强权政府也要俯首听命。

· 骂死袁世凯 ·

刚涉足报业，邵飘萍就跟全国权力最大的人物——袁世凯较上了劲。

那是1911年11月7日，杭州光复，同盟会会员杭辛斋受命筹办《汉民日报》。此前，他读过邵飘萍采写的地方通讯，欣赏这位年轻人所具有的极其出众的新闻嗅觉和犀利笔锋，便写信力邀邵飘萍前来坐镇。邵飘萍欣然出任《汉民日报》的主笔，与杭辛斋合作十分融洽。

杭州光复后仅十一天，《汉民日报》即与读者见面，该报“以尊崇人道，提倡民权，激励爱国尚武之精神，建设完全无缺之共和政府为唯一宗旨”。人道和民权是中华民国的立国之本，邵飘萍将宣扬二者视作人生信条。



1912年春，杭辛斋被推选为众议院议员，《汉民日报》全部编纂事宜均落到邵飘萍身上。他具有非凡的新闻敏感，对朝夕变幻的时局洞若观火，自“南北合谈”一开始就不待见袁世凯，觉得老袁手握重兵，颇具野心，他发表时评，戳穿了其心机：

帝王思想误尽袁贼一生。议和、停战、退位、迁廷，皆袁贼帝王思想之作用耳。清帝退位，袁贼乃以为达操、莽之目的，故南北分立之说，今已隐有所闻矣！……袁贼不死，大乱不止。同胞同胞，岂竟无一杀贼男儿耶？

邵飘萍看出袁世凯一身贼骨头，其狡黠阴狠近世无人能出其右。

等到袁世凯当了大总统，要把国会从南京弄到北京，邵飘萍更是一针见血地指出，孙中山与袁世凯私自转让总统一职的举动实属荒谬，违背约法：

总统非皇帝。孙总统有辞去总统之权，无以总统让与他人之权。袁世凯可要求孙总统辞职，不能要求总统与己。

对南方革命党人的软弱可欺、麻痹大意和短视浅见，邵飘萍深感忧虑，他早就看穿了袁世凯“共和其名，专政其实”的本质。可惜孙中山、黄兴等革命党领袖没有及时吸纳他的智慧。

1913年3月20日晚，宋教仁在上海火车站被退伍兵痞武士英开枪刺杀，国民党顺藤摸瓜，查到了内阁总理赵秉君。邵飘萍却认定此案决不简单，“瓜蔓藤牵，有行凶者，有主使者，更有主使者中之主使者”，“元凶藏匿幕后”，矛头直指袁世凯。

8月初，浙江都督朱瑞希承袁世凯的旨意，疯狂钳制舆论，一天之内连封四家报馆。邵飘萍依然一如既往地张扬民主自由，抨击贪官暴政，无丝毫隐忍退让。及至浙江当局以“扰乱治安罪”及“参与叛逆嫌疑罪”，查封《汉民日报》馆，将邵飘萍弄到监狱关了起来，经过多方营救，才被放了出来。

“报馆可封，记者之笔不可封也。主笔可杀，舆论之力不可薪。”刚出狱，邵飘萍便对社会公布自己的信念：即便杀了我，我也不妥协。回忆自己的办报生涯：“忽忽三载，日与浙江贪官污吏处于反对之地

位，被捕三次，下狱九月。”

在国内的生存空间受到极度挤压，邵飘萍只好前往日本暂避，入东京法政大学，钻研法律和政治。在日本留学的日子里，他依旧关注国内政局动态，为国内的报章撰写时评。

1915年初，外国通讯社透露日本政府决意向袁世凯摊牌，提出“二十一条”，邵飘萍看出事态严重，立刻给《申报》拍发电文，将其在日本的见闻和分析一一告知，请求《申报》提醒国人。

没想袁世凯冒天下之大不韪，悍然颁告天下，改民国五年为洪宪元年。上海新闻界决定联合对抗袁世凯，可是群龙无首，尚缺一位先锋大将，于是他们电邀邵飘萍火速归国。邵飘萍当然不会错过这种难得一遇的大场面，他束装返沪，征尘未洗，便提笔为文，撰写了时评《预吊登极》：

京电传来，所谓皇帝者，不久又将登极。

呜呼！皇帝而果登极，则国家命运之遭劫，殆亦至是而极矣！

但二月云云，尚需多少时日，各处反对之声势，再接再厉。所谓登极者，安知非置诸极刑之谥语乎！

记者是以预吊！

正文共计八十二字，“极”字五现其身，由“登极”至于“极刑”，邵飘萍故意暗换“极”字的词义，一举将袁世凯的红喜事颠覆为白喜事。游戏笔墨竟有如此之大的杀伤力，时人称誉邵飘萍为“文字魔术师”，那些拥护民主共和的读者看过这则短文，自然是高呼解恨，大叫过瘾。

之后，邵飘萍在上海《申报》主持笔政，专拿袁世凯说事，袁氏一日不死，中国一日无救，他的时评烧起冲天猛火，老袁就算是个石头人也经不起如此猛烤。

《吾民不得不去袁氏之理由》《同迫退位》《十五省劝退》《呜呼袁世凯》，这些文章拳拳吃肉，招招见血，令袁门走狗恨之入骨。仅据《时事新报》不完全统计，从1915年底到1916年6月，短短半年时间内，邵飘萍共发表了社论36篇、时评134篇。他驰骋在反袁倒袁的最前线，



重造共和，堪称急先锋。邵飘萍的名字因此为各界读者所熟稔，新闻界“头号角斗士”的美誉非他莫属。

6月，袁世凯在举国讨伐声中翘了辫子，邵飘萍则被史量才聘为《申报》驻京特派记者，史量才还笑着夸他：“我看老袁就是给你骂死的！”

邵飘萍笑笑：“仅仅骂死老袁还不够，大哥你等着看好戏，我还要将北洋军阀们挨个骂一遍，只要他们敢乱来，我就去骂！”

史量才善意提醒：“别太过了，那帮武夫不讲道理！”

邵飘萍丝毫不在乎：“管他，袁世凯我都不怕，会怕这些小喽啰？”

此后，邵飘萍立足北京，在《申报》的“北平特别通讯”栏内大胆揭露北洋政府丑行。

·讽刺北洋军阀·

1917年元月，蔡元培出任北京大学校长，邵飘萍在蔡元培的支持下，在北大成立新闻学研究会，并开讲新闻采访课，中国新闻教育即由此发轫。

邵飘萍认定培养新闻人才是自己义不容辞的责任，每周两小时的课，他从未缺席。邵飘萍教导学生：记者要“探究事实，不欺阅者”；“主持公道，不怕牺牲”；立场要坚守中立，必须做到“贫贱不能移，富贵不能淫，威武不能屈”；“泰山崩于前，麋鹿兴于左，而志不乱”。

同时，他在北京平民大学、北京政法大学讲授新闻学课程，还撰写了中国最早的新闻学著作《实际应用新闻学》和《新闻学总论》等。

当时在北大聆听邵飘萍讲课的学生中，有许多后来成为十分著名的人物，如高君宇、罗章龙、谭平山、陈公博、毛泽东、杨开慧等。

其中最值得一提的是毛泽东。

那时毛泽东在北大图书馆工作，曾多次登门拜访，向邵飘萍请教。正是在新闻学研究会的学习，促使毛泽东在回到湖南后创办了《湘江评论》，邵飘萍还慷慨地给予毛泽东经济的资助。毛泽东在延安与斯诺谈话时曾回忆道：“……特别是邵飘萍，对我帮助很大。他是新闻学会讲师，是一个自由主义者，一个具有热烈理想和优良品质的人。”

在《实际应用新闻学》中，邵飘萍主张记者“其脑筋无时休息，其耳目随处警备，网罗世间一切事物而待其变”。1917年3月，在中德两国断绝外交关系的决定正式公布之前，他就实践了这一主张。

那日，邵飘萍到段内阁采访，偶然听到某人打电话通知美国公使，说总理段祺瑞下午将前往美国使馆访晤。这个电话立即触动了他的新闻神经，使他联想起时值美德断交，美国一定会拉拢中国，因而此时段祺瑞的会晤，很有可能会涉及中德关系。

于是他抢先来到美国使馆，单刀直入向一位参赞询问双方会见的目的和内容，参赞大惊说“我们联系很隐秘，你怎么知道”，邵飘萍趁势表示“我并非局外人，跟段祺瑞属于哥们，他大哥袁世凯跟我熟得很，现在只是想证实一下已经得到的消息”。

如此虚虚实实一番，对方居然相信了，他由此打探到了美国政府对于驻华使馆的有关指示。

随后他赶回国务院，向段祺瑞表示自己已经知道了内情，现在希望了解中德断交的确切日期。段祺瑞被弄得满头大汗，只好透露了消息。

最后，他如愿以偿地获得了这条独家的内幕新闻，其他报刊纷纷转载，引起全国轰动。

对于邵飘萍的敏捷，著名报人张季鸾评价：

飘萍每遇内政外交之大事，感觉最早，而采访必工。北京大官本恶见新闻记者，飘萍独能使之不得不见，见且不得不谈，旁敲侧击，数语已得要领。其有干时忌者，或婉曲披露，或直言攻讦，官僚无如之何也。

那时候北京是首都，也是当时的政治中心。各派政治势力为了掌握

