

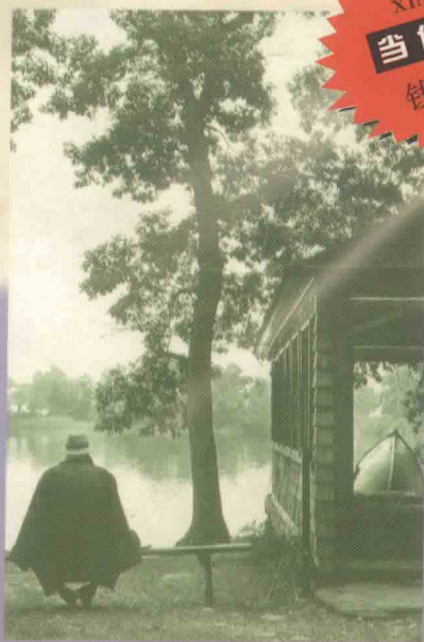
钱万成诗选

QIANWANCHENGSHIXUAN

DANGDAI
XINSHICONG

当代新诗丛

钱万成 / 著



长 春 出 版 社

CHANGCHUNCHUBANSHE

(吉)新登字 10 号

书 名	钱万成诗选
作 者	钱万成 著
责任编辑	邓 进
封面设计	王国擎
装帧设计	王国擎
出 版	长春出版社(长春市建设街 43 号)
发 行	长春出版社
印 刷	长春市第十一印刷厂
开 本	850×1168 1/32
印 张	14.625
字 数	353 000
印 数	1—3 000 册
版 次	1998 年 7 月第 1 版
印 次	1998 年 7 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7—80604—714—X/I·150
定 价	23.50 元

(如遇有质量问题请与印刷厂联系调换)



自

序

钱
万
成

二十年前，当文学在这片古老的土地上复苏的时候，我与许多年轻朋友一样，开始了漫长的诗人梦。那时，我正在一所师范学校里读书，因为受了爱好文学且又受同学们崇敬的老师的蛊惑，情感常常有宣泄的欲望。于是，就迷恋上学校里刚刚恢复的图书室，迷恋上那些登载着各式各样诗歌的报刊。那时正是当代文学经历了十年浩劫之后的觉醒期，就诗坛而言，一批建国前后以及五六十年代成长起来、在“反右”、“文革”等政治运动中受到冲击的中、老诗人陆续归队，同时又有一批在磨难中长大成熟、在痛苦中觉醒的年轻诗人出现。他们有的禀承传统，或沉郁、或舒朗，写积淤在心中的痛苦，写重见阳光后的喜悦；有的则崇尚现代，以一种全新的方式，写人生的感悟，写对社会和时代以及整个人类的关注，使整个诗坛呈现出一种百花齐放、百家争鸣的景象。我就是在这样的背景下、在这样的氛围中懵懵懂懂踏上诗坛的。那是1978年，我只有19岁。

应该说我是踩着传统的鼓点、唱着田园牧歌走向缪斯之神的。现在想来，这一起步的方式当与我当时的学识修养，与个

人的人生经历有关。与同时步入诗坛的诗人们相比，我没有受过 50 年代初出生的那些诗人们所受到过的正规教育。“文革”十年正是我受中、小学教育的十年，我又生在乡下，长在乡下，几乎没有很正式地读过几天书。恢复高考后虽然进了这家师范学校，但因基础薄弱，尽管付出最大努力，也无法将十年中的欠缺全部补上。同时，这是一所在“文革”遭到破坏刚刚恢复的中等师范，在学校里所能读到的书籍除教材外十分有限，报刊也仅有十几种，视野极窄。单纯加无知，自然对社会、对人生认识十分浅薄，对生活亦少有感悟。所以，空有一腔激情，在做了诗人梦之后很长时间没有找到机缘释放。记得我发表的第一首诗是在南京的《青春》月刊上，题为《不要睡去》。我在诗中写道：

当黎明来临的时候
我们正睡在梦里
夜已经悄悄溜走
不知是否偷了什么东西

为了守住这份宁静
为了守住这份安谧
真希望时刻都睁大眼睛
永远永远也不要睡去

现在读来这是十分幼稚的，但在当时确是激动了好一阵子。后来又以类似的方式写了好多，意在加入当时的朦胧诗派，可惜始终没有得到认可。原因十分简单，即文字的浅薄和思想的苍白。1979 年，在我处于痛苦徘徊的时候，我得到了当时在《长春》（现为《作家》）做编辑的诗人黄淮先生的指点。他说，你生在乡下，长在乡下，又有很好的古典文学功

底，为什么不以熟悉的表达方式来自你熟悉的生活，而硬要摹仿别人呢？这一敲击使我省悟，我开始回归乡土，以一种稚嫩的，几乎接近于童声的歌唱加入了另一支队伍，开始了真正的诗之旅程。从1979年到1984年，我以古典加民歌的方式，以改革开放后的关东农村为背景，写下了200余首乡土诗，散发在《诗刊》、《星星》、《作家》、《诗人》等全国几十家报刊上，在省内外，乃至全国都产生了较大影响。现在看来，这些作品虽然在当时获得了成功，但在艺术上是没有什么成就的，之所以能在当时走红且引起反响，与那个时代有关，和当时的政治气候有关。当时，正是党的十一届三中全会之后，中国农村发生了翻天覆地的变化，时代需要歌声，老百姓需要歌声，乾坤的扭转者更需要歌颂，文以载道，顺应了潮流。这些诗有一部分选在了本书的第七、八、九辑里，作为个人留作纪念，也可让读者略窥一斑。

1984年，我又一次离开工作岗位，重新进入大学就读。可以说这是我诗歌创作的黄金时节。那时我已在诗坛上奋斗了五年，在社会上已小有诗名，加之我所学的专业又压力不大，所以，在校的大部分时间都给了诗。这一时期，因为学识的长进、阅历的增加，对诗歌创作形式以及题材的选择和风格的追求都发生了很大的变化。不再满足于那种程式化的歌唱，不再紧盯着乡土生活的表层。我开始关注社会，开始探寻历史，开始走向人的内心世界。当时，有诗评家说，读我的诗有一种冷峻的美，有历史英雄主义倾向。像《北方的记忆》、《雪中》、《北中国的太阳》、《面向未来》、《抒情第六号》等，都是这一时期的作品，在风格上已由传统向现代方向迈进。但我并没有背叛传统，我的脉管里流着长江，流着黄河，流着祖先殷红的鲜血。

我承认传统，但不相信定义。这是我当时的一贯主张。我

认为诗是主体与客体感应的流线，是一种情感的文字展示，是力与美的结合，是漂浮的岛屿，是没有名字的新城。诗，只能以感受，但不能诠释。一首诗，只能让人联想到什么，但决不能说明什么或证明什么。诗，不是一种定量容器，对诗的估价只能依靠理解，任何武断都是徒劳。诗，不是诗人自己的宠儿，诗人必须为读者留下足够的空间，诗的完成应是作者与读者共同的义务。这些，都是我在1984年以后转折时期对诗的理解，到现在仍未改初衷。可以说，与诗结缘，特别是对诗有所理解之后，我不再崇拜任何流派，也不主张任何主义，我只想唱出自己的声音。唱出青春与生命的壮美；唱出北方的粗犷与憨实；唱出爱的温馨与甜蜜；唱出思想者的痛苦与忧戚。我认为，这些年来，青春、人生与爱始终是我诗的主题；真诚、质朴与哲思，是我诗的底蕴。我认为，诗需要一种永恒的美，同时也需要一种忧患意识，尽管它总让作者痛苦，却能使社会深沉。但同时也必须明确，诗不是生活的记录板，诗是变幻的多棱镜，诗是作者灵魂之光的折射，但又决不是灵魂本身。写到这里，我觉得应该提到一位我十分崇敬的诗人，这就是已经旅居国外的北岛。在我诗歌起步的年代，可以说当代诗歌规格化倾向已到极限。是北岛的出现，对这种统一化的艺术模式产生了巨大的冲击。用谢冕先生的话说：“他的由断续意象的迭加构成的总体的多向的象征效果的艺术，使‘五四’开始的象征诗歌传统在长久的间断之后得到衔接和延续。他改变了传统诗歌的情节性结构体系。他打破了固有的时空秩序，有意地予以错杂的重组：时间的流动和空间的移位，给诗的表现增添了纵深感和穿透力。”在他的诗歌作品中，多层架构的复合意蕴已经取代了单向的、固定的、直接的叙述方式，通过意象的模糊性和内涵的不确定性，造成了突出的朦胧的审美效果。这是在当时其他诗人不能比拟的。1984年后，我对他的作品进行

了较深入的研究，受到较大的启迪和影响。这在我后期作品中有明显反映。

现在，我将过去 20 年来这些散发在各类报刊杂志上的习作搜集到一起敬献给读者，是一次奉献也是一次自我诗歌创作的全面总结。这些年来随着时间的推移，我的诗风也在屡进屡变，几至于一次与一次之间面目全非，这可以在这九辑诗中得以印证。特别是近年来，哲思代替了激情，深沉淹没了乖巧。我想，这就有如一个人的成长和一件事物的发展，今天的我已不是昨天的我，今天的太阳也绝不是昨天的太阳。有一个演进的过程，也是否定之必然。尤其是我将诗之触角伸入儿童领域之后，我几乎又回到了童年，以一种原始的，没有任何技巧的方式宣泄着情感，为孩子们写出一些连自己都感到莫名其妙的诗。我将它们分之为少年系列、儿童系列和幼儿系列，但无论哪一种，都有一个共同的特点，那就是真诚。当然，这些诗决不能收到这部集子里，但我想既然是诗，在此提一笔也无妨。除儿童诗外，我近年来诗写得很少，但我知道决未到封笔的时候，我还会写下去，也许有一天会写得更好。我自己在期待着。

1998 年 5 月 23 日 长春

●
目
录

自序

第一辑：雄野之风

北方的记忆 / 3

雪中 / 5

树神 / 7

森林之魂 / 9

关东月 / 12

告别冬天 / 15

雪魂 / 17

雄野之风 / 18

夜森林 / 20

告别荒原 / 22

北中国的太阳 / 23

遥远的雪线 / 25

雪中寄怀 / 27

北方女 / 29

面向未来 / 31

那雪在对谁诉说 / 33

第二辑：沼译之梦

抒情第六号 / 37

抒情第七号 / 40

●
钱
万
成
诗
选



目

录

- 抒情第八号 / 43
躁动的季节 / 46
走向春天 / 48
海潮 / 49
告慰大地 / 52
人生 / 53
春天的情绪 / 55
走回童年 / 57
红帆船 / 59
出去走走 / 61
蓝色的周日 / 63
某个下午 / 65
1989 北国之夏 / 67
马蒂斯的女人 / 69
自度曲 / 71
呼唤 / 73
无题的变奏 / 75
星花开满睫毛 / 76
多梦时节 / 78
童话 / 80
八月画梦录 / 81
沼泽之梦 / 82



钱
万
成
诗
选



目

录



钱
万
成
诗
选

无题 / 84

抒情第十三号 / 85

第三辑：有一首歌

有一首歌 / 89

做我的太阳吧 / 90

独语 / 91

让我同这夜一同醉倒 / 92

白沙地 / 94

夜之幻象 / 95

黄昏·小巷·你和我 / 96

我们都是自己的网中鱼 / 98

驿站 / 99

给她 / 101

冬日的温柔 / 102

无风之夜 / 103

湖边 / 104

赠—— / 105

如果爱我 / 106

石头 / 107

这一章 / 108

把你留在我的宇宙中 / 109

月色犯了美丽的错误 / 111



目

录

黄昏纪事 / 112

那时 / 113

我从风雪中走来 / 114

致妻子 / 116

你是我生命的绿洲 / 117

相思 / 118

我们从未有过别离 / 119

月·霞 / 121

那时我们正年轻 / 122

雪夜 / 123

别把我含在嘴里 / 124

在远方，不必为我担心 / 125

五月的话题 / 127

等待 / 129

午夜的太阳 / 131

连绵的秋雨 / 133

无题（三首） / 134

爱的湖泊 / 136



钱
万
成
诗
选

第四辑：悠悠我心

祖国啊，祖国 / 141

心中的太阳 / 144

共同的宣言 / 146



目

录

哀思 /	148
城市印象 /	151
街头 /	152
生命的感受 /	153
读史 /	154
我的信念 /	156
我们，从山里来 /	158
愿与春天同绿 /	159
虽然，我不认识海 /	161
生命是最美的风景 /	163
我有家了 /	165
夏天 /	167
我的座右铭 /	169
五月，我做了父亲 /	170
东方童话 /	172
梦中的小雨 /	173
关于和平 /	174
夜之歌 /	175
觉醒 /	176
又是春天 /	177
友谊 /	178
人生之岸 /	179
人生也需要回旋 /	180



钱
万
成
诗
选



目

录



钱
万
成
诗
选

梦中的箴言 / 181

赠友二题 / 182

写给儿子（三首） / 184

第五辑：史路游痕

人生是一次快乐的旅行 / 189

关于山峰的随想 / 190

隧道情绪 / 191

西安 / 192

古城墙 / 194

大雁塔 / 196

碑林 / 197

华清池 / 198

梦李白 / 199

秦始皇 / 200

古长安 / 202

神女峰 / 203

武汉长江大桥 / 204

长江的启示 / 205

黄鹤楼 / 207

赤壁怀古 / 208

游鸡鸣寺 / 210

与杜甫合影 / 212



目

录

- 游青城山 / 213
赠杜甫 / 214
望江楼上赠薛涛 / 216
乐山大佛 / 217
歌乐山 / 218
三苏祠 / 219
薛涛井 / 221
武侯祠随想 / 222
题小萝卜头 / 223
闲话丰都 / 224
夜宿峨嵋 / 225

第六辑：钱氏物语

- 破冰船断想 / 229
钟 / 230
音乐 / 231
观鱼 / 232
鱼化石 / 234
珊瑚与泥沙 / 235
岸柳 / 236
君子兰 / 237
春天的白杨树 / 238
仙人掌 / 239



目

录

红豆 / 240

门的启示 / 241

笼中之鸟 / 242

文竹 / 243

红绿灯 / 245

北方树 / 246

○的宣言 / 247

夜来香 / 248

虎 / 249

月亮 / 250

昙花 / 251

石头和冰 / 252

钱氏物语 (六题) / 253

第七辑：母亲河

母亲河 / 257

愿得秋风 / 259

又梦故乡 / 261

芦花，飘飘荡荡 / 263

河滩上 / 265

大年后的村庄 / 267

市委书记坐在农家炕头 / 268

酒店 / 269

●
钱
万
成
诗
选

●
目
录

●
钱
万
成
诗
选

- 寄向远方 / 271
冬天，乡村的早晨 / 273
小院黄昏 / 274
黎明 / 276
暖棚 / 278
山民 / 279
还乡 / 283
七月，我的诗 / 285
赶集归来 / 287
乡路 / 289
老人、孩子和雪 / 291
雪花，从绿叶上飘来 / 293
背影 / 294
我的故乡 / 297
给老祖父 / 299
故乡的山路 / 300
金色的摇篮 / 301
我的村庄 / 303
我赶着谷车 / 305
祖母 / 306
山路上 / 308
早春 / 310
妈妈的照片 / 311



目

录

你—— / 312

十月，香喷喷的风 / 314

第八辑：山中故事

晚晴 / 317

年事 / 319

黄昏写意 / 321

柳丝挂绿的时候 / 322

汲水姑娘 / 324

塘边 / 326

雨中 / 328

窗口 / 330

烦恼 / 332

土墙上的 ABC / 334

农机商店里有一台“胶轮” / 336

河边的童话 / 338

三月，乡村的夜 / 340

灯杆 / 342

银幕，在晚风中抖动 / 344

春天的早晨 / 346

小院，一幅彩绣 / 347

太阳帽 / 348

村头写意 / 350

●
钱
万
成
诗
选