

世界名人经典系列

The Famous Classics

名

美文经典



他们



以有限的岁月



改写着历史



改变着世界



海天出版社

So when a vast country there is good reason for beginning with the north

名人

美文经典



责任编辑：周景芳

封面设计：晓 东

责任技编：王 颖

书 名：世界名人经典系列·美文经典

编 者：宗 豪

出版发行者：海天出版社

地址 深圳市彩田南路海天综合大厦

邮编 518026

印刷者：番禺市印刷厂印刷

经销者：各地新华书店

开 本：850×1168mm 1/32

印 张：72

字 数：1800 (千)

版 次：2000年4月第1版

印 次：2000年4月第1次

印 数：1-10000册

I S B N 7-80615-388-8/I·77

定 价：19.80元

(全套共六册定价118.80元)

目 录

1	【日本】夏目漱石	子规的画
4	【日本】志贺直哉	小品四题
14	【日本】小出檐重	去国还乡
21	【日本】江口涣	鹤
26	【日本】宫城道雄	生于声中
27	【日本】松下幸之助	大自然的启示
30	【日本】川端康成	我的伊豆
33	【日本】壶井荣	蒲公英
36	【日本】井上靖	春将至
41	【日本】东山魁夷	听泉
44	【日本】团伊玖磨	无情的梦
48	【日本】山口百惠	少女
50	【泰国】诗琳通·玛哈扎克里	诱捕虾姑
54	【新加坡】尤今	灯影内的人生
58	【印度】泰戈尔	对岸
60	【阿富汗】乌尔法特	新思想
62	【黎巴嫩】阿明·雷哈尼	不幸中的慰藉和慰藉中的不幸
68	【黎巴嫩】纪伯伦	笑与泪
71	【丹麦】安徒生	光荣的荆棘路
76	【瑞典】拉格洛夫	午睡
79	【瑞典】拉格奎斯特	父亲与我
83	【俄国】屠格涅夫	森林与草原
91	【俄国】列宾	无牵无挂的幸福时刻
93	【俄国】柯罗连科	火光
95	【俄国】契诃夫	白嘴鸦

97	【前苏联】高尔基	鹰之歌
103	【前苏联】安德列耶夫	毒蛇的自白
110	【前苏联】尼·奥斯特洛夫斯基	我的一天
114	【前苏联】邦达列夫	瞬间
116	【前苏联】库兰诺夫	燕子的目光
123	【前苏联】拉斯普京	贝加尔湖啊,贝加尔湖……
131	【波兰】伊瓦什凯维奇	草莓
133	【罗马尼亚】博格扎	织女
135	【捷克】雅·塞弗尔特	世界美如斯
138	【匈牙利】李斯特	音乐与情感
141	【德国】歌德	大自然
143	【德国】让·保尔	两条路
145	【德国】尼采	死亡的沉思
146	【德国】马丁·布伯	人生对话
150	【奥地利】弗洛伊德	论幽默
156	【奥地利】茨威格	从罗丹得到的启示
159	【瑞士】荣格	自我伦
161	【瑞士】黑塞	山口
163	【比利时】梅特林克	普罗旺斯的月桂树
165	【英国】乔叟	怨歌
168	【英国】培根	谈读书
170	【英国】约瑟夫·艾迪生	伦敦的叫卖声
174	【英国】科贝特	射手
177	【英国】玛丽·兰姆	我的水手舅舅
186	【英国】查理·兰姆	梦中的孩子
191	【英国】德·昆西	流沙
193	【英国】卢卡斯	葬礼
197	【英国】罗素	如何老去

200	【英国】邱吉尔	我与绘画的缘分
205	【英国】奥威尔	射象
213	【法国】蒙田	随笔四篇
218	【法国】巴斯卡尔	人只不过是一根芦苇
222	【法国】弗朗索瓦·费奈隆	真假单纯
224	【法国】伏尔泰	一个善良的婆罗门僧的故事
227	【法国】布封	马
231	【法国】卢梭	生活在大自然的怀抱里
234	【法国】雨果	悼念乔治·桑
237	【法国】左拉	我的憎恶
243	【法国】罗丹	在鲁佛尔博物馆
246	【法国】加尔科	卖花女郎
249	【法国】阿兰·德隆	别了,我的布蓓蕾
254	【西班牙】麦斯特勒思	夜莺
256	【西班牙】乌纳穆诺	关于爱
258	【西班牙】毕加索	毕加索论毕加索
262	【葡萄牙】索菲娅·德·安德森	路遇
266	【意大利】薄伽丘	神学是上帝的诗
268	【意大利】达芬奇	笔记
271	【南斯拉夫】伍里采维奇	时间
273	【保加利亚】斯米尔宁斯基	赤脚的孩子
275	【加拿大】里柯克	我们是怎样过母亲节的
280	【加拿大】布赖恩·穆尔	写在一本复仇记的前面
288	【美国】富兰克林	美腿与丑腿
290	【美国】华盛顿·欧文	英国乡村
297	【美国】惠特曼	日光浴——赤身裸体
300	【美国】德莱塞	我的梦中城市
304	【美国】爱因斯坦	悼念玛丽·居里

306	【美国】房龙	《宽容》序
312	【美国】莫雷	门
315	【美国】罗纳德·里根	一则生活的教训
317	【美国】特朗普	幸运的是,我并不知道下一步要干什么
318	【智利】米斯特拉尔	母亲的诗
325	【智利】聂鲁达	归来的温馨
328	【中国】鲁迅	风筝
331	【中国】周作人	乌篷船
334	【中国】朱德	母亲的回忆
338	【中国】夏丏尊	白马湖之冬
340	【中国】李大钊	五峰游记
343	【中国】郭沫若	芭蕉花
347	【中国】许地山	万物之母
350	【中国】林语堂	秋天的况味
352	【中国】茅盾	雾
354	【中国】徐志摩	翡冷翠山居闲话
357	【中国】郁达夫	西溪的晴雨
360	【中国】王统照	芦沟晓月
364	【中国】庐隐	异国秋思
367	【中国】朱自清	背影
370	【中国】瞿秋白	暴风雨之前
372	【中国】老舍	大明湖之春
375	【中国】苏雪林	秃的梧桐
377	【中国】冰心	往事

【日本】夏目漱石 (1867~1916)

夏目漱石，日本著名作家。曾在东京帝国大学任教。著有《我是猫》、《草枕》、《门》等中篇小说。

子规的画

我只有一张子规的画。为了纪念亡友，我长时间地把它放在袋子里。~~随着时间的流逝，有时简直时常忘记它的所在。~~近来忽然记起，觉得这样放置，若是有个搬迁挪移之事，稍一不慎，便会散失在什么地方。所以想立刻把它送到裱糊店里，裱一裱悬挂起来。抽出包装纸袋，掸去灰尘，打开一看，画还是按原来的样子，潮乎乎地叠作四折，放在那儿。在我的记忆中，袋子里除了画以外，什么都没有。可是，竟还从中发现了子规的几封信。我从中选出最后那封和另一封不知年月的短信。在两封信中间夹上那张画，把三者归拢到一块儿拿去裱糊。

画，是插在小花瓶中的关东菊。构图是极其简单的。旁边还加了注解：“把它看作行将枯萎的吧；把这笨拙的画技，看成疾病所致吧；如觉得我是在撒谎，你就支着胳膊肘画画试试吧。”从这个注解来看，他自己并不觉得他的作品很好。子规在画好这幅画的时候，我已经不在东京了。他是给这幅画题了一首歌寄来熊本的：“瓶生关东菊，菊花行将萎；君今在火国，不知何日归。”

此画挂在墙壁上，看上去实在令人感到寂寥。花、茎、叶和玻璃瓶，仅仅使用了三种颜色。开花的枝上，只有两个花蕾，数一数

叶子，总共才有九片。这孤寂的花草，笼罩在一片白色里，再加上周围是用冷蓝色画绢裱褙的，无论怎样看，也让你觉得心里冷冰冰的吃不消。

看来，子规为画这幅简单的花草，是不惜巨大努力的。仅仅三枝花，至少费了五六个小时的时间。画得极其仔细，一丝不苟。费这么大的劲儿，不仅病中需要极大的耐心，即使以他那作俳句、和歌时挥洒自如的性情来讲，也是个明显的矛盾。盖因他学画画之初，从不折等人那里听到画画必先写生的道理时，他便在这一花一草上，打算加以实践。不知他在画画方面，是忘记了使用他的俳句上已经谙练了的方法呢，还是缺乏这方面的本领。

由关东菊所代表的子规的画，既古拙又认真。在文笔上，凭才力他是可以一气呵成的。可是一接触到画具，却忽然变得呆滞僵硬起来，笔锋畏畏缩缩，踟蹰不前。想到这里，我不禁微笑了。当虚子来看到这幅画时，他曾表扬说，正冈的画，这不是画得很好吗？我却并不以为然。这画画得是那么单调而平凡，且又付出了那么多的时间和劳动；凭正冈的头脑和才气，干这心余力绌而又用不着干的工作，从而泛滥着他那掩抑不住的古拙。其画虽古拙，却有其朴实稳重之妙，古拙而苍劲，严肃而认真。正象征着其为人之刚耿和愚直。如果说子规的画虽拙犹美，使人钦羡不厌，也许其奥秘就在于此吧。然而，毕竟由于他腕下缺乏挥洒自如之巧，手中无运笔传神之妙；不能下笔点睛，迅即勾画出幽香雅境来，因此不得不舍弃捷径，而苦心孤诣地搞他的涂抹主义了。在这种情况下，一个“拙”字，对他来说，是怎么也难免的。

子规作为人，又作为文学家，是十分机敏的。在他的身上，很难发现“拙”的痕迹。在我和他交际多年的任何时候，从未记得他曾有过因“拙”而被人讥笑的先例。甚至连一瞬间都没有过。在他死后即将十年的今天，从他特地为我画的一束关东菊中，确实欣赏到了他的“拙”相来。其结果，不论使我失笑，还是悦服，对我来说，

都是有极大的兴趣。只是这画却是异常冷落孤寂，凄寒袭人。如有可能，真想让子规为补偿这一冷落孤寂，把这一“拙”劲儿，发挥得更雄浑些。

【日本】志贺直哉(1883~1971)

志贺直哉，日本著名作家，“白桦派”文学的重要成员。著有《在城崎》、《好人夫妇》、《和解》、《暗夜行路》等中篇小说。

小品四题

牵牛花

我从十几年前以来，年年都种牵牛花。不但为了观赏，也因它的叶子可以作治虫伤的药，所以，一直没有停止。不但蚊蚋，就是蜈蚣黄蜂的伤，也很有效。拿三四枚叶子，用两手搓出一种粘液来，连叶子一起揉擦咬伤的地方，马上止痛止痒，而且以后也不会流出水来。

现在我住的热海大洞台的房子，在后山半腰里搭了一座小房作书斋。房基很窄，窗前就是斜坡。为了安全，筑了一条低低的篱笆。篱下种上一些茶树籽，打算让它慢慢长成一道茶树的生篱。但这是几年前的事了，今年又种上了从东京百货公司买来的几种牵牛花籽。快到夏天时，篱上就爬满了藤蔓，有一些相反地蔓到地上去了，我便把它拉回到篱笆上，茶籽也到处抽出苗来，可是，因牵牛藤长得很茂盛，便照不到阳光了。

这个夏天，我家里住满了儿孙，因此，有一个多月，我都住在半山腰的书斋里。大概因为年龄关系，早晨5点钟醒来再也睡不着了，只好望望外边的风景，等正房里家人起来。我家正房风景就很

好，书斋在高处，望出去视野更广，西南方是天城山、大室山、小室山，川奈的崎角和交叠的新岛。与川奈崎角相去不远，是利岛，更远，有时还可以望见三宅岛，但那只是在极晴朗的天气，一年中几次才能隐约望见罢了。正面，是小小的初岛，那后面是大岛，左边，是真鹤的崎角，再过去，可以望见三浦半岛的群山，是极难得的风景区。我以前也住过尾道、松江、我孙子、山科、奈良等风景区，但比较起来还是这儿最好。

每天早晨起来，跌坐在阳台上，一边抽烟，一边看风景，而眼前，则看篱笆上的牵牛花。

我一向不觉得牵牛花有多美，首先因为爱睡早觉，没有机会看初开的花，见到的大半已被太阳晒得有些蔫了，显出憔悴的样子，并不特别喜欢。可是今年夏天，一早就起床，见到了刚开的花，那娇嫩的样子，实在很美，同美人蕉、天竺葵比起来，又显得格外艳丽。牵牛花的生命不过一二小时，看它那娇嫩的神情，不由得想起自己的少年时代。后来想想，在少年时大概已知道娇嫩的美，可是感受还不深，一到老年，才真正觉得美。

听到正房的人声，我便走下坡去，想起给上小学的孙女作压花的材料，摘几朵琉璃色、大红色或赤豆色的牵牛花，花心向上提在手里，从坡道下去，忽然一只飞虻，在脸边嗡嗡飞绕，我举起空着的手把它赶开，可是，它还缠绕着不肯飞开。我在半道里停下来，这飞虻便翘起屁股钻进花心里吸起蜜来，圆圆的花斑肚子，一抽一吸地动着。

过了一歇，飞虻从花蕊里退出来，又钻到另外一朵花里去了，吸了一回蜜，然后毫不留恋地飞走了。飞虻只见到花，全不把我这个人放在眼里，我觉得它亲切可爱。

把这事对最小的女孩说了，她听了大感兴趣，马上找出《昆虫图鉴》来，一起查看这是一种什么虻，好像叫花虻，要不就叫花蜂。据《图鉴》说明，虻科昆虫的翅膀都是一枚枚的，底下没有小翅，蜂

科的翅膀，则大翅下还有小翅。这只追逐牵牛花的虫儿，见到时认为是虻，就称做虻吧，到底是虻是蜂，现在也没搞清。

野 鹑 鸽

我喜欢野鹑鸽的形象，也喜欢听它特别粗壮的叫声。在世田谷新町住家时听到过，有几次去大仁温泉时也常常听到。它们总是成对地飞。现在住的热海大洞台山庄地势很高，常常见到一对野鹑鸽飞过齐眼高的空中，已经看得很熟了。

这年春天，是猎季的最后一天，住在吉浜铁匠铺的福田兰童君，肩上扛着猎枪跑来，说是刚打鸟回来，拿几只竹鸡、野鹑鸽和白头翁送给我们，战后还没吃过这些野禽，得了这礼物很高兴。

“再去打几只来吧。”他说了。我便提议：

“还是一起上热海打野鸭去吧！”

福田君是打鸟、钓鱼、捕鲍鱼的高手，又打得一手好麻雀，我们常常输给他。去打野鸭，那意思也是上热海去看广津和郎君，福田很高兴，马上同意了。

“下班公路车几点钟？”问了班车的时间。

“还有半小时，你先准备一下，我还可以去打一回鸟。”他说着，便把脚上的皮鞋换成水袜子，上后山去了。

约过了二十分钟，福田君回来了，我并没有听到枪声，以为他没有打到鸟，可是却带来了野鹑鸽、白头翁和黄道眉，鸟身上还带着体温，这是二十分钟内的收获。

我准备好了，等福田又把水袜子换成了皮鞋，便一起下山，搭班车到热海去。

第二天，我发现空中那对野鹑鸽，只有一只在了飞了。飞的样子也慌慌张张的，隔一段路，后面另有一只拼命赶上来。每天看惯了的，现在成了一只，一天中总有好几次在我眼前飞来飞去。那时我对一起吃了的竹鸡和白头翁倒不以为意，就是对福田君从别处打

来的野鹌鹑也没有介意,可是,几个月来天天看惯的野鹌鹑,现在成了独自飞行,心里很不好受。打鸟的不是我,可是吃鸟的是我,总觉得心里不安。

又过了几个月,我看见又有一对在飞,以为那野鹌鹑已找到了新对象,重新结婚了,觉得有点高兴。可是不对,这对是新搬来的,从前那只,依然孤零零地在飞。这情况一直继续到今天。

近来,又到猎季了。住在邻近的一位熟人,养着两头血统名贵的英国种赛特猎狗,常见他穿着猎装在近处出入。那猎狗虽挺厉害,可是狗主人打鸟的手段,倒是可以使鸟儿放心的。可怕的是那位穿水袜子的福田兰童君,四五天前,他又来了。

我对他说:“今年你可别再打了吧。”

“你是这样挂在心上么?那我把剩下的那只也替你收拾了吧。”

他笑着说了。对于鸟儿,他就是这样可怕的人。

兔 子

这回,养了一只兔子,用槲树叶和竹叶喂它,以后杂草长出来,饲料就方便了。

从前,住在山科时,养过一次兔子,在奈良时,又养过一次,觉得养兔子也并不好玩。在山科是放养的,住在地板底下。院子里有很大的池塘,在池边的绿草上有四五只白色小动物在游戏,家里人觉得好玩。可是一到春天,近处菜地上长出许多蔬菜,那些兔子便从篱笆里钻出去,开始糟蹋起来,终于庄稼户有意见了,只好全送到别处去。因为是放养,可能恢复了它的野性,要逮住还很不容易。

在奈良时,厨房前有五六株青桐树,两边是土墙,另外两边张上了铁丝网,兔子便养在那里。好像在那里掏了洞生小兔子,挖开洞来看,弯弯曲曲的有四五尺深,洞底窝着四五只小兔,底下铺着

草，母兔还揪下自己肚子上的毛，同草垫在一起，看母兔的胸腹，还露出红红的肌肉。光繁殖，也不想吃它，因此，放到春天的树林子里去了，其后再没有见过，一定是被人或狗逮住了。

现在养的一只，是这儿街道办事处在它刚出生时送给我们的。去年底，最小的女儿贵美子提出要求：“我们养兔子好么？”

“养大了要吃的，如果答应这个条件，那就养吧。”

“可以可以……反正养熟了，爸爸一定不肯杀了吃的。”孩子一开头就打算好了。

“不，杀了吃，一定的。”

“好，没有关系。”贵美子笑了。马上做了一只小箱，又在餐室前打了一个木柱，用一块尺半见方的木板，做一个像盘子似的台架，架在上面。贵美子把小兔抱来了，大概刚出生不过几天的样子。

白天，把小兔搁在台上，傍晚放进木箱，搁在门间的水泥地上。

兔子很会吃，拉很多黑豆似的粪粒，每天早上把粪埋在牡丹根下，兔子渐渐大起来了。

把小木箱放在门台边，兔子听见天空中飞机飞过和长尾鸡啼叫的声音，便惊慌地逃进木箱去。鼻子总在索索地动，耳朵也好像很灵，只消听到远处的狗叫，马上竖起来，鼻子立刻不动，静静地伏着。有时站起两条后腿，两只长耳朵一会儿伸向前面，一会儿伏到后面。有时睡在阳光下，没精打采的样子，光竖起一只耳朵。

总之，是胆小的动物。有一次，楼上阳台上晒着被子，被子从上面挂下来，把它吓坏了，从高台上跳下来，逃到院中树荫下躲起来了。有时猫儿想跳上它的木台，它把两只前爪趴在板沿上，索索地动着鼻子，很害怕地从上面向下张望。

贵美子一人在餐室吃饭，忽然听见吱吱的怪叫，连忙跑出去瞧，见狗正在追兔子，狗见了贵美子就逃走了，可是兔子也害怕贵美子，要逮也逮不住它。那时它眼睛上面已被抓伤，流出血来，留

下了伤痕。

原以为它不会叫,可是后来留意到,也会发声,高兴时,发出咕咕的低音,走到人跟前,凹进了肚子,便咕咕地叫了。人也学它咕咕地叫,它又咕咕地叫了。倒是比原来想象中更容易养熟的动物。最近熬了几个夜,夜里上厕所——厕所就在门间边上——开头,兔子听到脚步声,惊慌了,躲到台阶底下去,等我从厕所出来,却正在门外等着我,高高兴兴地围着我脚边绕圈儿。一直跟我到走廊下,我只好举脚把它赶开,关上了廊门。

已经长大了,原来那个木台不够大了,另外又打了木桩,造一个三尺见方的台架。早上从木箱放出来,它在这台架上,又是跑,又是跳,又是溜跌,一只后脚常常蹈空,总是闹个没完。人走过去,就靠拢来,已经不怕人了,却跟狗一样,故意逃开着玩儿。给它打扫台架时,想叫它让开点可以打扫,它却蹲在那儿不肯移动,这也跟狗儿一样。也喜欢人用手抚摸它,特别是按住它的头,把它的项颈扣在台板上,它便闭着眼睛不动了。养了三次兔,这一次最有趣了。因为饲料关系,家里已不养动物。大概由于好久不养,所以特别感兴趣吧。

从餐室玻璃窗,看外面木台上的兔子,是最近的一种娱乐。看看兔子的各种姿态,几乎一切都使我想起日本画中所画的兔子来,常常联想到宗达的画,画得很简单,寥寥数笔,便表现得特别生动。可是在看兔子时却很奇怪,没联想到栖霞的写实的兔子,光是写实,却抓不住兔子本来的神情。活着的兔子,可比栖霞的写实画,更接近宗达的写意画。想起来也是一件趣事。

叫孩子称了一称,兔子的体重已有四斤多了,背上的肌肉,摸起来很厚实。——住在邻近的 W 君最近教我杀兔的方法,要吃兔肉不用刀杀,只要一条带子勒住它的脖子,挂在门外钉子上,不用去看它,过一会儿就死了,也不流血,不知何时已经断气了。

可是我们这只兔子没有杀,实际上,我同贵美子一起,在刚养

起的时候已经知道了。

绣眼、白头翁和蝙蝠

“叔叔!”

好像是叫的叔叔,其实可能是叫爷爷吧。

“叔叔,我们想上你这儿逮绣眼。”

“逮到了给我一只,就来逮吧。”

“好,给你,第一只逮到了就给你。”

我现在住的山庄,没有门也没有围墙,院子外只有一条低低的石垣,比路高一点,进口处有一个很阔的台阶,一上台阶就是院子了。那时我刚走出院子,下面路上正有三个十二三岁的孩子,提着媒鸟笼站在那里,对我说了。

得到我的允许,他们很高兴地走进院子里来。正是绿萼梅盛开的时候,他们在繁茂的梅树上挂好媒鸟笼,插上几条竿头沾胶的竹竿,在离开三四尺处张起细网,便走到路边躲藏起来。我为了不去惊动鸟儿,也走进屋子里去了。

过了一会儿,听见孩子们大声叫唤。在我屋子前面,有五六只像是绣眼的小鸟,跟皮球似的从地上弹起来向空中飞跑了。

我走出去看。

“一只也没逮住么?”孩子们听我一问,都害羞地说:

“不成!”开始把网卷起来。

“以后逮到了给我送来吧!”

“好,给你送来。”

大概失败了一次,就得换个地方才行,孩子们提着媒鸟笼走了。

以后约过了一星期,孩子们没有送绣眼来。那时我已从热海买来了两只鸟笼等着他们,等不及了,听说上我家来教缝纫的稻村一位叫S子的姑娘,她弟弟已逮了几只绣眼,就向她要了一只。可