

# 朱自清



朱自清  
散文经典  
全集

ZHUZIQING  
SANWENJINGDIAN  
QUANJI

朱自清 著

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们的时间，藏在秘密里，那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢，现在又到了哪里呢？

朱自清



朱自清  
散文经典  
全集

ZHUZIQING  
SANWENJINGDIAN  
QUANJI  
朱自清 著

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目 (CIP) 数据

朱自清散文经典全集 / 朱自清著. — 武汉: 武汉出版社,  
2010.11

ISBN 978-7-5430-5383-0

I. ①朱… II. ①朱… III. ①散文 - 作品集 - 中国 -  
现代 IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 207167 号

## 书名: 朱自清散文经典全集

---

著 者: 朱自清

本书策划: 李异鸣

特约编辑: 杨 肖 王 艳

责任编辑: 王圆圆

封面设计: 木头羊工作室

出 版: 武汉出版社

社 址: 武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编: 430015

电 话: (027)85606403 85600625

<http://www.whcbs.com> E-mail: [zbs@whcbs.com](mailto:zbs@whcbs.com)

印 刷: 北京佳信达欣艺术印刷有限公司 经 销: 新华书店

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 31 字 数: 499 千字

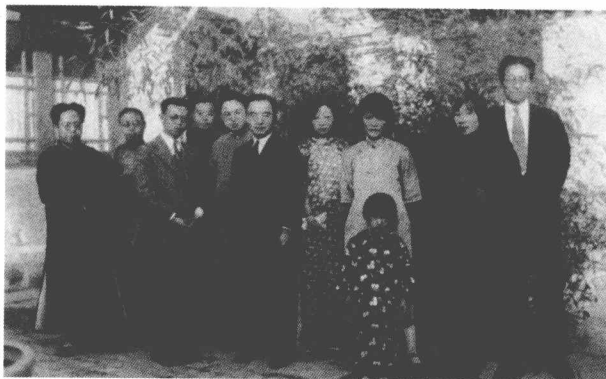
版 次: 2010 年 12 月第 1 版 2010 年 12 月第 1 次印刷

定 价: 29.80 元

---

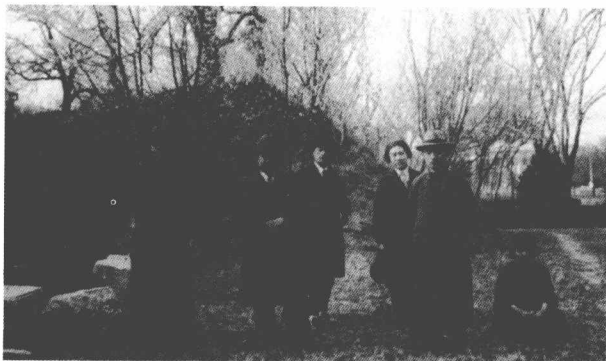
版权所有 侵权必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。



1933年春，在燕京大学郑振铎宅前合影。左起依次为：俞平伯、郭绍虞、浦江清、顾颉刚、赵万里、朱自清、陈竹隐、郑振铎夫人高君箴、顾颉刚夫人殷履案、郑振铎。

1932年与英国友人摄于伦敦。二排右二为朱自清。



1925年与友人摄于清华园，右二为朱自清。

1936年与友人在北平合影，前排左一为朱自清。



1947年7月20日，闻一多死难周年纪念会后，部分与会者在清华大礼堂前合影。右起依次为：余冠英、许维遒、李广田、朱自清、潘光旦、张奚若、吴晗、闻一多夫人高真、闻一多女儿闻名、潘光旦夫人。



1946年5月3日，在西南联大与中文系全体师生在教室前合影。二排坐者左起依次为：浦江清、朱自清、冯友兰、闻一多、唐兰、游国恩、罗庸、许维遒、余冠英、王力、沈从文。

# 前言

朱自清，原名自华，字佩弦，号秋实，光绪二十四年十月初九（1898年11月22日）生于江苏省东海县。朱自清六岁时全家搬到扬州，成长于扬州，故自称“扬州人”。1912年高小毕业的朱自清，考入江苏省立第八中学。1916年，考入北大预科，后考入哲学系。改名“自清”，改字“佩弦”。1920年毕业后，到江浙一带做了五年的中学国文教员。1925年，清华学校设大学部，经俞平伯推荐，任清华大学中文系教授，此后一生服务于清华大学。1937年，抗日战争爆发，他随清华大学到长沙，后迁入昆明，在西南联大任教授，讲授文学批评等课。1946年，抗战胜利后，朱自清又随清华大学迁回北平，仍为教授及中文系主任。1948年8月12日病逝。

朱自清不仅是一位诗人、散文家，而且是一名学者，一名民主战士。他的著作有27部，包括诗歌、散文、文艺批评、学术研究等，字数近200万字，且字字珠玑，句句秀美，或清秀隽永，或激进深邃，为后人留下了不可估量的文学遗产。

朱自清在五四运动后开始创作新诗，大多收入《雪朝》第一集合诗与散文合集《踪迹》。这些诗作在中国现代诗歌史上占有重要地位。而1923年发表的《桨声灯影里的秦淮河》，显示出他在散文创作方面的才能，从此以后他致力于散文创作，取得了引人注目的成就。他的散文以朴素清隽、淡雅清丽著称，极富有真情实感。代表作有《荷塘月色》《背影》等。叶圣陶先生这样说过：“佩弦兄的散文，我是十分推崇的。我曾经向青年们、少年们作过许多次介绍，还对我们的子女们说，



写散文应该向朱先生学。如果有人问我是否有点偏爱，我乐于承认。……到了后期，如《飞》，套一句老话，可以说达到‘炉火纯青’的境界了。”朱自清先生在散文创作方面的造诣由此可见一斑。

而作为一名学者和民主斗士，他不仅在古典文学、语文教育、语言学等学科领域都有很深的造诣和建树，而且从青年时代起，就一直追求光明和真理，关心祖国的命运，坚定地投身到民主斗争中去。毛泽东同志这样称赞他的骨气：“朱自清一身重病，宁可饿死，不领美国的‘救济粮’，……我们应当写闻一多颂，写朱自清颂，他们表现了我们民族的英雄气概。”由此可见朱自清先生的铮铮傲骨。

朱自清先生的文章，每一篇都极为宝贵，但其中尤以散文最为瑰丽，堪称中国现代散文中的瑰宝。他笔下生花，文思泉涌，拥有独特的审美旨趣和美学意境，不拘泥于已有的散文体制，开创了具有中国民族特色的散文体制和风格，树立了万口传诵的白话美文模范。

为将朱自清先生毕生的散文巨作呈现于读者眼前，本书编者做了大量缜密、细致的工作。但朱自清先生一生所写的散文数量实在太多，将其全部收录在一本书中实属不易，因此，本书只能尽力做到“全”而“精”，会放弃一部分杂文和少量的序、跋。当然，杂文中能够反映朱自清先生的思想、观点和生活的代表性文章，本书已竭力保留。全书仍按朱自清先生生前编定的散文集（《背影》《你我》《欧游杂记》《伦敦杂记》《标准与尺度》《论雅俗共赏》《语文影及其他》）编排，以时间先后为序，并根据当代读者阅读习惯稍作调整，收录了朱自清先生诗与散文集《踪迹》中的散文，以及未曾编成集子的数十篇经典散文，这样，既有利于读者了解到朱自清散文作品的原貌，又有利于提升读者的阅读兴趣。而文中个别词语，可能在用法上不合当代白话文的通行规范，是早期白话文都会存有的现象，为尊重原作这里仍然以原文为准不予更改。

相信通过此书，广大读者一定能更加清晰、更加动情地了解到朱自清先生那不得不读的一曲华章。



# 目录

## 第一辑 桨声灯影里的秦淮河

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 匆匆·····                | 002 |
| 歌声·····                | 003 |
| 桨声灯影里的秦淮河·····         | 004 |
| 温州的踪迹·····             | 010 |
| 一 “月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红”····· | 010 |
| 二 绿·····               | 011 |
| 三 白水滌·····             | 012 |
| 四 生命的价格——七毛钱·····      | 012 |
| 航船中的文明·····            | 015 |

## 第二辑 背 影

|                  |     |
|------------------|-----|
| 《背影》序·····       | 018 |
| 女人·····          | 022 |
| 白种人——上帝的骄子！····· | 026 |
| 背影·····          | 029 |
| 阿河·····          | 031 |
| 哀韦杰三君·····       | 037 |
| 飘零·····          | 040 |
| 白采·····          | 043 |
| 荷塘月色·····        | 045 |
| 一封信·····         | 047 |
| 《梅花》后记·····      | 050 |



|            |     |
|------------|-----|
| 怀魏握青君····· | 052 |
| 儿女·····    | 054 |
| 说梦·····    | 059 |
| 海行杂记·····  | 061 |

## 第三辑 你 我

|                            |     |
|----------------------------|-----|
| <b>你我</b> ·····            | 066 |
| “海阔天空”与“古今中外”·····         | 066 |
| 扬州的夏日·····                 | 083 |
| 看花·····                    | 085 |
| 我所见的叶圣陶·····               | 088 |
| 论无话可说·····                 | 091 |
| 给亡妇·····                   | 093 |
| 你我·····                    | 096 |
| 谈抽烟·····                   | 107 |
| 冬天·····                    | 109 |
| 择偶记·····                   | 111 |
| 说扬州·····                   | 113 |
| 南京·····                    | 116 |
| 潭柘寺 戒坛寺·····               | 120 |
| <b>序、跋</b> ·····           | 123 |
| 《忆》跋·····                  | 123 |
| 《山野掇拾》·····                | 126 |
| 《子恺漫画》代序·····              | 131 |
| 《白采的诗》——《羸疾者的爱》·····       | 133 |
| 《萍因遗稿》跋·····               | 142 |
| 《子恺画集》跋·····               | 143 |
| 《粤东之风》序·····               | 145 |
| 给《一个兵和他的老婆》的作者——李健吾先生····· | 148 |
| 《燕知草》序·····                | 150 |

|                            |     |
|----------------------------|-----|
| 《老张的哲学》与《赵子曰》 .....        | 153 |
| 叶圣陶的短篇小说 .....             | 158 |
| 《谈美》序 .....                | 162 |
| 论白话——读《南北极》与《小彼得》的感想 ..... | 165 |
| 《子夜》 .....                 | 169 |
| 读《心病》 .....                | 173 |
| 《文心》序 .....                | 176 |

## 第四辑 杂 记

|                   |     |
|-------------------|-----|
| <b>旅行杂记</b> ..... | 180 |
| 一 殷勤的招待 .....     | 180 |
| 二 “躬逢其盛” .....    | 182 |
| 三 第三人称 .....      | 185 |
| <b>欧游杂记</b> ..... | 187 |
| 威尼斯 .....         | 187 |
| 佛罗伦司 .....        | 190 |
| 罗马 .....          | 194 |
| 滂卑故城 .....        | 200 |
| 瑞士 .....          | 203 |
| 荷兰 .....          | 208 |
| 柏林 .....          | 213 |
| 德瑞司登 .....        | 218 |
| 莱茵河 .....         | 221 |
| 巴黎 .....          | 223 |
| 西行通讯 .....        | 237 |
| 一 .....           | 237 |
| 二 .....           | 240 |
| <b>伦敦杂记</b> ..... | 243 |
| 自序 .....          | 243 |





|        |     |
|--------|-----|
| 三家书店   | 245 |
| 文人宅    | 251 |
| 博物院    | 256 |
| 公园     | 261 |
| 加尔东尼市场 | 266 |
| 吃的     | 268 |
| 乞丐     | 272 |
| 圣诞节    | 275 |
| 房东太太   | 278 |

## 第五辑 标准与尺度

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 动乱时代              | 284 |
| 中国学术界的大损失——悼闻一多先生 | 287 |
| 一                 | 287 |
| 二                 | 288 |
| 回来杂记              | 290 |
| 论严肃               | 294 |
| 论气节               | 297 |
| 论吃饭               | 301 |

## 第六辑 论雅俗共赏

|        |     |
|--------|-----|
| 论雅俗共赏  | 306 |
| 论百读不厌  | 311 |
| 论书生的酸气 | 316 |
| 论老实话   | 323 |

## 第七辑 语文影及其他

|     |     |
|-----|-----|
| 说话  | 328 |
| 沉默  | 330 |
| 撩天儿 | 333 |

|            |     |
|------------|-----|
| 如面谈 .....  | 339 |
| 人话 .....   | 346 |
| 论废话 .....  | 348 |
| 很好 .....   | 351 |
| 是喽嘛 .....  | 355 |
| 不知道 .....  | 357 |
| 话中有鬼 ..... | 362 |
| 正义 .....   | 365 |
| 论自己 .....  | 368 |
| 论别人 .....  | 371 |
| 论诚意 .....  | 374 |
| 论做作 .....  | 377 |
| 论青年 .....  | 380 |
| 论东西 .....  | 383 |

## 第八辑 赠 言

|               |     |
|---------------|-----|
| 憎 .....       | 386 |
| 父母的责任 .....   | 389 |
| 春晖的一月 .....   | 395 |
| 执政府大屠杀记 ..... | 398 |
| 悼何一公君 .....   | 404 |
| 哪里走 .....     | 406 |
| 吴萍郢火栗四君 ..... | 406 |
| 三个印象 .....    | 407 |
| 时代与我 .....    | 408 |
| 我们的路 .....    | 412 |
| 悼王善瑾君 .....   | 419 |
| 白马湖 .....     | 420 |
| 南行通信 .....    | 422 |
| 南行杂记 .....    | 425 |
| 赠言 .....      | 427 |

|           |     |
|-----------|-----|
| 春         | 428 |
| 哀互生       | 430 |
| 论说话的多少    | 431 |
| 买书        | 434 |
| 松堂游记      | 436 |
| 初到清华记     | 438 |
| 绥行纪略      | 440 |
| 蒙自杂记      | 444 |
| 北平沦陷那一天   | 447 |
| 这一天       | 449 |
| 重庆一瞥      | 450 |
| 新中国在望中    | 451 |
| 外东消夏录     | 452 |
| 引子        | 452 |
| 夜大学       | 453 |
| 人和书       | 453 |
| 成都诗       | 454 |
| 蛇尾        | 455 |
| 重庆行记      | 456 |
| 飞         | 456 |
| 热         | 457 |
| 行         | 459 |
| 衣         | 460 |
| 始终如一的茅盾先生 | 462 |
| 我是扬州人     | 463 |
| 教育家的夏丏尊先生 | 466 |
| 我所见的清华精神  | 468 |
| 论不满现状     | 469 |
| 论且顾眼前     | 472 |
| 刘云波女医师    | 475 |
| 文物·旧书·毛笔  | 477 |

|          |     |
|----------|-----|
| 附录 朱自清年表 | 481 |
|----------|-----|



第一辑

桨声灯影里的秦淮河

---

编者注：此集收录了朱自清先生的诗与散文集——《踪迹》中的部分散文，其中包括经典散文诗《匆匆》。为了不影响原《踪迹》风貌，本书特以《桨声灯影里的秦淮河》作为此集名。



## 匆 匆

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？

我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？

你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

1922年3月28日

## 歌 声

昨晚中西音乐歌舞大会里“中西丝竹和唱”的三曲清歌，真令我神迷心醉了。

仿佛一个暮春的早晨，霏霏的毛雨<sup>①</sup>默然洒在我脸上，引起润泽、轻松的感觉。新鲜的微风吹动我的衣袂，像爱人的鼻息吹着我的手一样。我立的一条白矾石的甬道上，经了那细雨，正如涂了一层薄薄的乳油；踏着只觉越发滑腻可爱了。

这是在花园里。群花都还做她们的清梦。那微雨偷偷洗去她们的尘垢，她们的甜软的光泽便自焕发了。在那被洗去的浮艳下，我能看到她们在有日光时所深藏着的恬静的红，冷落的紫，和苦笑的黑与绿。以前锦绣般在我眼前的，现有都带了黯淡的颜色。——是愁着芳春的销歇么？是感着芳春的困倦么？

大约也因那濛濛的雨，园里没了秾郁的香气。涓涓的东风只吹来一缕缕饿了似的花香；夹带着些潮湿的草丛的气息和泥土的滋味。园外田亩和沼泽里，又时时送过些新插的秧，少壮的麦，和成荫的柳树的清新的蒸气。这些虽非甜美，却能强烈地刺激我的鼻观，使我有愉快的倦怠之感。

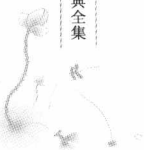
看啊，那都是歌中所有的：我用耳，也用眼，鼻，舌，身，听着；也用心唱着。我终于被一种健康的麻痹袭取了。于是为歌所有。此后只由歌独自唱着，听着；世界上便只有歌声了。

1921年11月3日，上海

原载于1921年11月5日《时事新报·学灯副刊》

<sup>①</sup>扬州话，形容细雨。





## 桨声灯影里的秦淮河

一九二三年八月的一晚，我和平伯同游秦淮河；平伯是初泛，我是重来了。我们雇了一只“七板子”，在夕阳已去，皎月方来的时候，便下了船。于是桨声汨——汨，我们开始领略那晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河的滋味了。

秦淮河里的船，比北京万牲园，颐和园的船好，比西湖的船好，比扬州瘦西湖的船也好。这几处的船不是觉着笨，就是觉着简陋、局促；都不能引起乘客们的情韵，如秦淮河的船一样。秦淮河的船约略可分为两种：一是大船；一是小船，就是所谓“七板子”。大船舱口阔大，可容二三十人。里面陈设着字画和光洁的红木家具，桌上一律嵌着冰凉的大理石面。窗格雕镂颇细，使人起柔腻之感。窗格里映着红色蓝色的玻璃；玻璃上有精致的花纹，也颇悦人目。

“七板子”规模虽不及大船，但那淡蓝色的栏干，空敞的舱，也足系人情思。而最出色处却在它的舱前。舱前是甲板上的一部，上面有弧形的顶，两边用疏疏的栏干支着。里面通常放着两张藤的躺椅。躺下，可以谈天，可以望远，可以顾盼两岸的河房。大船上也有这个，便在小船上更觉清隽罢了。舱前的顶下，一律悬着灯彩；灯的多少，明暗，彩苏的精粗，艳晦，是不一的。但好歹总还你一个灯彩。这灯彩实在是最能钩人的东西。夜幕垂垂地下来时，大小船上都点起灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭；透过这烟霭，在黯黯的水波里，又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里，听着那悠然的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？只愁梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？我们这时模模糊糊的谈着明末的秦淮河的艳迹，如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。我们仿佛亲见那时华灯映水，画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载了。我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多历史的影象使然了。

秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？我们