

莫清华 著

愛
埋 在 心 底

南海出版公司

爱，埋在心底

莫清华 著

爱，埋在心底

南海出版公司

AI MAIZAI XINDI

爱，埋在心底

作 者 莫清华

责任编辑 王晓虹

责任校对 刘瑟荣

封面设计 欧幽燕

插图作者 周玉英

出版发行 南海出版公司 电话 (0898)5350227 5352906

社 址 海口市机场路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编 570203

经 销 新华书店

排 版 《百草园》电脑室

印 刷 海南海通实业联营公司

开 本 787 × 1092 毫米 1/32

印 张 8.5

字 数 196 千

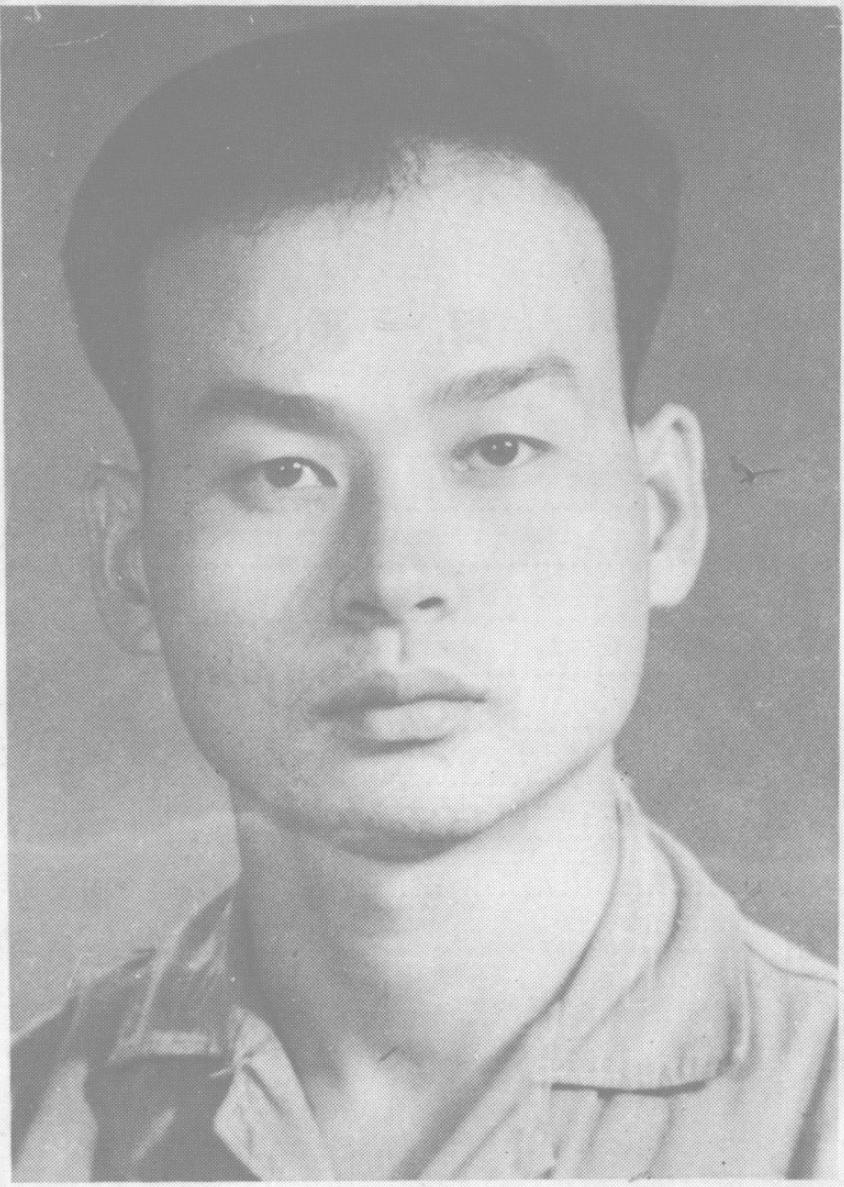
插 页 4

版 次 1998 年 8 月第 1 版 1998 年 8 月第 1 次印刷

印 数 1 ~ 1000 册

书 号 ISBN 7 - 5442 - 1196 - 7 / I · 216

定 价 8.00 元



作者像(摄于 1980 年)

目 录

第一辑

爱情,一个多义词.....	3
爱,埋在心底.....	7
格中人轶事.....	19
只因心上有了她.....	26
红花伞下,站着我与她	40
最后一封信.....	53
春夜,雨沙沙	61
马 日.....	85
这样的爱,是必须忘记的	90
你不同意我同意	108
离婚酒	113

第二辑

走到一起来了	123
啊,我的孩子!	134
断肠草	143
种瓜得瓜	159
沙子局长	175
记 者	179
惩霸记	191
初次较量	196
爱?	208
老猴爹轶事	212
老涩爹	221
祖传秘方	227
“牛大力”请客	234
初二,回外家拜年	239
真的?不像!	246
讲师作辅导	249
“爱县主义者”碰壁记	255
后 记	265

第一辑

爱情，一个多义词

——写在第一辑的前面

爱情，这个神秘、朦胧，令人脸红心跳的字眼，揪紧了多少青年朋友的心，勾起多少青年男女的憧憬和遐想，激励多少青年为之追求和探索！然而，爱情是什么？

有人说，爱情是一朵鲜花，若不及时采撷，留给你的会是遗憾无穷的幽香；也有人说，爱情是一趟过站的班车，若不及时搭乘，留给你的将是惋惜无尽的哀叹。于是，有人过早地沉湎于花香，虚度了年华；有人匆匆地追赶班车，荒废了学业；更有甚者，搭错了车，留下终身的悔恨。

有人说，爱情，就是性爱，就是两性的吸引。爱情固然是性爱，但仅仅以两性的吸引为基础，爱情的大厦就难于高大而宏伟。纯粹的性欲结合，动物也有这种本能。

在一时性欲驱使下的那种“一见钟情”的爱，往往会毁灭爱情。要想获得爱情的幸福，就不要屈从于非婚的性欲。因为一见钟情的后面，常常是昙花一现的欢悦，幸福流失的饮泣。

有人说，爱情是一杯水。口渴就要喝水。“但是在常态情况下，一个常态的人是否要去喝阴沟里的污水？”列宁曾经这样质问过“杯水主义者”。

爱情，包含着责任和义务，为对方负责，对父母公婆负责以及对新生命负责，同时也是对社会负责。这，都是义不容辞的。

爱情是海洋。有时，它平静如镜；有时，咆哮如虎。有的人，在这海洋里畅游自如；有的人，却被浪涛吞没。同是游泳，俗人只知那是一种游乐，痴情者却闭着眼睛往里跳，而智者是用他的思想、性格、志趣去细心分析探测，理智观察，慎重求索。

爱情的海洋，可供人泛舟、捕捞、养殖，也能淹没人的志向、事业、理想，甚至生命。

醋意，是情海中的一股恶流，醋海风波，能断丧一切。

爱情是一炉火，它能使生命燃烧，生活充实；能烧毁一切邪恶，能锻炼人的灵魂、意志；也能把人的心烧焦，司炉不当，还会引起火祸。

爱情，它的别名是“诚实”。靠虚伪骗取来的爱情比骗术更虚伪。真诚，使爱情似酒，存放越久越醇。在山盟海誓中，在甜言蜜语中，在轻绵的眼泪中，在强硬的胁迫中，是寻找不到真正的爱情的。若执意要在这当中寻求，得到的只是悔恨和烦恼。

爱情是一颗明珠，不可分割成两半。恋爱犹如种树，如果今天种下一棵荔枝，明天拔掉种龙眼，后天又拔掉种别的，则这种人终生虽勤于种树，但终生都吃不到果子。一鸟不必在两棵树上筑巢，一人不能同时脚踏两只船。

流水碰上什么都献上一束浪花，但这浪花比昙花还要短暂。

爱情，是人生的重要部分，但不是人生的全部。为了爱情而荒废学业和事业，就会使人生的色彩褪尽，爱情也就无所附丽。

爱情不是痴情，不能牺牲一切来讲爱情。过度地追求爱情，就会降低人自身的价值。既已失恋，就须死心，不必追悔！因失恋而自杀者，是懦夫；因失恋而丧志者，是愚夫；因失恋而颓废者，是蠢汉！

爱情是浪漫的，更是现实的。爱情是生活。生活，既色彩斑斓，又矛盾重重。生活不可能永远月朗风清，她会时常有意外的风雨。

把爱情理解为梦幻中那种浓香馥郁、摇曳不定的花朵的人，是永远摘不到这梦中之花的。

爱情并不是一路铺满鲜花。它既有花前月下、林间溪畔的偎依和亲吻，也有暴风骤雨、冰天雪地中的挣扎和呻吟。爱情既是同欢乐，又是共患难。泥泞坎坷中的携扶，比花间林下的拥抱更可贵。爱情，是一种痛苦的甜蜜，又是一种甜蜜的痛苦。

恋爱，是结婚的前奏；结婚是恋爱的结果，又是恋爱的继续。有人说，结婚，是爱情的坟墓。不，应该说它是爱情的加油站。爱情永远是初生的婴儿，永远在成长之中。它需要双方的珍爱、哺育，不断赋予新内容。爱情是长青藤，随着岁月的流逝，它更加翠绿，蓬勃，决不因人的白发而衰老。爱情，又像长江之水，永流不息。婚姻的破裂，是爱情的悲剧。爱情的巩固和持续，尊敬是动力，忍让是黏合剂；猜疑，则是爱海中的暗礁，只能撞沉爱情之舟；忠诚，信任，是爱情的支柱；忠贞是爱情的珍宝。爱情和婚姻，都具有排他性，第三者插足，势必酿成悲剧。没有爱情的婚姻，是一种痛苦的无期徒刑，不保持婚姻的爱情，是一种无奈的提前假释。爱情不保持在婚姻中，就只是一种无规则的感情游戏！

爱情是一种美的追求，但决不亵渎美。爱美，是健全人的本性，但应善于识别真美与假美。美的容貌不一定具有美的灵魂，风流恶少，刁泼淫妇，也不乏标致风采者。容貌好比牡丹，鲜丽一时；人品犹如青松，能耐百岁。没有阳光照射，彩虹就会消失；没有美好的心灵支撑，艳丽健美的容貌也会失去价值。外表的美，若不与聪明才智及美德结合，还不如一只皮毛华丽的禽兽。

外表美只能炫耀一时，心灵美才能流芳百世。美貌总会消逝，美德却能永驻。花色与花香，往往不统一于一体，色艳而不香，幽而不艳，往往如此。以色华而爱，华损而爱渝，色衰而情弛。

爱情，是无价之宝。爱情如能用金钱买得，它与卖身何异？金钱，可以买到婚姻，但买不到真正的爱情，而且，金钱会扼杀爱情。买卖婚姻成交之时，便是爱情悲剧之始；权力和地位的一杖，敲不开爱情的大门。金银铸成的爱情之箭，射不中爱人之心。附丽于权力、金钱、地位的，不是爱情，而是婚姻。一旦附体崩溃，“爱情”便宣告死亡。

爱情是理想的一致，志趣的融合，不是金钱的奴隶。婚姻的幸福，不在身份的高低、财产的多寡，而在于爱好、脾气、感情、性格方面的匹配。茅屋里的恩爱夫妻比高楼深院里的怨偶幸福。人，不是跟财产而是跟他(她)所爱的人过一辈子。

爱情，是一杯酒，由自己酿成。用感情的圣水，有人酿出醇香的甜酒，有人却酿成不堪下咽的苦酒。酿成什么酒，全凭各方面的素养。年轻的朋友哟，当爱情之手叩响你的心扉，你慎重，待看清来者的面目，方可决定你这扇心扉是开还是闭。然打开，引狼入室，必酿苦酒！

爱情是甘霖，它叫两颗心灵相互滋润，使双方的思想变得澄，息息相通。

爱情是火花，是心灵撞击方可迸出的火花。

爱情是金环，联结心灵的金环。

啊，爱情，是一个多义词。

爱，埋在心底

(一)

现在提起笔给您写信，已为时太晚了，如果在十五年前或者十年前动笔，也许，今天我们的关系会是另一个样。我不可原谅的懦弱，铸成了今天的结局，我真恨我自己。今天，我再也不想关闭这思潮的闸门了。我想一吐为快。

您看，我扯了这么多，还未向您致谢。那天，三角公园的车祸，多亏了您！我真恨死了那个鲁莽的青年，他骑车撞了我，还逞强，要不是您见义勇为，挺身相助，我真不知怎么办好！

我也恨您！您怎么就认不出我就是当年您的好友林海叔叔的邻居菲菲呢？当年，您不是常常逗我：“飞飞（菲菲），你怎么还没飞呀？要飞到哪儿去呀？”——还记得吗？

您虽然认不出我，却热情地帮助我，叫来三轮车，把我送进医院。您知道我在海口市没有亲人，还来照料我。我在您面前是个素不相识的女人，您这样仗义相助，您的心灵是多么美好！您虽然认不出我，但我一眼就认出了您——凭着您下巴的黑痣，凭着您洪亮的声音，虽然，您唇边添了胡茬。您，变得更加魁伟英俊了。当时，我是多么激动，多么希望您能认出我。可您没认出。我正想告诉您，您说第二天还要来。我想，也许第二天您会

认出我的。我耐心地等待着这一戏剧性的场面发生，可是，我失望了，您竟始终没有认出我。话，我也只好留到今天再说了。在医院，我几次想告诉您，但都感到启口不便。您调回海口，在琼剧院当编剧，我上个月从剧目广告上才发现。我那天故意问您尊姓大名，府居何方，您只说了个姓，地址也不肯讲，您呀，您！

您这样热情照料我，医生、护士和病友都产生了误会，以至当您的身影出现在院子中时，他们就对我说，“你爱人又来了”，这真叫人脸红耳赤。

我丈夫接到电报（多亏您帮我拍了电报）回来之后，知道此情，他是多么感谢您。我出院那天，他杀了鸡，买了酒，请您来。您这个人呀，怎么不肯来呢？要知道，我为您亲自炒了几个拿手好菜呀！您不来，我吃鸡都如嚼蜡。

他工作很忙，我出院第三天，他便回去了。明晚，和平电影院放映的这部片子，是法国的。我寄去这张票，请您看电影，您一定要来。

（二）

哦，你就是梅姨的独生女菲菲！你的变化实在太大了！当年你是那么瘦小，也那么活泼淘气。你看到我把林海叔叔的老二举起来玩，也闹着要我把你举起。我双手叉住你腋窝，将你举了几下，你乐得咯咯直笑。13岁了，还像六七岁的小孩，只有老林那九岁的老二重。我无意说了一句：“看你这么轻，长大后定像林黛玉，弱不禁风。”没想到你马上冲出一句：“那你像贾宝玉！”13岁的女孩，居然知道贾宝玉，顿叫我目瞪口呆！

我与老林提起此事，他大加赞赏你。他说你父亲早亡，你母亲带着你这唯一的女儿相依为命，你很乖，很聪明，学习很用功，中国四部古典名著你都读过了，还读了不少外国文学名著。我

想，这个菲菲，长大后一定很出色。

你活泼伶俐，嘴也很甜，每次我到林海叔叔那里，你叫我“哲哥”叫得总是那么甜。所以，我也爱逗你：“飞飞（菲菲），怎么还没飞呀？”你总爱把头一扬：“翅膀硬了就飞！”

林海是我文学上的领路人，可惜这位恩师在十年动乱中离开了人世，你妈妈梅姨还硬朗吗？你为什么改名芳草呢？“菲菲”不是挺好？当然，芳草也不错。

至于在三角公园见你出车祸，给你一点力所能及的帮助，小事一桩，不足挂齿。我总觉得，人与人之间，应该充满爱和尊重。我不过是做了一个普通人应该做的事情。我当时实在认不出你是菲菲。在别人有困难时，应该给予帮助，而不应幸灾乐祸，更不能落井下石，我是努力这么做的，这是文明社会中做人的起码要求。你们夫妇请我吃饭，这大可不必，也令我不安。我不是图报答，而是尽一个平常人的职责。因此，我不该去，请你能理解我，原谅我，那些溢美之词，实属多余。

你寄来电影票，请我看电影，我感谢你。但我实在去不了。因为昨天晚上讨论我的剧本。昨天下午接信后，我就给你打电话，可惜你单位那部电话老是占线。让你白等了，很对不起。相信以后，我们在一起看戏的机会还很多，是吗？

(三)

昨天晚上，我是生气了：前次请您吃饭，您不肯来，这次请您看戏，您也拒绝。当时我骂您变了，变得高傲了，不像当年的哲哥了。可是，今天读了您的来信，我的怒气烟消云散了，我原谅了您，甚至，骂了我自己，真不该去打扰您，请您原谅。您问我为什么改名“芳草”，说来不怕您见笑。那一年，您不是在《海南日报》上发表了一篇震动全琼的散文《芳草》吗？语文老师向我们

推荐后，我们争相传阅，报纸都弄皱了。不少同学还抄下来。您的文章构思新颖，思想深刻，譬喻独特，启人遐想，令人爱不忍释。我认识您写的芳草，我也喜欢这种锯齿状叶片，既能入药又能做佐料的小草，我爱芳草，喜欢《芳草》。有一次，老师出个命题作文，要我们写一篇读后感，读什么文章都可以，反正是自己感受最深的。我就写了一篇《我愿作一株芳草——〈芳草〉读后感》，得了95分，还贴上了墙。我高兴极了。我多么想见到您，把这个消息告诉您。可是不知怎的，来林海叔叔家时，我总是遇不上您。

也许，我过早地读了太多小说而过早地谙熟世事，也许是由于我的名字叫菲菲而喜欢想入非非，我竟幻想着，您以后成了文学家，我也会成为作家。

“震撼世界”的“文革”来了。在破“四旧”中，许多同学易名，“卫东”、“卫红”、“永革”、“永红”之类的名字满校叫。大家都说我的名字太洋气了，我想了许久，决定改名“芳草”，他们莫名其妙，我说：“我不做毒草，我要做芳草。”其实，是出于对《芳草》的仰慕。

没想到，您在中学里，却因《芳草》出了祸，成了“小秦牧”“小邓拓”，享受了“专栏批判”的待遇。

也算是万幸，您的祸水并没流到我校，也许是由于小学运动开展得迟而很快就卷入派性斗争吧。他们竟忘了我那篇95分的作文，要不然，我这株芳草也遭殃了。您挨斗时，我曾偷偷去看您，悄悄为您流泪。后来，实在看不下去了，只好悄然离开。几个女同学回来后，竟私下议论您如何坚强。

不知怎的，我总觉得，应该去看您一下，安慰您几句。我带着一包当时很难买到的最好的夹心饼干和两块香皂去看您。谁知，“牛栏”的看守者不让进，我只好托他们转交给您。他们问我

是您什么人，我说是您妹妹。未知他们交给您了不。

后来，听说“批资、反修”后您得到翻身了，但革委成立前后，您又因“站错队”而再次受了不少苦。再后来，听说您下乡到了陵水县南平农场。

我经常向熟人打听您的情况，可惜收获很少。我是独生女，也算是运气好，初中毕业后，留城分配了工作。1972年，听说您在抗台风中受了伤，我便请了假，搭车去看您。这一去，我准备向您倾诉我的心事。这时，我已是20岁的大姑娘了，可以大胆触及爱情了。我托人走后门买了牛奶、罐头、糖果。到了山上的场部，费了好大周折，才打听到您在场部医院就医。在护士的指点下，我直奔您的病房。在门口，我愣住了。因为我看见一个姑娘正在给您喂什么。她是谁？我踅回来，问护士，知道是您爱人。顿时，我觉得天转地旋，差点没倒下去。唉！我怎么不知道您已经结婚了呢？一股怨恨的心情，不由升起。恨我？恨您？恨她？我说不清，转身就走，那护士莫名其妙地连声问：“你怎么这就走？你怎么这就走？”我头也不回，话也不答，脚下生风。

我在场部招待所住了一夜，第二天中午搭宣传队的车出陵水县城，我看那个招待员挺老实，便把带去的东西托她代交，您收到否？

那天上午，临走前我又去了一趟医院，从窗外的扶桑花后面悄悄看您。也清清楚楚地看见了您的爱人。她是一个很平常的女人，比起您这美男子可差远了。古人道“情人眼中出西施”，我想，您能爱上她，她该是一位心地善良的女子吧。我看她对您那么体贴、温存，既嫉妒，也感到有点宽慰。嫉妒，是因为她占有了我最心爱的人；宽慰，是此刻有人伺候您了。从这点讲，我又应感谢她，她为我照料了我最亲爱的人。我默默地祝愿，但愿她好好伺候您一辈子！可是，后来，听说您俩常有口角，这又是怎么