

巴渝作家书系



害羞的肚脐

HAI XIU DE DU QI

作者 王定天

中国三峡出版社出版

害羞的肚脐

王定天 著

图书在版编目(CIP)数据

害羞的肚脐/王定天著. - 北京:中国三峡出版社, 1999.6

(巴渝作家书系/黄济人主编)

ISBN 7-80099-381-7

I. 害… II. 王… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 11679 号

中国三峡出版社出版发行

(北京市海淀区蔡公庄一号)

重庆建筑专科学校印刷厂印刷

新华书店经销

1999 年 6 月第 1 版 1999 年 6 月第 1 次印刷

开本:787×1092 毫米 1/32 印张:7 字数:140 千字

印数:1-12000 册

ISBN 7-80099-831-7/1.69

全套定价:120.00 元

本册定价:12.00 元

巴渝作家书系

主 编 黄济人

(以下按姓氏笔划为序)

副主编 冉 庄 余德庄

编 委 万龙生 王 雨 杜承南 许大立

彭斯远 曹黎民 曾宪国

宋元景徐妃

端昭佩

无容质 不凡礼

帝三二道一人房

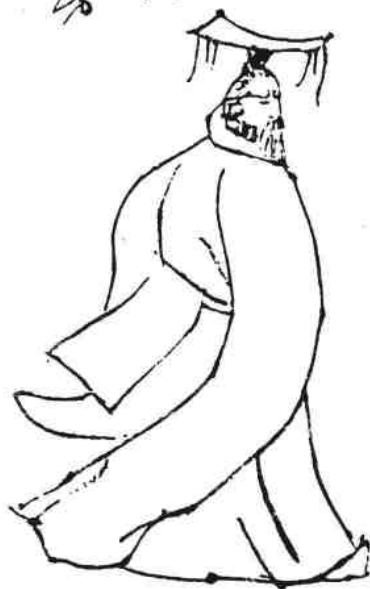
妃以帝眇一目

每知帝临幸

必以半面妆以俟

帝是时大怒

帝云



米元章为无为军

见外府立石甚奇

命取袍笏拜之

呼曰石父

或语弟曰诚有否

弟徐曰吾何尝

拜乃揖之耳



刑进士身錄

聖在都陽遇盜

盜有金、貨

欲更之以除患

方舉刀 邢漸白

人世呼我邢矯

若去其頭 不更矯乎

盜不覺大笑擲刀



刻俗恒酒放达或脱
 衣裸形在屋中人是
 讥之伶曰我以
 天地为栋宇屋宇
 为襦衣诸君何为
 入我褻中



目 录

引言	“不准掏肚脐”	1
第一章	曼倩之风	
	龙凤呈祥	12
	刑天舞干戚	18
	微笑的历史	22
	曼倩之风	32
	假正经的文人面孔	38
第二章	肚脐眼里的秘密	
	儿子打老子	48
	叉手而卧	57
	长歌当哭	60
	死后佳	66
	不觉失头	71
	居也弗易	75
	乞喏样	81
第三章	靓妆半面	
	半面美人	86
	一说便俗——达生	95

魏晋风度——幽雅	98
谑不为虐——雅谑	103
周婆诗礼——俊逸	109
麻哈子休书——绝倒	114
爹爹民贼——诞妄	118
莺莺厕筹——小识	122

第四章 传神阿堵

颊上三毛	126
“不可说”	131
对影成仁	135
文以人传	143
寓谐于庄	149
东家之子	154
嘲不为讽	161
画、言、事	165

附录 中国笑话与幽默

——兼论林语堂的“幽默”说

小引	173
一、中国幽默比笑话大	177
二、中国幽默的人类学本质	186
三、“表达”还是“表现”	195
四、幽默是民族文化最基本的审美素质	199

引言 “不准掏肚脐”

——母亲的律令

还记得初初为人，极细小的儿时，老家旧宅里有只朱漆剥落，在我眼里看来硕大无朋的圆木盆，周际一片温馨浩瀚的水，有一圈一圈的细波，木盆沿上还沾着些皂腻，我就被顿放在水的中央。母亲软而发凉的手指头轻轻在我的脊背、脖窝里擦拭。还有一只发黑的木瓢，母亲用它从旁边的木桶里舀起热水来，不断地灌溉在我的后颈窝里，再沿着身腰拂下。于是，热腾腾的蒸气弥散开来，像是又回到胞胎里了。然后又是母亲手指头从顶至踵的摩挲，还伴着她轻微的嘘息声。我总赖在水里，每次每次，都是两只强有力的手把我硬拽出来。有时候，手脚闲散得无聊了，不知不觉指头儿就会伸向身下微努，怪样翻卷着的肚脐眼儿里去。这时，母亲就会立刻像警觉的母豹一样吼起来：“不准掏肚脐！”

她替我洗澡，经过肚脐那里时，果然也是极小心地避开了。

从那时以来，母亲威严的律令在我心里深深地扎了根。“不准掏肚脐！”为什么？

后来才听到大人们的解释：掏肚脐，肚子会痛的。

小小年纪，一切都好奇，就愈发仔细地打量自己的肚脐眼，愈发觉得它的样儿很好笑，人身上的胳膊腿儿，连脚趾头都长得很囫囵很有理的样儿，连小小的雀儿，也长得圆溜溜的

很可爱，唯独这肚子中央的一个眼儿，又显赫，又死眉死眼的，很不规则地扭转、变形、凸起、凹下，里头还黑咕隆冬的，不知道隐藏着什么好玩的东西。现在想来，我小时候，肚脐收束得来很好，可这样就尤其使我难为情，邻家的小姑娘，肚脐就是鼓囊囊地暴出来，怪炫耀的。母亲不准掏它，偏就要在被窝里试试。果然，到了第二天上午，肚子就隐隐疼起来，那痛法很特别，跟吃饱胀实了的不同，像是牵扯到身体核心里的什么地方惊悸发痛。后来，便不敢再去掏了，莫名其妙地恪守起母亲的戒律来。

稍长大了一点，小伙伴们嬉戏，常常爱去胳肢别人，偶然地胳肢到肚脐眼儿，那人立刻就笑起来，痒痒得不得了。一旦知道了这个，顽皮起来，就专门去挠人的肚脐眼儿，直到把他笑得瘫软在地上才罢休。知道的还不只这点，还知道肚脐眼儿自己挠只是奇怪的疼，别人挠就会发痒发笑；还猜想母亲大人说了一个谎，肚脐眼儿里的乐趣没告诉人。

这就到了整天在长江边撒野的年龄。我们那里是长江边一座小小县城，沿江还保留着厚实的城墙（那城墙到八十年代成了宝贝，香港的名角儿拍《自古英雄出少年》，还巴巴地跑来拍城墙，与九寨沟的山水剪辑在一起，让县城人得意了好几年）。民风很淳厚的，照例有“河下三尺，摆卵之地”的说话。我们这一群初中生，也就肆无忌惮地精赤了黑油油的身体在城沿五里河滩上跑上跑下，人丛里横冲直撞。但身体已很有些发育了，神秘兮兮的，轻易也不让人接触，人前难免也会有些羞愧，有意无意地把身前肚脐以下转折过去。躺在柔软的沙滩上，眯着眼看春天的太阳，掬几把湿沙掩埋上肚子，肚脐眼儿那里就特别感受到细沙传递来的温凉，让人既羞愧又激动好

笑。一天，同伴中有人偶然说某人肚脐眼里“长麝香”了，于是一齐兴奋起来，翻开肚脐眼儿找东西；于是纷纷从肚脐眼儿里掏出一块两块硬结如石，又黑又臭的物事来，一齐激动地想到这可是从娘胎里带来的，一齐怔怔地看着它，可不就是麝香了？听说獐子的肚脐眼里就积存这样的一块臭哄哄的东西，叫“麝香”，珍贵无比，重宝害身，“怀璧其罪”，因此遭到猎人的追杀。有血性的獐子，在情急之中，就会自己一口咬下这一块来，然后再慷慨赴死，宁为玉碎，不为瓦全。初中生们就都很感动，很眷恋地拿着它，想入非非。再后来，又一齐发一声喊，把它扔到水里去，人也随着羞愧地扑到江里去了。

末了，长得识人事了，知道肚脐眼原是人在母体中获得生命的滋养，连接母亲的脐带，离开母体后剪断了的柄收缩成的，曾经是人的生命线，现在成了废料一块。感动之余，神秘感渐渐就消失了。人一识得羞耻，人前再无袒露肚脐的道理，也没有伙伴再来搔挠它，是否还发痒发笑也无从验证了。但还是有意无意地特别护着它，夏夜苦热，别的地段尽可袒露，肚脐眼那块可是非遮掩点什么不可。不再去掏挖，“麝香”之类的东西倒是越积越厚了。偶然抚摸一回，第二天准定照样会有一阵奇怪的悸痛，让人猜想自己在母体里结胎时就是这个痛法。

但母亲的律令还记得，少年时肚脐眼儿里藏着根极敏感的笑神经的记忆弥久弥新。至于何以端端在肚脐眼儿里有这么一种又痛苦又笑乐的感觉，却是从未想过，直到后来迷上了文化，不知不觉思摸起人的各种特别，对人的笑模样特别地有了兴趣。

人身的“笑府”可真不少，常人皆有的除了肚脐眼，还有腋窝、手心、脚心、颈窝，以及人各不同的私处。这些“笑府”大概

都是生理性的，由于皮肤柔嫩，由于皮下神经敏感，或别的什么。但肚脐眼儿恐怕到底有些与众不同，因为只有它才曾经是人人皆然的“生命通道”，好比树结出果子的蒂，果熟蒂落后，自然形成。但我们仍然可以根据蒂来判定果子的优劣。从感觉上说，唯有发自肚脐眼儿里的笑，才与一种深锐的疼痛相伴。这不能是毫无意义的，那疼痛标志一种深度，一种笑的特殊机制。按照文化人类学的见解，全部人类文化现象，归根到底是人类生命现象的外化和表征，一种“手段迫力”（马林诺夫斯基《文化论》），一段化腐朽为神奇的“金枝”（弗雷泽《The Golden Bough》），那么，肚脐眼儿里那种生命的、生理的笑，就必定与文化史里的“笑料”有着更“亲缘”的关系。

后来读中国文化历代的“笑料”，就特别留意那些从“肚脐”里发出的笑声。

赵翁肥大，夏日醉卧，孙儿辈缘其腹上戏，以李八九枚投脐中。后日，李大溃烂，翁乃泣谓家人曰：“我肠烂将死。”家人料理其脐，得核，乃知孙儿辈所纳李也。”（《笑林》）

郗范解青州还京也，夜梦阴毛拂踝。他日说之，时齐人有占梦者史武进曰：“公豪（毫）盛于齐（脐）下矣……”（《北史》）

余幼待坐于写神赵子昂学士席间，适写神陈鉴如持赵公影草来呈。公援笔与之自改，且言所以未然之故。笔至唇，乃曰：“何以谓之‘人中’？若以一身之中言之，当在腹脐间（《说文解字》：腹，一曰身中）；指此名之曰‘中’，何也？盖自此而上，眼、耳、鼻，皆双窍，自此而下，口及二便，皆单窍，成一泰卦耳。由是

之故，因以此名人也。”满座为之叹服。（《山居闲话》）

郗太傅在京口，遣门生与王丞相书，求女婿。丞相语郗言：“君往东厢任意选之。”门生归白郗曰：“王家诸郎亦皆可嘉，闻来觅婿，咸自矜持。唯有一郎，在床上坦腹卧，如不闻。”郗公曰：“此正好。”（《世说新语》）

江南一妓有殊色，且通文，滁州胡尚书于许学士席上见之，问其名，曰：“齐下秀。”胡公戏曰：“脐下臭。”妓踞曰：“尚书可谓闻人。”胡怒曰：“此妓山野。”妓踞曰：“环滁皆山也。”为之哄席。（《西堂纪闻》）

传舍人为太学博士日，忽得肠痒之疾，满腹作痒，又无搔处，欲笑难笑，欲泣难泣。数年方愈。（《说储》）

中国人怎么会这样专注地、精细地来玩索人身方寸的这只肚脐眼儿？是不是出于一种由来有自的关切？是不是为生命深层的激动所驱使？是不是母亲的律令让人忍俊不禁？是不是族类文化遗传密码在起作用？

大多数人家当年都曾摆设过一尊白瓷“笑罗汉”吧，我家也曾有过，那胖罗汉盘腿坐在那儿，一副笑模样必定与一只腆出的大肚子相映衬，而那肚子中央，赫然醒目的便也是一只硕大的肚脐，正与常开的笑口在一条中线上。那怕与“脐中烂李”、“肠痒欲死”的笑料也颇有些关联吧？

一个“笑”，一个“痛”，恐怕确实与人间一切的肚脐眼儿有文化人类学的联系，中国民间有句俗话：“笑得肚子痛”，形容的正是某种笑的极致和特殊含蕴，要紧的是把“笑”、“痛”极自然地关联在一起。西方民族也不例外，他们认为“幽默感（义同

我们说的“肚脐眼里的笑乐”)位于我们的笑骨或笑肘里。的确,我们都有过这种经验,当手肘一不小心撞到什么东西,那种感觉让我们深深体会到根植在幽默深处的痛苦”(赫伯·特鲁《幽默的秘诀》)。共同的认识是这种特殊的“笑”里根植着“深处的痛苦”;不同的是我们认为存在在“肚脐眼儿”里的渊源,他们认为是在“笑骨”或“笑肘”里。这大概是民族文化的差异之处,“笑”在“骨”里的说法很好,恰当地表达了这种“笑痛”的生命深度,我们文化中也有“痛入骨髓”的说法,表达的也是某种极致;而“笑”在“手肘”,就不是我们可以理解的了。

还有西方艺术史上所谓“自我端详肚脐眼儿之谜”,迄今发现的史前人体雕像,不少被表现为自我端详肚脐的神态(参见迈克尔·列维《西方艺术史》)。比如澳大利亚威伦多出土的那尊女雕像,艺术史家称它为“威伦多的维纳斯”,考定为两万年前的作品。从形制看,这尊高仅 11 厘米的石灰石雕与爱与美的神比如“米洛的维纳斯”哪有丝毫相称之处?雕像显著的特征似在表现原始人对生命繁衍的歌颂和崇拜,一系列浑厚坚实的凸出部分都在乳房、臂、腹,以及腹下一个丰满紧张的具有性功能的小块肉突。这是符合原始时期的文化品位的。但为什么普遍采取“自我端详肚脐”的形制呢?肚脐与“女性”、“生殖”这些原始文化并无直接的联系呀?这个谜的索解,我以为是因为原始人已经意识到肚脐具有的比乳、腹、臂等更加深奥、隐秘的生命含义,从而寄托了人类文化发生的某种隐秘信息,以本文的观点,那该是“幽默”这种艺术精神,这种笑乐的文化人类学本质所在。

作为反面的例子,有成都青羊宫的铜羊,据说只要摸到它的肚脐眼儿,就能止肚子痛。这正好是肚脐眼儿里的笑乐文化

符号的“迫力”作用的说明，那确定是中国人一个非常执着的“情意综”，难怪青羊宫香火不绝了。

中国农村的小孩儿和大姑娘，常佩戴一种饰物叫“肚兜”，一方玲珑的小手巾儿，挂在脖子上，系在腰际里，巧巧地正好遮住肚脐眼儿。小孩可以精赤了身子，连雀儿都挂在外面，肚脐眼儿却是一定要遮盖的。说是防寒保暖，实际的作用很可疑。文化人类学的解释，美丽的图案遮盖的部分，正是企图让人充分注意的部分，欲盖弥彰，正是原始人惯用的伎俩。现代艺术家，热衷于性，不是也老爱在性器官的部分来上一片树叶什么的吗？所以那红肚兜的修饰意义表达的恰好是一种温和的幽默笑乐。

这样说是有些根据的。

可惜正统的人类学家们都没有特别注意人体肚脐这个地段，他们的注意力都被那些更严重的图腾呀社会制度呀的吸引去了。可是从他们提供的澳洲、非洲、美洲土著的大量人体纹饰图中，我们可以明显地感到：“肚脐”正是各种线纹、色块装饰的一个中心（这与中国观念的“腹，一曰身中”一致）。按照格罗塞那个著名的观点：“不能怀疑原始人的使用性器官掩饰物，除了故意引人注意以外还有其它什么目的”（《艺术的起源》）。我们也可以说，原始人身纹饰以肚脐为中心，就表现了他们对肚脐眼儿的文化含蕴的充分关切和理解。

还可以在东方民族文化中找到更直接的证据。

起源于埃及，流行于东南亚如印度、巴基斯坦、缅甸、泰国一带，后来传入西方，还形成了西方文明一时之尚的“肚皮舞”，能给我们不少启示。人类进入文明、礼仪的时代，具有直接感官刺激的性器官、乳房，都被遮掩起来了，无关紧要的身