

你好，新疆

王蒙 著

初到新疆

除了北京，乌鲁木齐是最熟悉的城市。我至今记得一九六二年底初次到达乌鲁木齐时的情景。广播喇叭里放送着完全是别一样风情的维吾尔族歌曲。从火车南站下跳，一片白雪。乌鲁木齐是异域情调的歌声悠扬的城市，是洁白如银的雪城。就这一下，我永远也忘不了。

在伊犁

一九六五年，在“左”了又“左”的令人窒息的山雨欲来的沉重空气下，我来到维吾尔族农民聚居的伊犁巴彦岱公社。语言不通，形影相吊，开始的时候，陪伴我的只有自己那个小小的行李卷儿和一对在梁上做巢的新婚的燕子。然而，维吾尔族的乡邻父老像迎接自己的子弟一样迎接了我……

新疆的人啊

我们的边陲、我们的农村、我们的各族人民，竟蕴含着那样多的善良、正义感、智慧、才干和勇气，每个人心里竟燃着那样炽热的火焰，那些普通人竟是这样可爱、可亲、可敬，有时候亦复可惊、可笑、可叹！即使在我们的生活变得沉重的年月，生活仍然是那样强大、丰富、充满希望和勃勃生气。

新疆歌与诗

新疆是我的乐园，即使在苦难的岁月里也罢。新疆是我的亲人，即使人际关系受到了种种扭曲也罢。新疆是世界上最美好的胜景之一，即使还没有好好发展起来也罢。新疆是一首最美丽最深情的歌，新疆是一幅最绚烂最悠长的画卷，新疆是一个充满激情和等待，幻想和野性，天真和活力的地方。

王蒙，新疆的朋友

我还是四十年前的王蒙，在聚餐会上吃着马肠子面肺子就酒的王蒙，谁家盖房子我都去帮工的王蒙，学会了“踩馕渣儿的就要倒霉”的王蒙。我没有在形形色色的荣誉中迷失方向，我依然是一个普普通通的作家，我没有玷污我的笔和自尊，对生活，对人们，对将来，都没有丧失我的爱。维吾尔人，我爱你们，向你们致谢！

你好，新疆

巴蒙 著

图书在版编目(CIP)数据

你好,新疆/王蒙著. —北京:人民文学出版社,
2010

ISBN 978-7-02-008258-2

I. ①你… II. ①王… III. ①文学-作品综合集-中
国-当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 162900 号

责任编辑:杨 柳 装帧设计:刘 静
责任校对:陈 莎 责任印制:王景林

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京天来印务有限公司印刷 新华书店经销

字数 480 千字 开本 680×960 毫米 1/16 印张 29.75 插页 2

2011 年 1 月北京第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—10000

ISBN 978-7-02-008258-2 定价 45.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

维吾尔族人民的亲密朋友——王蒙

司马义·艾买提

享誉世界文坛的大作家王蒙先生,在多年的文学生涯中,创作了许多优秀的作品。他精心创作、精彩描写的新疆各民族人民生活题材的作品中,反映维吾尔族人民生活的作品占了很大一部分,为新疆各族人民提供了很好的精神食粮。尤其是维吾尔族人民从王蒙先生的作品中,看到了自己可亲、可爱、真实、美好的艺术形象。读者从生动的艺术作品中,反观到了自己的映象,得到了相当全面、可靠与真切的评说,新疆人民像喜爱自己的亲人一样爱戴我们的作家王蒙,敬重王蒙,深情地拥抱王蒙先生,把他看作是维吾尔人民亲密的朋友。

王蒙先生从一九六三年至一九七九年,在新疆度过了十六个春秋。其中,有十四年是和维吾尔人生活在一起的。这期间,他面对的是全新的生活方式和独特的文化环境。维吾尔人善良、热情、好客、能歌善舞、多才多艺的特点和他们的社会生活、历史文化都深深地吸引着他、打动着。这个时期,是他而立之年后的生命成长期,而在政治上,却是他的灰暗时期,他不能参加任何正常的社会活动,只允许他从事繁重的体力劳动来“改造思想”。然而,王蒙是有坚强信念的,他通过自己异常顽强的努力,从走进维吾尔人生活的第一天起,便在维吾尔人中找到了自己的安慰,从维吾尔人民的生活理念中汲取了精神的营养,坚定了自己的人生观,磨练了自己的意志和生存能力。他视维吾尔人为自己的亲人,以心换心,虚心向他们学习,同时也把自己的知识传授给他们。因而,他把这个时期称为“求学的良机、深思的良机、总结经验教训的良机,是严格地清醒地审视自己反省自身解剖自身的良机,是补充自己、壮大自身、使自身成长、使自身更新的良机,是学大知识、获大本领、得大彻大悟的最好契机”。(《我的人生哲学》)他深入维吾尔人民的生活,学习掌握了维吾尔

语言文字和他们的生活方式,学习维吾尔木卡姆艺术、维吾尔民歌和维吾尔麦西来甫。并把维吾尔族人在优美的生存环境中形成的价值观和生存方式,当成了自己新的学校、新的课程。他掌握了许多崭新的信息,不断地充实自己。随着学习的不断深入,(他)从内心里欣赏生存在这片沃土上的维吾尔族农民,尊敬他们,不断地理解他们,感受到他们的愿望,并开始为他们的命运分忧。他看到的是一种有意义的生活方式,是正在热情地拥抱他的一个崭新的天地。他再次感到自己仍是个学生,而且永远是一个学生,“这就是我的人生观,是我的生活观,是我的性格和情感的一部分,也是非常重要的有机的组成部分,我认为我的生命是个学习的过程”。(《我永远是学生》)

在王蒙的学习过程中,认真对待并付出全身心努力的,是对维吾尔族语言文字的学习。维吾尔农村艰苦朴素而充满朝气的乡村生活,幽默、热情、奔放、富有生命活力的维吾尔族人深深地吸引着他。这是他学习维吾尔语言文字的原初动机。他说维吾尔语,用维吾尔语说笑话,像维吾尔族人一样思考,和维吾尔族人一样享受着生活的乐趣。那些平凡的人民,即使在那个不正常的艰苦年代,只要有机会有条件,他们仍然谈笑风生、深情歌唱,这种“除了死亡以外都是漫游”的人生态度,大大地安慰和鼓舞了他。那些善良的农民们,当然不能预见这个受到不公正对待的汉族作家的将来,也不会希图从他那里得到什么回报。然而,王蒙的善良、谦和的品性,向农民兄弟虚心学习的态度,为自己赢得了亲人般的信任和尊重。他认为维吾尔语不仅是一种语言、一种交流工具,还是一种文化、一种享受、一道奇特的风景、一个活生生的人群和生活,是这个世界的不同凡响的组成部分,并把它视为自己“一段永远难忘的经历,还是我的一大批朋友的悲欢离合,他们的友谊,他们的心”。(《我第二个母语》)他学习和掌握了维吾尔语以后,深刻地认识到,自己又多了一个脑袋、一支笔,又多了一种理解、信任和友谊。在学习兄弟民族语言方面,王蒙先生常常反复表达这样一种观点:“我们不仅会获得一种语言,还会获得一双眼睛和两只耳朵,会得到一个新的心灵,会更多地关心他们,会时常怀念他们,从而我们的眼前会出现一个新的世界,我们不是常说理解万岁吗?有了语言才能更好地理解。”这正是验证了维吾尔族谚语:“语言相通的人心连心。”著名作家、社会活动家王蒙先生的这种认识和总结,在各兄弟民族之间,能够促进相互理解、相互信任、相互平等、和睦相处,并且在此基础上创建和谐社会,它已经发

挥了,并将继续发挥积极的现实作用,做出独特的贡献。

王蒙先生学习掌握了维吾尔语言以后,通过这种语言的帮助,在自己纯洁美好心灵和人格魅力以及顽强毅力的支撑下,进一步地理解自己生活了十六年的第二个故乡——新疆,和以维吾尔人民为主体的各族人民的精神面貌,他们的希望和悠久的历史、独特的生活传统,生理、心理特征和民俗民风等文化景象。同时,王蒙先生抒写了维吾尔生活的方方面面,通过一系列逼真、生动的文学形象,全面反映了丰富多彩的维吾尔人民生活。在作品中,把人物和情节放在那个时代特定的环境里,放在风雨多变的政治背景中去描绘,挖掘出人物内心深处细微的感受和火热的希望,从而使自己的作品具备了独特的艺术价值和魅力。王蒙先生作品丰满、通俗、平实、幽默,在充分学习利用人民生活语言的基础上,借鉴不同形式的表现手法,在文学创作上开创了独特的风格和文学流派。我们读王蒙先生的作品,眼前会出现一个个活生生的人物形象,比如穆敏老爹、阿依穆罕大妈、穆罕默德·阿麦德、马尔克、阿丽娅、伊斯麻尔、凯丽碧奴儿、爱弥拉克孜、买买提、祖白迪汗、瓦里斯、艾尔肯、艾利等一批具有民族特色的人物,他们将永远留在我们的心中。王蒙先生非常真实、生动、优美地书写了这些人物的民族属性、个性特点和他们的精神面貌。通过塑造这些人物形象,以爱慕之心与眷恋之情,描绘出了维吾尔人民的美好一面;同时,并没有掩盖和粉饰他们身上的缺陷,他以一种友好的、负责的、同情的态度写出了维吾尔民族身上存在的幼稚、封建、迷信等方面的不足。这些作品问世已经很多年,时至今日,没有一位来自新疆的文学家或读者对此不满,反而从内心里佩服和感激王蒙先生能够立足于现实,正确并客观地观察和理解维吾尔族人民的内心世界以及他们的生活现状。这是因为王蒙先生对少数民族尤其是维吾尔民族怀着深厚的感情,时刻关心他们、爱护他们,与他们心连着心,始终与他们以诚相待。这正是王蒙先生在维吾尔人心目中享有独特地位的原因。

王蒙和新疆维吾尔族农民一起生活的经历,给予了他丰富的创作资源和珍贵的生活体验。在那个艰难的年代,维吾尔人友好地拥抱了王蒙先生,而王蒙先生在后来的岁月里也写出了颂扬、讴歌这些同胞和朋友的好作品,他创作的《哦,穆罕默德·阿麦德》《淡灰色的眼珠》《虚掩的土屋小院》《歌神》《葡萄的精灵》《临街的窗》《爱弥拉姑娘的爱情》《鹰谷》《杂色》《边城华彩》《心的光》等中短篇小说,是他独具匠心创作的反映维吾尔人民生活、精神面貌和火

热心肠的不朽之作。

王蒙先生和维吾尔人一起学习、生活的时期，十分喜爱和欣赏维吾尔民间民俗文化瑰宝，珍惜他们的歌舞、音乐和木卡姆艺术。他也十分赞赏维吾尔族人民根据其民族特性的需要，保护自己的民族文化；站在时代的高度和历史悠久文化的基点上，珍爱与弘扬自己优秀文化的举措。他在新疆生活的期间，像欣赏滚滚向前的伊犁河水、欣赏绚烂的伊犁果园的风景、欣赏雄悍的伊犁天马那样，深情而激动地欣赏着维吾尔族民歌。他还学会了演唱维吾尔族民歌，并从众多优美动人的民歌中找到了创作的源泉。王蒙先生在作品中大量引用、解读经典的民歌，并反复强调这些不朽的维吾尔歌舞、音乐和木卡姆艺术与维吾尔族人民世代永存的事实。

王蒙和维吾尔人在一起生活的期间，通过自己友善、谦虚、勤奋的人格魅力、真诚的话语，给维吾尔人留下了深刻的印象。我们会从在他的作品里表现出来的对农民亲人般的感情和友爱中、从维吾尔农民给他的评价中看到这一点。他的这些优美品德，使他在维吾尔人中具有广泛的群众基础，赢得了充分的信任。他和维吾尔族人民同吃同住同劳动，与他们同乐同悲，成了他们的知心朋友，在维吾尔人民中具有很高的威望。他的挚友铁依甫江·艾力尤夫、阿卜都克里木·霍加、祖尔东·沙比尔等老一辈作家和初露锋芒的青年作家们，都在自己作品中颂扬了王蒙先生的高尚品德和对维吾尔人的深厚友谊，给予了很高的评价。王蒙先生通过这些作家朋友，深刻地理解了维吾尔族知识分子的精神世界、理想追求、期盼和愿望。在工作和生活中，他也始终关心、支持、爱护他们。王蒙先生在《热爱与了解》一文中写道：“有这么一些在边疆工作的汉族同志，甚至包括一些领导干部，他们在评价一个少数民族的干部、一个少数民族的知识分子的时候，常常喜欢用一个概念，叫做民族情绪。说这个人民族情绪很大，就是说这个人不好，甚至是个危险分子。我不同意这个概念，这是反科学的概念，是一个荒唐的概念。世界上哪里有没有民族情绪的人呢？一个人具有民族自尊心，爱自己的民族，见到自己民族的人觉得很亲切，这不是很自然的吗？这有什么不对的呢？一个不爱自己民族的人，会爱祖国、爱人民吗？一个虐待自己母亲的人，能够尊重所有的老人吗？……如果我们的工作做得好，如果我们的汉族同志对少数民族有感情，少数民族也是绝对会对你有感情的，他没有理由对你采取不友好态度。问题是你是不是尊重人家，

是不是确实帮助人家、同情人家、和人家心连着心？如果你自己与人家格格不入，反过来要求人家对你有深厚的感情，那是没有道理的……我们要承认和尊重各民族的不同的文化、语言、观念和生活方式以及许许多多不同的特点，然后通过我们国家、我们党的各个方面的工作加以引导，变成爱国主义的情绪，变成大团结的情绪。”这是王蒙先生一贯的主张，无论在新疆或是在北京工作时期，基于这种认识，他自觉地成为了一个促进民族间互相理解、信任、友好、和睦相处的带头人，起到了沟通民族理解的桥梁作用。

王蒙是文学巨匠、文化巨人和文化使者。他的许多作品被译成了英、法、德、日、意大利、匈牙利、保加利亚、阿拉伯、以色列等二十多个国家的文字出版发行，许多作品在国内外多次荣获文学大奖。他访问了许多国家，在国与国之间的文化交流中做了许多工作，在许多场合作演讲，介绍新中国的文学成就，在国内外担任了一些重要机构、团体、重要院校的教授、顾问和名誉院士。他有关新疆生活的文学作品译成外文发表后，在宣传新疆方面也起到了相当的作用。

无论是任国家文化部长或是在以后的文学实践中，王蒙先生考察过许多民族地区，就发展少数民族文化、促进文化交流方面做了大量的协调、调研工作。他多次来新疆，大力支持新疆维吾尔自治区的文学艺术工作，给予了多方面的帮助。近年来，也非常支持新疆民族文化遗产的保护、发展和继承工作，提出了许多好的建议，并倡导进一步宣传维吾尔文化的新成果，继续向全国宣传、介绍维吾尔族十二木卡姆。作为一位德高望重的作家，王蒙先生还为一些民族作家、诗人创造了施展才华的机会，在这方面，有许多感人的事例，有许多美好的回忆。

在新疆，各民族人民喜欢读王蒙先生的作品，并把他看作是自己优秀的儿子。王蒙先生是新疆各民族人民忠诚的歌者，他时常怀念新疆、歌唱新疆，这样的情感印迹在王蒙先生的生命旅途中是非常鲜明的。当我们阅读他的作品、研讨他的作品时，会时常发现他的新疆情结，会激动地欣赏他那充满情感的怀恋的文字。

王蒙先生是汉族人民优秀的儿子，同样也是维吾尔族人民忠诚的儿子。他是汉族人民著名的作家，也是维吾尔族人民值得骄傲的作家，汉语是他的母语，维吾尔语是他的第二个母语，新疆是他的第二个故乡。因而他在中短篇小

说集《淡灰色的眼珠》一书以《故乡行》为题的序文里说：“我又来到了这块土地上。这块我生活过、用汗水浇灌过六七年的土地上。这块在我孤独的时候给我以温暖，迷茫的时候给我以依靠，苦恼的时候给我以希望，急躁的时候给我以慰安，并且给我以新的经验、新的乐趣、新的知识、新的更加朴素与更加健康的态度与观念的土地上。”这是非常珍贵、非常动人的情感和记忆。以维吾尔族人民为主体的新疆各民族人民永远视王蒙为自己的一个亲兄弟，怀念他、想念他、永远敞开怀抱拥抱他，永远祝他金笔生辉，祝他健康长寿。

著名作家、文化巨人和文化使者王蒙先生热爱维吾尔族人民，深入他们的生活，以探索的精神，深刻学习维吾尔文化、艺术、语言文字、生产技能、生活习俗，并在自己的作品里艺术地再现这一切，这使我非常感动，并为之肃然起敬。我读过王蒙先生许多翻译过来的作品，我至今都能记起那些具有鲜明个性特点的人物形象，还能记起作品中许多动人的细节和场景，我确实佩服王蒙先生的作品和他的艺术才能。

获悉王蒙先生的新疆题材作品要隆重再版，我感到很高兴。我和王蒙先生有过几十年的工作交往，多次就少数民族文化工作进行过交谈。我非常理解王蒙先生，我们在北京也时常在一起交流，在一些有关的场合，他曾给我当过翻译，他的笔译和口译水准都是一流的。当我读他的作品，我的眼前就会出现戴着眼镜、从人民大会堂的台阶上稳步走来的王蒙先生，行走在尘土飞扬的维吾尔村庄小径上的王蒙先生，在平凡的人群中放声歌唱《黑黑的眼睛》的王蒙先生……

简而言之，文化巨人、著名作家王蒙先生创作的维吾尔生活题材的作品生动、真实、形象地反映了维吾尔族人民的现实生活和精神面貌，他用自己的作品证明了自己是维吾尔族人民忠诚的朋友。千万维吾尔族读者永远把他当作自己最亲近的人，最亲爱的友人。新疆各民族人民衷心祝愿自己敬爱的作家王蒙先生，感谢王蒙先生为我们创作出的大量不朽的作品。在王蒙先生的作品再版之际，我和千万维吾尔族读者一样，也高兴地写下了我的祝愿，再一次地祝愿王蒙先生有更多绝佳的作品问世。

2010年6月28日

（本文作者系全国人民代表大会常务委员会原副委员长）

永忆新疆(代自序)

我天天想着新疆。

六十年前,在庆祝中华人民共和国建国的歌咏高潮当中,是新疆的那首歌儿使我流下了热泪:

哎,我们尽情地跳跃在五星红旗下面,
我们快乐地迎接着美丽的春天,
太阳一出来,赶走那寒冷和黑暗……

不,这不仅仅是喉咙里发出的歌声,这还是心语的释放,灵魂的期盼,焦渴与忧郁的扫除,这是真诚的呼唤。几千年了,几百年了,远在新疆的维吾尔兄弟姐妹,等到了这一天,发出了毫无保留的信任与颂赞。

一年以后,在庆祝国庆一周年的晚会上,毛泽东和柳亚子的《浣溪沙》中,果然写道:

万方乐奏有于阗……

如今回味起来,令人分外震动。

在我远远没有预见到我会与新疆难舍难分起来的五十年代初期,我已经学会了唱出用汉字标志的维吾尔文歌曲:

巴哈米兹能巴哈班尼,达赫依毛泽东(我们花园的园丁,是伟大的毛泽东)……

在数以十百计算的歌唱毛主席的歌曲中,称他为花园的园丁的歌,只此一首。能不神往吗?

后来我有机会在新疆生活了十六年,从一九六三年到一九七九年,从我二

十九岁到四十五岁,其中六年在伊犁巴彦岱乡劳动,两年在乌拉泊“五七干校”,八年在自治区文联从事编辑翻译等打杂的工作。我与维吾尔等各族农民、与铁依甫江等各族知识分子,结下了深厚的友谊。我们同室而眠,同桌而餐,有酒同歌,有诗同吟。我们将心比心,相濡以沫,情如手足,感同一体。我学会了讲维吾尔语,阅读了不少维吾尔文书籍。我始终将新疆看作我的第二故乡。一九七九年回到北京工作以后,我又九次再访新疆,与各族农民与知识分子老友重逢话旧。

尤其是在伊犁劳动六年,住家八年,我努力学习维吾尔族的语言文化,我朗诵维吾尔语《纪念白求恩》,甚至于使一位房东大嫂误以为是广播电台的标准广播。我与各族农民一起聚会饮酒闲谈,妙语联珠,谈笑风生。我从维吾尔文本阅读了鲁迅的《呐喊》、高尔基的《在人间》,以及《纳瓦依》《圣血》《布哈拉纪事》《骆驼羔一样的眼睛》《我们时代的人们》《鲁拜集》等一大堆书籍与手抄本。我的并不识字的老房东与我研究,事情不可能老是像“文革”时期这个样子,他说,任何一个国家,三类人是不可缺少的,一是君王,二是大臣,三是诗人。君王说法虽然陈旧,他老人家对于诗人的情有独钟倒也令人欣慰,何况是在“文革”时期?

我帮助过少数民族农民上房顶,我与各族农民工住在同一个地窝子里修建大湟渠。我们的大队书记阿西穆表示愿为我定居巴彦岱提供一切支持。伊宁市的维吾尔朋友帮助我料理了姨母的丧事。少数民族的女孩帮我照顾过在伊犁出生的女儿,我的女儿在还没有学会站立的时候已经学会了随着娜依娜依的节拍用两臂做出舞蹈动作……死死生生,离不开民族的和谐与共济。

在“五七干校”,我与各族文艺工作者一起住宿、劳动、闲话、交流,称兄道弟,天南海北,吟诗作文,尤其是推敲探讨维汉语文的相互翻译。包括那时的背诵语录、天天学,我也都是参加了维吾尔文一组,变教条主义与个人迷信为学习兄弟民族语文的大好机遇。即使在“文革”这种非正常的形势下,多民族的团结和情谊,仍然留下了最最美好与深情的记忆。

自一九七九年至今,我的工作岗位与住家离开新疆已经过去了三十年了,这期间,我重访新疆九次,重访巴彦岱六次,我不放过任何机会与新疆的兄弟民族同胞接触。在担任文化部长期间,我在一次联合举办的活动中主动要求给时任民委主任的司马义·艾买提同志充当维吾尔语翻译。在北京街头,即

使碰到一位卖馕或烤肉串的新疆老乡,我也要与他们搭讪一番。我经常到北京的新疆餐厅用饭。我的“金婚”活动也是在新疆饭店举行的。

新疆留给我的有艰难、有曲折、有沉重,同时也有青春、有友谊、有新鲜的知识与多彩的生活经验,尤其是从不同的民族的文化与风习中获得的灵感与启示。世界是多么广大!祖国是多么辉煌!文化是多么多彩!人心应该有多么包容!在新疆的记忆令我激动,令我回忆起人生最最珍贵的一切,超过个人遭际的是真情、是善良、是质朴,也是共同的命运与共同的心田。我永远感念祖祖辈辈生活在伟大祖国西陲的各族友人,是的,谁也离不开谁。

这不是,今年夏天,中国作协与新疆维吾尔自治区党委宣传部联合组织了作家看新疆、写新疆采风活动,并同时举行王蒙写新疆作品研讨会。那么多白发苍苍、银须冉冉的各族作家学者辛辛苦苦地来参加研讨,并给了我那么多鼓励,我确实惭愧莫名,感激无地。新疆的各族兄弟啊,老王的一分劳作与亲情,得来的是十分百分的深情厚谊,老王还得加倍努力。

七月一日,来自各地的作家们到了我劳动过的伊犁巴彦岱。在乌孜别克族老友满素尔·艾山家中,一批原来一起抢过砍土镩、吃过奶茶也喝过伊力特的老农与我见面。他们一见我,就与我热烈拥抱,抱头痛哭。维吾尔人的习惯是见到许久未见的亲人时,互相抱头痛哭,以悼念在分离的日子辞世的亲属,也算是抒发长久分离所带来的思念之苦,并感激上苍对自己与对方的护佑。一行作家同行,包括铁凝、舒婷、迟子建、刘醒龙、于坚、艾克拜尔·米吉提、胡平等,无不为之动容。土家族作家彭学明也哭了。

来自全国各地的作家无不对新疆赞不绝口。那拉提草原与唐布拉克山谷,在作家们的心中留下的是天堂般的景色,是青草树木野花溪流雪峰与牛羊骏马的无瑕生机。伊宁市的观感,最难忘的是“马的”(出租马车)的铜铃叮当与各族市民的载歌载舞。喀什噶尔的大清真寺与香妃墓,以及古老的民居更令众作家感到神奇而又丰富华美。乌鲁木齐的大巴札和米拉吉餐厅连锁店,不但可以购物旅游美食,更让你沉浸在多元文化的丰赡与喜悦之中。整个新疆在前进,在变得更加繁荣与幸福。

几十年来,我常常赞叹于伟大祖国的民族团结与国家统一所带来的发展、平安与友好情谊。我实际上早就尝到了民族团结的甜头。即使在“文革”那样的非正常年月,各族人民的挚爱亲情仍然留下了最美好感人的记忆。从维

吾尔人的宗教、诗歌、歌舞、典籍、生活方式中，我获得了巨大的灵感与启发。我在诗歌《木卡姆》中写道：

我们活着我们有了世界的一切我们不会忘记生命和世界

因为有了木卡姆因为有了木卡姆生命的永远木卡姆

就在作家们一部分业已离去，另一部分即将离去的时刻，发生了令人震惊的“七五”事件。严重的事态当然堪虑，邪恶的势力令人发指。但是，我仍然相信，各族人民的团结友谊是不可以被破坏的，祖国的恢宏与统一是不可以被削弱的，制造分裂与仇恨的图谋是不可以得逞的。我们想念着如此可爱的各族人民，我们惦记着新疆的安危哀乐，我们爱新疆，我们坚信博格达峰下的天空应该明朗，从额尔齐斯河到伊犁河、塔里木河、叶尔羌河直到尼雅河的土地应该充满欢乐与信心。

新疆是我的第二故乡，新疆是我的人生的纪念，新疆是我的快乐与坚毅的源泉。永忆新疆，何悲白发，宽宏天地，情满神州。

新疆，请接受我永远的祝福！

目 录

维吾尔族人民的亲密朋友——王蒙 司马义·艾买提(1)

永忆新疆(代自序)..... (1)

初到新疆 (1)

除了北京,乌鲁木齐是我最熟悉的城市。我至今记得一九六二年底初次到达乌鲁木齐时的情景。广播喇叭里放送着完全是别一样风情的维吾尔族歌曲。从火车南站下眺,一片白雪。乌鲁木齐是异域情调的歌声悠扬的城市,是洁白如银的雪城。就这一下,我永远也忘不了了。

在伊犁 (23)

一九六五年,在“左”了又“左”的令人窒息的山雨欲来的沉重空气下,我来到维吾尔族农民聚居的伊犁巴彦岱公社。语言不通,形影相吊,开始的时候,陪伴我的只有自己那个小小的行李卷和一对在梁上做巢的新婚的燕子。然而,维吾尔族的乡邻父老像迎接自己的子弟一样迎接了我……

新疆的人啊 (263)

我们的边陲、我们的农村、我们的各族人民,竟蕴含着那样多的善良、正义感、智慧、才干和勇气,每个人心里竟燃着那样炽热的火焰,那些普通人竟是这样可爱、可亲、可敬,有时候亦复可惊、可笑、可叹!即使在我们的生活变得沉重的年月,生活仍然是那样强大、丰

富、充满希望和勃勃生气。

新疆歌与诗 (377)

新疆是我的乐园,即使在苦难的岁月里也罢。新疆是我的亲人,即使人际关系受到了种种扭曲也罢。新疆是世界上最美好的胜景之一,即使还没有好好发展起来也罢。新疆是一首最美丽最深情的歌,新疆是一幅最绚烂最悠长的画卷,新疆是一个充满激情和等待、幻想和野性、天真和活力的地方。

王蒙,新疆的朋友..... (427)

我还是四十年前的王蒙,在聚餐会上吃着马肠子面肺子就酒的王蒙,谁家盖房子我都去帮工的王蒙,学会了“踩馕渣儿的就要倒霉”的王蒙。我没有在形形色色的荣誉中迷失方向,我依然是一个普普通通的作家,我没有玷污我的笔和自尊,对生活,对人们,对将来,都没有丧失我的爱。维吾尔人,我爱你们,向你们致谢!

附:王蒙新疆年谱 (461)

你好，新疆

初到新疆



春满吐鲁番 /3

民丰小记 /13

宰牛 /17

四月的泥泞 /18

在公路上 /20

春满吐鲁番

哪一个不曾欢跃地迎接过春天？哪一个不曾为春天的到来而感到熨帖心灵的欣喜？但是，让我这样说吧，我还没有见过，没有见过像今年吐鲁番的春天这样饱满、这样温煦、这样闪耀着无尽的生机的春天。

宜人最是春早

苏公塔渐被遮住，一排圆拱屋顶闪露了出来。运肥大车的挽马摇鬃长嘶，像对我们表示欢迎似的。田完整地的社员，此起彼落地挥舞着砍土镩。我们的车子颠簸着驶入县城北门，刚过银行大楼，就被修路的人群阻住了。司机一边倒车，一边赞叹说：

“这路修得真快！”

好红火的修路工地！白发、红颜、职工、农民、干部、学生，各族人民聚在这里。拆城墙的拆城墙，刨树根的刨树根，赶驴车的打着唢哨，挖植树沟的弓着脊背。他们掀起了漫天灰土，厚重的沙尘中显出一张张质朴的笑脸与一双双放光的眼睛。路旁渠水上浮游的鸭子，凝然地歪着雪白的脖颈，呆望着这一切，似乎在寻思为什么今年的春天是如此的不平静。

春节才过，在乌鲁木齐登车的时候还冷得不住地跺脚，下车的时候却是汗水涔涔了。尘土和着汗水，在我们的脸上印下了春的痕迹。同行者说，这十多米宽的干路将铺上水泥，从此就不会有尘土的威胁了。

步出东门，一路上毛驴来往穿行。有一头驴驮着三个巴郎子，后面的攀着前面的肩，混在一起的笑闹声透露出童年的欢乐。一个戴着可可色大头巾，穿着玫瑰色裙子的维族妇女，停在一家民居门口，下了驴背，用清脆的嗓音向人