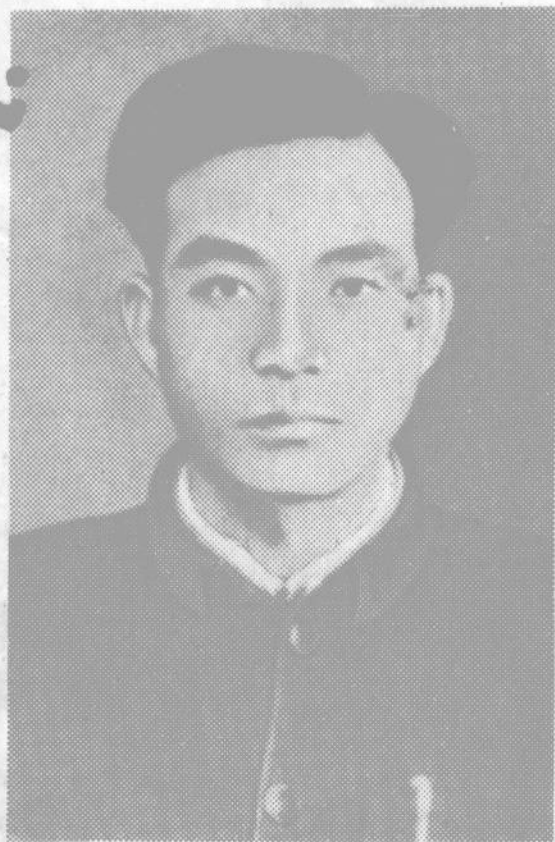




县委书记的榜样焦裕禄

人民出版社

县委书记的榜样焦裕禄



一九六二年冬天，正是豫东兰考县遭受内涝、风沙、盐碱三害最严重的时刻。这一年，春天风沙打毁了二十万亩麦子，秋天淹坏了三十多万亩庄稼，盐碱地上有十万亩禾苗碱死，全县的粮食产量下降到了历年的最低水平。

就是在这样的关口，党派焦裕禄来到了

了兰考。

展现在焦裕禄面前的兰考大地，是一幅多么苦难的景象呵！横贯全境的两条黄河故道，是一眼看不到边的黄沙；片片内涝的洼窝里，结着青色的冰凌；白茫茫的盐碱地上，枯草在寒风中抖动。

困难，重重的困难，象一副沉重的担子，压在这位新到任的县委书记的双肩。但是，焦裕禄是带着《毛泽东选集》来的，是怀着改变兰考灾区面貌的坚定决心来的。在这个贫农出身的共产党员看来，这里有三十六万勤劳的人民，有烈士们流鲜血解放出来的九十多万亩土地。只要加强党的领导，一时有天大的艰难，也一定要杀出条路来。

第二天，当大家知道焦裕禄是新来的县委书记时，他已经下乡了。

他到灾情最重的公社和大队去了。他到贫下中农的草屋里，到饲养棚里，到田边地头，去了解情况，观察灾情去了。他从这个大队到那个大队，他一路走，一路和同行的干部谈论。见到沙丘，他说：“栽上树，岂不是成了一片好绿林！”见到涝洼窝，他说：“这里可以栽葦、种蒲、养鱼。”见到碱地，他说：“治住它，把一片白变成一片青！”转了一圈回到县委，他向大家说：“兰考是个大有作为的地方，问题是要干，要革命。兰考是灾区，穷，困难多，但灾区有个好处，它能锻炼人的革命意志，培养人的革命品格。革命者要在困难面前逞英雄。”

焦裕禄的话，说得大家心里热呼呼的。大家议论说，新来的县委书记看问题高人一着棋，他能从困难中看到希望，能从不利条件中看到有利因素。

“关键在于县委领导核心的 思想改变”

連年受灾的兰考，整个县上的工作，几乎被发統銷粮、貸款、救济棉衣、烧煤所淹沒了。有人說县委机关实际上变成了一个供給部。那时候，很多群众等待救济，一部分干部被灾害压住了头，对改变兰考面貌缺少信心，少数人甚至不願意留在灾区工作。他們害怕困难，更害怕犯錯誤。……

焦裕祿想：“群众在灾难中两眼望着县委，县委挺不起腰杆，群众就不能充分发动起来。‘干部不領，水牛掉井’，要想改变兰考的面貌，必須首先改变县委的精神状态。”

夜，已經很深了，焦裕祿躺在床上翻来复去睡不着。他披上棉衣，找县委副书记張欽礼談心去了。

在这么晚的时候，張欽礼听見叩門声，吃了一惊。他迎进焦裕祿，連声問：“老焦，出了啥事？”

焦裕祿說：“我想找你談談。你在兰考十多年了，情况比我熟，你說，改变兰考面貌的主要問題在哪里？”

張欽礼沉思了一下，回答說：“在于人的思想的改变。”

“对。”焦裕禄说：“但是，应该在思想前面加两个字：领导。眼前关键在于县委领导核心的思想改变。没有抗灾的干部，就没有抗灾的群众。”

两个人谈得很久，很深，一直说到后半夜。他们的共同结论是，除“三害”首先要除思想上的病害；特别是要对县委的干部进行抗灾的思想教育。不首先从思想上把人们武装起来，要想完成除“三害”斗争，将是不可能的。

严冬，一个风雪交加的夜晚，焦裕禄召集在家的县委委员开会。人们到齐后，他并没有宣布议事日程，只说了一句：“走，跟我出去一趟。”就领着大家到火车站去了。

当时，兰考车站上，北风怒号，大雪纷飞。车站的屋檐下，挂着尺把长的冰柱。国家运送兰考灾民前往丰收地区的专车，正从这里飞驰而过。也还有一些灾民，穿着国家救济的棉衣，蜷曲在货车上，拥挤在候车室里……。

焦裕禄指着他们，沉重地说：“同志们，你们看，他们绝大多数人，都是我们的阶级兄弟。是灾荒逼迫他们背井离乡的，不能责怪他们，我们有责任。党把这个县三十六万群众交给我们，我们不能领导他们战胜灾荒，应该感到羞耻和痛心。……”

他没有再讲下去，所有的县委委员都沉默着低下了头，这时有人才理解，为什么焦裕禄深更半？

夜領着大家來看風雪嚴寒中的車站。

從車站回到縣委，已經是半夜時分了，會議這時候才正式開始。

焦裕祿聽了大家的發言之後，最後說：“我們經常口口聲聲說要為人民服務，我希望大家能牢記着今晚的情景，這樣我們就會帶着階級感情，去領導群眾改變蘭考的面貌。”

緊接着，焦裕祿組織大家學習《為人民服務》、《紀念白求恩》、《愚公移山》等文章，鼓舞大家的革命幹勁，勉勵大家象張思德、白求恩那樣工作。

以後，焦裕祿又專門召開了一次常委會，回憶蘭考的革命鬥爭史。在殘酷的武裝鬥爭年代，蘭考縣的幹部和人民，同敵人英勇搏鬥，前仆後繼。有一個區，曾經在一個月內有九個區長為革命犧牲。烈士馬福重被敵人破腹後，腸子被拉出來掛在樹上。……焦裕祿說：“蘭考這塊地方，是同志們用鮮血換來的。先烈們並沒有因為蘭考人窮災大，就把它讓給敵人，難道我們就不能在這裡戰勝災害？”

一連串的階級教育和思想鬥爭，使縣委領導核心，在嚴重的自然災害面前站起來了。他們打掉了在自然災害面前束手無策、無所作為的懦夫思想，從上到下堅定地樹立了自力更生消滅“三害”的決心。不久，在焦裕祿倡議和領導下，一個

改造兰考大自然的蓝图被制订出来。这个蓝图规定在三五年内，要取得治沙、治水、治碱的基本胜利，改变兰考的面貌。这个蓝图经过县委讨论通过后，报告了中共开封地委，焦裕禄在报告上，又着重加了几句：

“我们对兰考的一草一木都有深厚的感情。面对着当前严重的自然灾害，我们有革命的胆略，坚决领导全县人民，苦战三五年，改变兰考的面貌。不达目的，我们死不瞑目。”

这几句话，深切地反映了当时县委的决心，也是兰考全党在上级党组织面前，一次庄严的宣誓。直到现在，它仍然深深地刻在县委所有同志的心上，成为鞭策他们前进的力量。

“吃别人嚼过的馍没味道”

焦裕禄深深地了解，理想和规划并不等于现实，这涝、沙、碱三害，自古以来害了兰考人民多少年呵！今天，要制伏“三害”，要把它们从兰考土地上象送瘟神一样驱走，必须进行大量艰苦细致的工作，付出高昂的代价。

他想，按照毛主席的教导，不管做什么工作，必须首先了解情况，进行调查研究。“没有调查就没有发言权”。要想战胜灾害，单靠一时的热情，

单靠主观愿望，事情断然是办不好的。即使硬干，也要犯毛主席早已批评过的“闭塞眼睛捉麻雀”，“瞎子摸鱼”的错误。要想战胜灾害，必须照毛主席的指示办事，详尽地掌握灾害的底细，了解灾害的来龙去脉，然后作出正确的判断和部署。

他下决心要把兰考县一千八百平方公里土地上的自然情况摸透，亲自去掂一掂兰考的“三害”究竟有多大份量。

根据这一想法，县委先后抽调了一百二十个干部、老农和技术员，组成一支三结合的“三害”调查队。在全县展开了大规模的追洪水、查风口、探流沙的调查研究工作。焦裕禄和县委其他领导干部，都参加了这场战斗。那时候，焦裕禄正患着慢性的肝病，许多同志担心他在大风大雨中奔波，会加剧病情的发展，劝他不要参加，但他毫不犹豫地拒绝了同志们的劝告，他说：“吃别人嚼过的馍没味道。”他不愿意坐在办公室里依靠别人的汇报来进行工作，说完就背着干粮，拿起雨伞和大家一起出发了。

每当风沙最大的时候，也就是他带头下去查风口、探流沙的时候；雨最大的时候，也就是他带头下去冒雨涉水，观看洪水流势和变化的时候。他认为这是掌握风沙、水害规律最有利的时机。为了弄清一个大风口，一条主干河道的来龙去脉，

他經常不辭勞苦地跟着調查隊，追尋風沙和洪水的去向，從黃河故道開始，越過縣界、省界，一直追到沙落塵埃，水入河道，方肯罷休。在這場艱苦的鬥爭中，縣委書記焦裕祿簡直變成一個滿身泥水的農村“脫坯人”了。他和調查隊的同志們經常在截腰深的水里吃干糧，有時夜晚蹲在泥水處歇息……。

有一次，焦裕祿從堽陽公社回縣的路上，遇到了白帳子猛雨。大雨下了七天七夜，全縣變成了一片汪洋。焦裕祿想：“嗚，洪水呀，等還等不到哩，你自己送上門來了。”他回到縣里後，連停也沒有停，就帶着辦公室的三個同志出發了。眼前只有水，哪里有路？他們靠着各人手里的一根棍，探着，走着。這時，焦裕祿突然感到一陣陣肝痛，時時彎下身子用左手按着肝部。三個青年懇求着說：“你回去休息吧。把任務交給我們，我們保證按照你的要求完成任務。”焦裕祿沒有同意，繼續一路走，一路工作着。

他站在洪水激流中，同志們為他張了傘，他畫了一張又一張水的流向圖。等他們趕到金營大隊，支部書記李廣志看見焦裕祿就吃驚地問：“一片汪洋大水，您是咋來的？”焦裕祿掄着手里的棍子說：“就坐這條船來的。”李廣志讓他休息一下，他却拿出自己畫的圖來，一邊指點着，一邊滔滔不

絕地告訴李廣志，根據這裡的地形和水的流勢，應該從哪里到哪里開一條河，再從哪里到哪里挖一條支溝，……這樣，就可以把這幾個大隊的積水，統統排出去了。李廣志聽了非常感動，他沒有想到焦裕祿同志的領導工作，竟這樣的深入細致！到吃飯的時候了，他要給焦裕祿派飯，焦裕祿說：“雨天，群眾缺燒的，不吃啦！”說着就又向風雨中走去。

送走了風沙滾滾的春天，又送走了雨水集中的夏季，調查隊在風里、雨里、沙窩里、激流里度過了一個多月又一個多月，方圓跋涉了五千餘里，終於使縣委抓到了蘭考“三害”的第一手資料。全县有大小風口八十四個，經調查隊一個個查清，編了號、繪了圖；全县有大小沙丘一千六百個，也一個個經過丈量，編了號、繪了圖；全县的千河萬流，淤塞的河渠，阻水的路基、涵閘……也調查得清清楚楚，繪成了詳細的排澇泄洪圖。

這種大規模的調查研究，使縣委基本上掌握了水、沙、碱發生、發展的規律。幾個月的辛苦奔波，換來了一整套又具體又詳細的資料，把全县抗災鬥爭的戰鬥部署，放在一個更科學更扎實的基礎之上。大家都覺得方向明，信心足，無形中增添了不少的力量。

“榜样的力量是无穷的”

夜已經很深了，陣陣的肝痛和县委工作沉重的担子，使焦裕祿久久不能入睡。他的心在想着兰考县的三十六万人和二千五百七十四個生产队。抗灾斗争的发展是不平衡的，基层干部和群众的思想觉悟也有高有低，怎样才能把毛泽东思想紅旗高高举起？怎样才能充分調动起群众的革命积极性？怎样才能更快地在全县范围内开展起轰轰烈烈的抗灾斗争？……

焦裕祿在苦苦思索着。

他披衣起床，重又翻开《毛泽东选集》。在多年的工作中，焦裕祿已养成了学习毛主席著作的习惯，他从毛主席的著作中汲取了无穷的智慧和力量。县委开会，他常常在会前朗讀毛主席著作中的有关章节。無論在办公室，或下乡工作，他总要提着一个布兜儿，装上《毛泽东选集》带在身边。每次遇到工作中的困难，他都認真地向毛主席的著作請教，严格地按照毛主席的指示去办。他曾对县委的同志們介紹自己学习毛主席著作的方法，叫做“白天到群众中調查訪問，回来讀毛主席著作，晚上‘过电影’，早上記筆記。”他所說的“过电影”，主要是指联系实际来思考問題。他說：“無論

学习或工作，不会‘过电影’那是不行的。”

現在，全县抗灾斗争的情景，正象一幕幕的电影活动在他的脑海里，他带着一連串的問題，去閱讀毛主席《关于领导方法的若干問題》那篇文章。目光停在那几行金光閃耀的字上：

“我們共产党人無論进行何項工作，有两个方法是必須采用的，一是一般和个别相結合，二是领导和群众相結合。”

“从群众中集中起来又到群众中坚持下去，以形成正确的领导意見，这是基本的领导方法。”

毛主席的話給了他很大的力量，眼前一下子豁亮起来。他决定发动县委领导同志再到貧农下中农中間去。他自己更是經常住在老貧农的草庵子里，蹲在牛棚里，跟群众一起吃飯，一起劳动。他帶着高昂的革命激情和对群众的无限信任，在广大貧农下中农間詢問着、傾听着、观察着，他听到許多貧农下中农要求“翻身”、要求革命的呼声。看到許多队自力更生、奋发图强对“三害”斗争的革命精神。他在群众中学到了不少治沙、治水、治碱的办法，总结了不少可貴的經驗。群众的智慧，使他受到极大的鼓舞，也更加坚定了他战胜灾害的信心。

韓村是一个只有二十七戶人家的生产队。一九六二年秋天遭受了毁灭性的涝灾，每人只分了

十二两紅高粱穗。在这样严重的困难面前，生产队的貧农下中农提出，不向国家伸手，不要救济粮、救济款，自己割草卖草养活自己。他們說：搖錢树，人人有，全靠自己一双手。不能支援国家，心里就够难受了，决不能再拉国家的后腿。就在这年冬天，他們割了二十七万斤草，养活了全体社員，养活了八头牲口，还修理了农具，买了七辆架子車。

秦寨大队的貧农下中农社員，在盐碱地上刮掉一层皮，从下面深翻出好土，盖在上面。他們大干深翻地的时候，正是最困难的一九六三年夏季。他們說：“不能干一天干半天，不能翻一畝翻半畝，用蚕吃桑叶的办法，一口口啃，也要把这碱地啃翻个个儿。”

赵垛楼的貧农下中农在七季基本絕收以后，冒着傾盆大雨，挖河渠，挖排水沟，同暴雨內涝搏斗。一九六三年秋天，这里一連九天暴雨，他們却夺得了好收成，卖了八万斤余粮。

双楊树的貧农下中农在农作物基本絕收的情况下，雷打不散，社員們兌鸡蛋卖猪，买牲口买种子，坚持走集体經濟自力更生的道路，社員們說：“穷，咱穷到一块儿；富，咱也富到一块儿。”

韓村，秦寨，赵垛楼，双楊树，广大貧农下中农自力更生的革命精神，使焦裕祿十分激动。他认

为这就是在毛泽东思想哺育下的貧农下中农革命精神的好榜样。他在县委會議上，多少次讲述了这些先进典型的重大意义，并亲自总结了它們的經驗。他說：“榜样的力量是无穷的，我們應該把群众中这些可贵的东西，集中起来，再坚持下去，号召全县社队向他们学习。”

一九六三年九月，县委召开了全县大小队干部的盛大集会，这是扭轉兰考局势的大会，是兰考人民自力更生、奋发图强的一次誓师大会。会上，焦裕祿为韓村、秦寨、赵垛楼、双楊树的貧农下中农鳴鑼开道，請他們到主席台上，拉他們到万人之前，大张旗鼓地表揚他們的革命精神。他把群众中这些革命的东西，集中起来，总结为四句話：“韓村的精神，秦寨的决心，赵垛楼的干劲，双楊树的道路。”他說：这就是兰考的新道路！是毛泽东思想指引的道路！他大声疾呼，号召全县人民学习这四个样板，发揚他們的革命精神，在全县范围内鎖住风沙，制伏洪水，向“三害”展开英勇的斗争！

这次大会在兰考抗灾斗争的道路上，是一个伟大的轉折。它激发了群众的革命豪情，鼓舞了群众的革命斗志，有力地推动了全县抗灾斗争的发展。它使韓村等四个榜样的名字传遍了兰考；它让毛泽东思想的伟大紅旗，在兰考三十六万群众的心目中，高高地升起！

从此，兰考人民的生活中多了两个东西，这就是县委和县人委发出的“奋发图强的嘉奖令”和“革命硬骨头队”的命名书。

“当群众最困难的时候，共产党员要出现在群众面前”

就在兰考人民对涝、沙、碱三害全面出击的时候，一场比过去更加严重的灾害又向兰考袭来。一九六三年秋季，兰考县一连下了十三天雨，雨量达二百五十毫米。大片大片的庄稼汪在洼窝里，渍死了。全县有十一万亩秋粮绝收，二十二万亩受灾。

焦裕禄和县委的同志们全力投入了生产救灾。

那是个冬天的黄昏。北风越刮越紧，雪越下越大。焦裕禄听见风雪声，倚在门边望着风雪发呆。过了会儿，他又走回来，对办公室的同志们严肃地说：“在这大风大雪里，贫农下中农住得咋样？牲口咋样？”接着他要求县委办公室立即通知各公社做好几件雪天工作。他说：“我说，你们记记。第一、所有农村干部必须深入到户，访贫问苦，安置无屋居住的人，发现断炊户，立即解决。第二、所有从事农村工作的同志，必须深入牛屋检查，照顾

老弱病畜，保证不許冻坏一头牲口。第三、安排好室内副业生产。第四、对于参加运输的人畜，凡是被风雪隔在途中的，在哪个大队的范围，由哪个大队热情招待，保证吃得飽，住得暖。第五、教育全党，在大雪封門的时候，到群众中去，和他們同甘共苦。最后一条，把检查执行的情况迅速报告县委。”办公室的同志記下他的話，立即用电话向各公社发出了通知。

这天，外面的大风雪刮了一夜。焦裕祿的房子里，电灯也亮了一夜。

第二天，窗戶紙刚刚透亮，他就挨門把全院的同志們叫起来开会。焦裕祿說：“同志们，你们看，这场雪越下越大，这会给群众带来很多困难，在大雪拥門的时候，我们不能坐在办公室里烤火，应该到群众中间去。共产党员应该在群众最困难的时候，出现在群众的面前，在群众最需要帮助的时候，去关心群众，帮助群众。”

簡短的几句话，象刀刻的一样刻在每一个同志的心上。有人眼睛湿润了，有人有多少話想說也說不出来了。他們的心飞向冰天雪地的茅屋去了。大家立即帶着救济粮款，分头出发了。

风雪鋪天盖地而来。北风响着尖厉的哨音，积雪有半尺厚。焦裕祿迎着大风雪，什么也沒有披，火車头帽子的耳巴在风雪中忽閃着。那时，他

的肝痛常常发作，有时痛得厉害，他就用一支钢笔硬顶着肝部。现在他全然没想到这些，带着几个年轻小伙子，踏着积雪，一边走，一边高唱《南泥湾》。他问青年人看过《万水千山》这个电影没有？他说：“你们看，眼前多么象《万水千山》里的一个镜头呵！”

这一天，焦裕禄没烤群众一把火，没喝群众一口水。风雪中，他在九个村子，访问了几十户生活困难的老贫农。在许楼，他走进一个低矮的柴门。这里住的是两位无儿无女的老人。老大爷有病躺在床上，老大娘是个瞎子。焦裕禄一进屋，就坐在老人的床头，问寒问饥。老大爷问他是谁？他说：“我是您的儿子。”老人问他大雪天来干啥？他说：“毛主席叫我来看望您老人家。”老大娘感动得不知说什么才好，用颤抖的双手上上下下摸着焦裕禄。老大爷眼里噙着泪说：“解放前，大雪封门，地主来逼租，撵的我串人家的房檐，住人家的牛屋。”焦裕禄安慰老人说：“如今印把子抓在咱手里，兰考受灾受穷的面貌一定能够改过来。”

就是在这次雪天送粮当中，焦裕禄也看到和听到了许多贫农下中农极其感人的故事。谁能够想到，在毁灭性的涝灾面前，竟有那么一些生产队，两次三番退回国家送给他们的救济粮、救济款。他们说：把救济粮、救济款送给比我们更困难