

BA SHE
CANGLANG

跋涉沧浪

●
卢传才 著
LU CHUAN CAI ZHU

国广播电视出版社
GUO GUANG BO DI AN SHI CHU BAN SHE

跋 涉 沧 浪

卢传才 著

中国广播电视出版社

(京)新登字097号

跋 涉 沧 浪

卢传才 著

中国广播电视出版社出版发行

(北京复外广播电影电视部大厦 邮政编码100866)

襄樊日报印刷厂印刷

各地新华书店经销

*

850×1168毫米 大32开 9.25印张 225(千)字

1993年2月第1版 1993年2月第1次印刷

印 数: 1—5000册 定价: 4.80元

ISBN 7-5743-2375-6/I·271

寻找最佳点

——读《跋涉沧浪》（序）

王映明

古老的汉江，风光绮丽，景色宜人。新的年代，汉江却又呈现出年轻的生机与活力。为展现汉江的活力，为寻找汉江的最佳点，汉江岸边，人们在艰辛地跋涉。

这本书，就是汉江之滨的一名年轻记者的寻找和追求。他在寻找最佳点，追求最佳点。他的寻找和追求，也是艰辛地跋涉。

美是客观存在的，就看谁能发现。最佳点，就是事物中最美的地方，也是客观存在，难得的是谁能发现。这种发现，就是记者的眼力，就是记者的情感，就是记者在深入采访、艰难跋涉中的收获。

收在这本集子里面的，无论是报告文学、通讯、特写、散文，还是消息、录音访问、评论或是理论文章，一件件都是记者在汉水之滨发现的最佳风景线，最耀眼的火树银花，最美好的情怀，记述的最佳思绪，抓拍的最佳镜头，录取的最佳强音。无论是企业家、工农群众、科技人员，还是党政干部，他们都有由衷的喜悦之情，也有不尽的忧愁与疑虑，更有不懈的追求和艰难的跋涉。而这，就是生活。这里面，就蕴藏着美的旋律。

汉水之滨的改革潮，是美的主旋律。细读这本集子，可领略这改革潮之美感。这说明，当代记者发现美，首要的是要在改革

大潮中去取摘精美的浪花。记者对待改革的热情和敏锐的眼力，是摘取美好花朵的关键。

改革潮如同东去的大江，汹涌澎湃，一往无前。在大潮面前，“会看的看门道，不会看的看热闹”。记者不是看热闹的，而是怀着满腔热情看门道，是带着历史使命感去讴歌改革风情的，也是带着社会责任感去采写改革真经，发挥舆论引导作用，引导改革健康发展的。

由于这本集子的着眼点是放在反映改革潮上，写的编的都是改革年代的人物、事件，读来令人视野开阔，受益其中。尽管在开掘深度，展现美妙等诸多方面，还有不尽人意的地方，但仍不失为汉江岸边一部改革纪实之作。

写不尽的改革潮，描不尽的风景线，议不尽的难题，述不尽的喜悦。每一个地方都有最佳点。读后，我们当为追求最佳而继续跋涉。

（1992、国庆前夕于武汉）

（王映明同志现任湖北人民广播电台台长、高级记者）

目 录

一、报告文学、通讯、特写

白兰，一个殷开的梦·····	1
姑娘爱上了金不换·····	9
五 彩 路·····	12
认真倾听群众的诉说·····	28
寻找最佳点的人们·····	29
美是生活·····	39
他致力于生命能量的转换·····	52
胡子武和他的公关理论·····	54
宜城有个税老包·····	63
多情的螺旋·····	66
梁彦斌深情话当年·····	75
多味的音符·····	78
阳春的风景线·····	86
他靠双拐撑起生命的绿荫·····	94
十万巨款诈骗案·····	98
报海寻乐人·····	102
清凉河畔创业歌·····	104
开拓者的情怀·····	112
在平凡与杰出之间·····	122
银桥铺路人·····	130

爱，在奉献中闪光·····	140
一片冰心在玉壶·····	144
廉公仆·····	154
友谊街见闻·····	156
山坳里，有一个文明小镇·····	160
燃烧的火炬·····	161
用理解铸就情感的砝码·····	163
石花镇见闻·····	168
卫庄农民的喜悦·····	173
开明 廉洁 效益·····	175
火树银花照襄樊（录音报道）·····	179

二、消息、录音新闻、评论

古城迎国庆 歌舞庆升平·····	182
襄樊市90多万户农民喜签粮油订购合同·····	183
襄樊市200多万农民投入抗旱秋播·····	181
宜城县大力推行科技浸润战略创建科普文明县·····	185
襄樊市大力发展绿色企业·····	186
郭树言省长率省直机关到湖北化纤厂现场办公·····	187
猴年新春的桩声·····	188
学科学 讲文明 奔小康——全国讲比建会议侧记·····	189
我省燎原工程实施顺利，成为农村经济新的增长因素·····	191
新中国的同龄人 一起登山去·····	192
如果把每一位顾客都当做市委书记·····	193
1988年热门话题透析·····	194
社会公德纵横谈·····	199
不找市长找市场的启示·····	205

三、散 文

我的记者梦.....	206
襄樊美景天下奇.....	218

四、新闻理论

音像新闻真实谈.....	223
广播电视宣传改革刍议.....	231
口语化, 你的入场券.....	239
试论中级广播电台的人才结构.....	246
广播评论感言.....	251
广播新闻面面观.....	255
略论广播电视编辑记者的职业道德.....	261
记者要有点编辑意识.....	268
抓特色人物 写人物特色.....	271
党报学初探.....	275
党报必须突出党性特色.....	281
把握党报宣传中的度.....	284
后 记.....	288

（“白兰”，一个展开的梦

——记优秀企业家、襄樊市造纸总厂厂 长陈学林创业史

一、汉江畔，有一株白兰

公元195年，是人类文化史上值得纪念的一年。东汉蔡伦在这一年推出新的造纸方法，造纸术的发明成为中华民族值得自豪的伟大发明之一。到了20世纪80年代，中国造纸界铜版纸行业又升腾起一颗新星——“白兰”。“白兰牌”铜版纸成为我国铜版纸行业唯一荣获国家银质奖的系列产品。

一株含香孕蕾的“白兰”在汉江之滨绽放了，它开放在改革的季节。白兰牌铜版纸诞生在历史文化名城襄樊，亲手塑造了“白兰”这颗明星的人就是原襄樊铜版纸厂厂长，如今襄樊造纸总厂的厂长陈学林，一个被人们争相称赞的优秀企业家，使“白兰”流光溢彩的明星企业的明星厂长。

白兰花，高雅华贵，洁白芬芳。“白兰”，是成功的标志。然而，为了这份艰辛的成功，“白兰”的创造者们为此付出了多大的努力，经过了多少忍辱负重的拼搏，局外人是难以想象的。陈学林便是这场拼搏的组织者、指挥者、参与者和见证人。

二、遥远而又并不遥远的梦

象是在回忆一个并不复杂，却是十分遥远的梦。陈学林随随便便坐在厂长办公室的沙发上，呷着茶，谈着他和他的工厂艰难的起步。在办公室里，他不抽烟，也不让人给记者奉烟。他说：抽烟只能在会议室，这是“白兰”厂的厂规，他这个厂长当然要带头遵守厂规喽。

“那是1972年春，我到腊光纸厂报到……”

当年的襄樊市腊光纸厂，满目凄凉。萧条地耸立在汉江官码头的一排破旧平房，荟聚了来自五个竹器合作社的87个目不识丁的工人。1958年中学毕业，在襄樊市税务局干了十多年税务专管员的陈学林，成了这个厂数得着的“臭老九”了。

这一年，是我们国家由动乱趋于平定的一年，当时的国家总理周恩来同志主持中央工作，经济建设被提上了议事日程。在这个大背景下，振兴襄樊轻工业，选调骨干充实基层，是襄樊市领导走的一步好棋。作为一个被摆到河岸边的小卒，这一步跳跃，是吉是凶，是福是祸，陈学林全然不知。

“祸兮福所依，福兮祸所伏”。这是古代哲人老子的一句名言，据说还很有点辩证法的味道。陈学林却没有功夫咀嚼这名言所包含的哲理，因为他面临更实际的困难。厂里腊光纸、梅红纸销路不畅，工厂面临绝境，而工厂的吉凶却有他一份责任，因为他是厂里的供销大员。90双期待的眼神加100元钱，这就是厂里的全部财富。陈学林揣着这一切，报到不久便挤上了颠簸的南下列车，他梦想着到南方为工厂采购一线生机。

100元钱没有推销出去腊光纸，却采购回当时并不值钱的机会、信息、挑战！

凭着一个老税务人员的机敏，陈学林在广州捕捉到一条当时并不具备流通价值的信息：国内外市场铜版纸紧俏。他恳请广东

省轻工业品进出口公司开具证明，为这条信息提供书面担保；空口无凭，谁能相信？

广东的同志笑了。望着这个从封闭的中原大地走出来的厚道而又精明的汉子，他们破例开具了一张铜版纸走俏，愿意尽力代销的证明。怀里揣着这张法宝，陈学林觉得他好象找到了一个人生的支点，虽然还是一个若即若离的梦幻，但那毕竟是一个值得奋斗的彩色的梦！

三、轻工业部，来了个“临时工”

1974年，北京，国家轻工业部办公楼。这几天，细心的工作人员发现部里多了个勤快的“临时工”。每天别人上班他上班，打开水、扫地、拖地、拆信件、订材料、传呼电话。他就是在襄樊市腊光纸厂小试锋芒，已成为襄樊铜版纸厂一员的陈学林。

陈学林陷入了他自己设计的包围圈。

两年来，靠着他从广州带回来的一纸法宝，他们厂居然得到市、省领导及轻工业部的批准转产铜版纸。手工作坊要飞出金凤凰了，腊光纸厂又面临一缺资金、二缺设备、三缺技术的窘境。工人们一咬牙，干起来再说。陈学林随着首批人马赴上海学技术。在那里，他得到纸厂技术人员的帮助，把一台废弃的旧设备改造成五辊压光机，试制成功第一张铜版纸。

陈学林并不满足于生产能卖出去的铜版纸。他梦想的是现代化的厂房，第一流的设备。他认为：奉献给这个在世界上发明了造纸术的祖国的纸品应该是第一流的。还是在上海学习时，他打听到国家已经研制出最先进的造纸设备，五台十二辊压光机正在生产之中。这五台设备，是我国首批新设备，由轻工业部计划分配。陈学林四次北上，终于争取到轻工业部一位副部长的同情与支持。这一次，陈学林就是为了落实这台堪称“国宝”的设备计划，来到轻工业部。他在这充任“临时工”，一干就是好几个

月！

八个多月的跋涉，五万公里奔波。十二辊超级压光机计划终于到手了！这不仅是对陈学林个人的褒奖，也是对一种精神的肯定。与其说，省轻工业局、国家轻工业部的那些处长、局长、部长们被这个中等身材的小伙子锲而不舍的精神所折服，不如说他们从陈学林身上看到了一个可贵的东西：那就是造纸工业所应提倡的创业精神。在陈学林身上，他们看到了中国造纸工业的希望所在。这份特别批给的设备计划，也寄托了中央和省级领导的一种期望，希望这种创业精神能够变为创业的行动，使这种精神在造纸业，乃至轻工业中生根、开花、结果。

从此，汉江畔这座不起眼的小厂，不仅有了一台值得自豪的设备，也有了一位值得信赖的厂长。

陈学林，你真幸运，有这么多的好领导、好同志理解你、支持你，为你打开一路绿灯；襄樊的造纸工业，你们也幸运，能够推选出这样一个百折不挠的干将！

四、“白兰”，腾飞的标志

襄樊市铜版纸厂当年是我国仅有的四个铜版纸生产厂家之一。铜版纸产品填补了中南地区的空白。1975年投产当年，完成产量1120吨，产值413.9万元。实现利润6.5万元。先进的设备，落后的技术水平，很快又形成了日益增大的反差。

在市委、市政府的关心支持下，引进人才的战略构想实施顺利。熟悉有机化学专业的王德瑞和其他人才陆续来到这个厂。1979年秋，根据厂领导制定的提高产品档次，完善检测手段，设备更新改造，加强企业管理等工作目标，制定了实施计划。一支以总工程师王德瑞为首的攻关专班成立了。

攻关专班经过三个多月的反复试验，“白兰牌”特号铜版纸问世了。经测定：具有白度、光泽度、平滑度高，印刷适应性强

等优点，各项指标高于部颁标准。产品被广泛用于印制高级画册、年历、高档商品包装装潢等。“白兰”从此成为这种高级铜版纸的芳名。1981年“白兰牌”特号100g/m²单面铜版纸获省级优质产品称号，同年荣获轻工业部部优产品。1982年，“白兰牌”铜版纸荣获国家银质奖。陈学林站在宏伟庄严的人民大会堂的主席台上，从共和国最高领导人手中捧起了那块银牌！

多少次的拼搏，多少回的奋争，都在那一刹那间得到了报偿！人的一生，能有这么一次亲手接过共和国最高领导人授予的荣誉，那他无论什么时候都会觉得充实！

从1979年到1985年，襄樊铜版纸厂先后开发出80g/m²单面、100g/m²双面低克重、180—300g/m²单、双面高克重铜版纸，布纹铜版纸以及荣获省科技三等奖的高光泽铸涂纸和荣获国家优秀新产品金龙奖的高光泽红封面纸等多种新产品，形成了产品档次齐全化，品种结构系列化的全新结构，被轻工业部定点为生产涂料印刷纸的国家重点企业。

炎黄子孙们终于可以对发明造纸术的先民们无愧的宣告：我们赶上了世界造纸业的先进水平。

襄樊市铜版纸厂重知识，重人才，不断开发新产品，艰苦创业的精神被襄樊市政府誉为“白兰道路”，闻名全市。陈学林，带着全厂职工正沿着越走越宽广的“白兰道路”向前迈进。

“白兰道路”，中国造纸工业腾飞之路！

“白兰”，经过多年艰辛培育，终于在汉水之滨绽开出绚丽的色彩！芳香四溢的“白兰”，那是造纸工人心上的花朵！

五、让“白兰”开遍神州

丑小鸭长成了白天鹅，名不见经传的小小腊光纸厂成了闻名全国的铜版纸生产先进企业。陈学林也如同他所钟爱的企业一样，由采购员逐步升任副厂长、厂长。

作为一个厂长，他有了更多的责任去展开那“白兰”之梦，他有了更高远的目标要去奋斗。改革的春潮时刻在他宽广的心胸中激荡撞击。他不但要生产一流产品，还要创造中国一流的企业！

理想再好，如果不去脚踏实地的实行，和空话的价值相等。千里之行，始于足下。陈学林又开始了 他一步一个脚印的攀登。

机会又一次光临。陈学林在北京开会，听到一个消息：轻工部从发展中国造纸事业的大战略出发，经国务院批准即将成立中国造纸开发公司，这个公司将在铜版纸行业吸收一个铜版纸厂作为成员。陈学林懂得：机会是个没有耐心的老人，他只敲一次门。陈学林当机立断，退掉返家的车票，向轻工业部提出了参加造纸集团的要求。这一次他用不着再当部机关的“临时工”了，毕竟他是为共和国造纸事业增添了光彩的“白兰”的主人翁。他倚靠自己企业的雄厚经济技术实力和省优、部优、国优产品的巨大吸引力，捷足先登，顺利跻身于国家造纸集团军的行列。省工商银行、建设银行分别伸出友谊之手，支持这个充满希望的企业扩大生产规模。很快，襄樊的铜版纸生产线由一条延伸为三条，年生产能力达14000吨，一个令人刮目相看的涂料印刷纸生产企业已经雄踞于汉江之滨！

陈学林仍然不满足，也许不满足，不安分正是促使他不断奋进的内在因素。

陈学林向往的是亲手把自己的企业建成鄂西北现代化综合造纸中心。他知道，靠按部就班的自我滚动发展，竞争实力不可能快速增长。为此，他大胆提出“两厂合一厂”方案，向上级建议将襄樊铜版纸厂和襄樊造纸厂合并，形成襄樊强有力的拳头企业。在省市有关领导的支持下，1984年6月，两厂顺利合并。襄樊造纸总厂宣告成立了。联合以后，不仅解决了铜版纸厂原纸供应路途远，破损率高，每年多耗资金逾百万的弊端，也使造纸厂

走出了产品销路不畅，资金运转失灵的低谷。

生于老河口，长在襄阳城的陈学林，忘不了襄阳古隆中诸葛亮留下的那句话，叫“淡泊明志，宁静致远”。为了让“白兰”在神州盛开，他在名利、地位与事业之中挑选了“事业”作为自己的伙伴。当组建总厂领导班子时，陈学林知道“两强相争，必有一伤”，于事业不利。他主动请求上级：“只要对发展造纸事业有利，陈学林甘当配角！”语言不多，但落地有声。领导采纳了他的意见。建厂时，陈学林出任了总厂副厂长。他毫无怨言，一如既往，投身“白兰”兴盛的事业。一年后，上级根据工作需要，调整了班子，陈学林出任总厂厂长。他还是那么兴致勃勃地规划着“白兰”的远景，充实着他那不断展开的梦想。

两厂合一厂，产生了巨大的经济效益。从1984年至1988年四年来，这个厂共生产各种档次规格的文化及工业用纸达110,000吨，创造产值20,000万元。企业固定资产在不用国家一分钱的情况下，发展到5600万元。现有职工二千多人。襄樊造纸总厂当之无愧地成为湖北华鄂制浆造纸集团骨干成员企业，共和国又一家造纸行业的新巨头在襄樊崛起了！

六、又是“白兰”芳芬时

1987年秋，当白兰花怒放的时候，中央电视台播出了一条体育新闻：世界羽毛球冠军，尤伯杯获得者韩爱平身着“襄樊市造纸总厂白兰羽毛球队”队服在杭州参加全国羽毛球竞赛！湖北这支羽毛球劲旅的领队坐在赛场边注视着赛情，他就是襄樊造纸总厂厂长陈学林。

1988年，当白兰花又一次飘香时，影视明星朱琳作为襄樊造纸总厂名誉工人随东方歌舞团回厂慰问“娘家人”。朱琳，自一年前在江城武汉首届全国电视十佳演员评选中获奖，从陈学林手中接过以著名商标“白兰牌”铜版纸命名的“白兰杯”之后，就跟襄

樊结下了不解之缘。

一支以造纸工人组成的“白兰轻音乐队”轰动了省会武汉，观看演出的省委及地、市州领导不相信这支高水平的乐队是企业的业余文艺团体。

以上这些片断，是陈学林构思的“企业文化”的一部分。当然还不仅仅停留在这些方面。陈学林的胃口太大了，他向往的是：创建一支中国第一流的职工队伍。

今年年仅四十六岁的陈学林认为：那不会是一个太遥远的梦！

现代化的企业需要现代化的管理，现代化的管理需要具备现代化思维方式的人。陈学林和他的同事们努力适应这些需要，不断开拓，不断创新。在领导企业的过程中，他充分发挥现代科学技术信息和各级骨干的作用，在企业内部，一个由信息、智囊，决策系统构成的现代化科学决策体制已经形成，企业的凝聚能力和应变能力大大增强。

在引进现代化涂布加工线设备时，他们经过对国内外市场的考察和对国内原材料资源的展望。本着节约外汇与开发国内资源并重的原则，砍掉了引进设备中国内可以替代的附属设施，并让对方专门加工了适应我国开发草浆生产的装置，以不到引进全套设备五分之一的代价，用外汇220万美元引进了关键设备：气、刮刀涂布机。这套设备自1988年初投产后，能吃木浆，而且能用草浆造高级用纸，适应了我国造纸工业以草代木的发展方向，成为我国引进设备中又一成功的典型范例。

在管理上，陈学林注重引导职工追求高层次的需要，他大胆改革了劳动用工办法，实行择优上岗，优化组合，增加内部分配机制的透明度，调动和发挥了职工的生产积极性和生产设备的潜力。1988年全厂完成造纸产量2.5万吨，实现产值5200万元，利税1200万元。企业效益、产品质量、物质消耗等主要指标名列湖

北省前茅，职工福利也大为改善。

1987年，襄樊造纸总厂分别被湖北省和国家轻工业部授予“优秀质量管理企业”称号；1988年又先后获得“省级先进企业”和湖北省“经济效益先进企业”称号。陈学林也先后荣获省、市“优秀共产党员”和“优秀企业家”称号。

十七年前，当陈学林站在腊光纸厂门口报到时，他会想到他和企业的今天吗？陈学林和他的企业十七年的创业历程，多象一个不断展开的梦境啊！中国的造纸史将会记下这一切！

“白兰”，一个多美的梦！

“白兰”，一个多么动人的故事！

“白兰”，中国造纸工业的骄傲！

（1989年4月播出稿。与李凤海合作）

姑娘爱上了“金不换”

青年女工龚来莲热情帮助后进青年王建军进步，并且和小王相爱的事在襄樊市丝织厂内传为佳话。

说起王建军，知道的人不多，可只要提起绰号“刁四”的打架王，却是名“震”襄城，无人不晓。在厂里，他啥工种也干不长，到哪哪讨厌。工人们谈起他就摇头，说他是陶瓷壶掉了把——没提的了。那是1977年下半年，王建军被调到帆布车间丙班当保全工。这可难坏了丙班班长龚来莲，要吧，明明是捉个虱子到自己头上咬，自找气恼；不要吧，自己是团员，有责任帮助落后青年，怎么好意思往外推呢？再一想，如果能把这个“害群之马”拉到正道上，不是更有利于四化建设么？于是，她硬着头皮接受下来了。