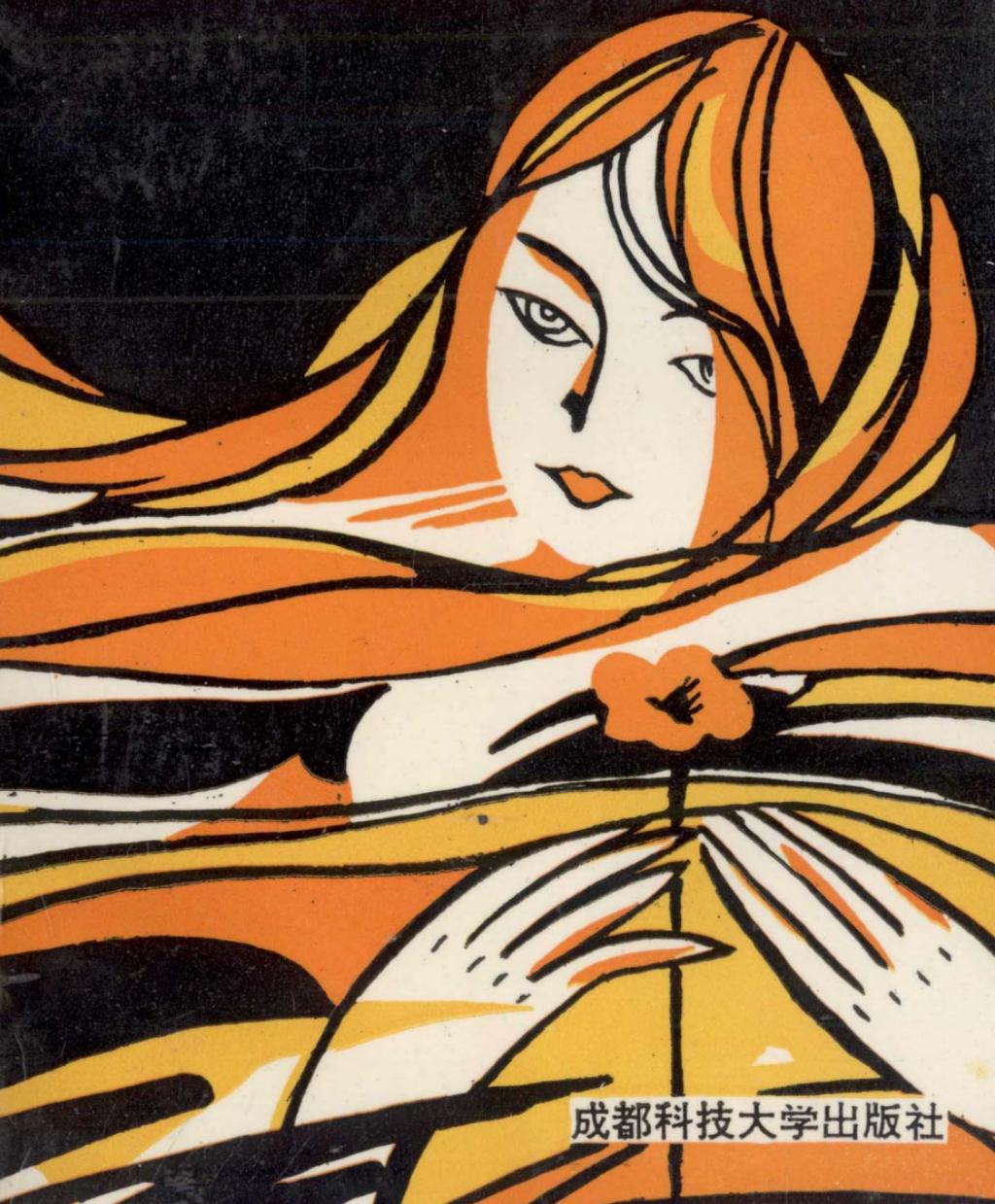


# 无憾的抉择

左连生 陈庆斌 著



成都科技大学出版社

# 无憾的抉择

左连生 陈庆斌 著

成都科技大学出版社

(川)新登字 015 号

责任编辑:姜 涛

责任校对:王 波

无 憾 的 抉 择  
左连生 陈庆斌 著

---

成都科技大学出版社出版

清原满族自治县印刷厂印刷

---

开本:787×1092 毫米 1/32 印张

1995年5月第1版 1995年第1次印刷

字 数:200 千字 印数:1000 本

---

ISBN 7-5616-1902-4/I·87

每册:14.50 元

## 目 录

|                 |         |
|-----------------|---------|
| 会飞不是梦.....      | ( 1 )   |
| 丝竹翰墨总关情.....    | ( 10 )  |
| 两界奇才——王太学.....  | ( 19 )  |
| 缪司在呼唤.....      | ( 28 )  |
| 夕阳，并非终结的句号..... | ( 37 )  |
| 杏林武林翰林.....     | ( 48 )  |
| 刷新命运的历史.....    | ( 59 )  |
| 雪花的祝福.....      | ( 74 )  |
| 山乡深处的拓荒者.....   | ( 86 )  |
| 月是故乡明.....      | ( 97 )  |
| 阳光之子.....       | ( 110 ) |
| 距 离.....        | ( 120 ) |
| 土地之梦.....       | ( 128 ) |
| 税海泛舟.....       | ( 139 ) |
| 微笑的橄榄树.....     | ( 151 ) |
| 潮的呼唤.....       | ( 161 ) |
| 鹿鸣回应的山谷.....    | ( 171 ) |
| 实干家的逻辑.....     | ( 184 ) |
| 为明天喝彩.....      | ( 194 ) |
| 天河之波.....       | ( 202 ) |
| 无极阶梯的诱惑.....    | ( 214 ) |

|            |         |
|------------|---------|
| 面对迷人的天海    | ( 224 ) |
| 永不凋谢的追求    | ( 233 ) |
| 春天，眷恋着这片山野 | ( 242 ) |
| 大地之子       | ( 252 ) |
| 生命之火正红     | ( 261 ) |
| 交融部位的冲刺    | ( 271 ) |
| 无憾的抉择      | ( 280 ) |
| 回答传统观念的挑战  | ( 291 ) |
| 奔腾的小溪      | ( 298 ) |
| 为了拥挤的地球    | ( 308 ) |
| 走出误区的阴影    | ( 314 ) |
| 面对瞬息万变的世界  | ( 321 ) |
| 一年一个台阶的秘密  | ( 325 ) |
| 税务官的追求     | ( 331 ) |
| 一个普通人的足迹   | ( 333 ) |
| 美丽芳香的事业    | ( 335 ) |
| 让生活留下更多的笑容 | ( 337 ) |
| 一个让人折服的班长  | ( 339 ) |
| 后记         | ( 341 ) |

## 会 飞 不 是 梦

---

也许是大器晚成的缘故，直到知天命的年令，他才生出了腾飞的翅膀，在文学的天地里自由地飞翔。

饱读四书五经的父亲，希望书香门第春常在，儿子也象鲤鱼跳龙门那样飞黄腾达，荣宗耀祖。这是父亲的希望与憧憬，这是父亲一个美丽的梦，于是给他起了个飘逸的名字于梦飞。

梦是短暂的，稍纵即逝的。可他的梦做了半个世纪哩！天竺高僧达摩苦行参禅悟道，面壁十三年，影子铭刻于石壁上寸余深。传说达摩面壁时有一只恶狼从背后扑了上去，两只前爪搭在他的双肩上，狼吃人有个习惯，单等你回过身子它便一口咬断你的脖子气管，然后将你吃掉。可是达摩面壁居然十三年纹丝未动，那只狼竟然饿死在他的背后，骨肉皆烂，只剩一张狼皮。传说也许是一种杜撰，也许望风扑影，也许有一点事然后添枝加叶成了演义。但这是为了给人们一个启迪，通过传说或故事给人以教诲罢了。说明人们要立志完成一个事业的艰难所在，需要付出多大的牺牲和代价！那么于于梦飞何尝不是这样呢！

现在，当你看到于梦飞的形象，一副儒家温文尔雅的书卷气，一副忠厚长者的富态福相；慈眉善目包容着豁达与谦恭，斑白的两鬓如飞雪初落，岁月沧桑给他的淬炼与磨砺，

使他有一种坚韧不拔的毅力，一种百折不挠的信念和意志，一种强大的无坚不摧的决心和力量。从面相如是说你无论如何也不会相信，他的一生命运竟然象山泉瀑布那样，曲曲折折，起伏迭宕，让人叹为观止。童年是梦幻季节，少年是花开季节，可于梦飞的童年和少年时代却是一个谁也不敢相信的悲惨命运；他早年丧父，家境由此而落，为了生活，他给人放过猪，领过瞎子，当过佣人，只要能糊口干什么都行。是命运在捉弄他吗？是生活在考验他吗？他自己也说不明白。

民国二十六年十月二十六日，于梦飞出生在黑龙江省大赉县一个士绅家里。祖父笃信道学，精通阴阳八卦，善知风水命运，是当时那一带久负盛名的阴阳先生。父亲受祖父影响，一心向善，常与人做功德，是那一带有名的慈善家。故被当时的伪满政府委任为慈善会长。母亲也受其影响，光复时做了大赉县的孤儿院理事长。善男信女，这一美称冠以他们于家可以说是最恰当不过了。

然而，好人不得好报，他的父亲建国前却死于狱中，罪名是宣传奴化教育，连气带病含恨而亡。是年于梦飞才十三岁。由于生活无着，只靠母亲一人在聚丰草袋厂当女工养活四个儿女确实难以糊口。无奈，十五岁的哥哥给人打短工，但还是杯水车薪。于是，念了三年仁德学校的于梦飞拖着孱弱的身体给一个姓韩的算命瞎子领道，一个月只挣四斤麦麸子面。年仅十一岁的少年于梦飞，跟随那个算命瞎子从江东肇元县背着钱褡子行程一千多里地到吉林公主岭去给人算命。一晃八个月没有音信，母亲以为儿子死了哭得死去活来。原来是因为当时吉林公主岭这地方已经解放了，结果瞎子胡乱给人算命捅了漏子被抓了起来，后来当地农会用车把于梦飞

送回了大赉县老家，母子才得以重逢。

不久，外祖母又托人给于梦飞找了个放猪的活，给十七户乡民轮流放猪，一年给一石八斗粮食，小梦飞又拿起柳条鞭子当起了猪倌。自幼受到父亲熏陶的于梦飞，聪明颖慧，勤奋好学。春天，他一边放猪一边坐在山坡上背诵唐诗，歌谣，并用柳条在沙地上练习写字。母亲看到儿子这样矢志不渝，不忍心误他。咬咬牙替儿子辞了放猪的活，勒勒肚子又让儿子念了两年高小，两年半初中。

知识是羽毛，不断地丰满着于梦飞理想追求的翅膀，他想飞呀，做梦都在想。可是，往哪飞呀？

一九五二年，旧时以日进斗金而闻名遐迩的抚顺千金寨，建国初期正在轰轰烈烈的大搞经济恢复建设，需大批劳务人员。于是，从白山黑水涌来的关东汉子每天都络绎不绝的在高粱山下的抚顺城车站麇集。于梦飞的哥哥也随着打工的队伍来到抚顺石油学院，当时是中央燃料石油部办的抚顺高等职业学校。做了二年临时工，哥哥尝到了甜头，手中宽绰了，身上也风光了。于是打信回家，让全家都过来。

一九五四年初秋季节，十七岁的于梦飞领着母亲和两个妹妹，告别了大赉大草原，告别了勒勒车的吟唱，随着南飞的大雁踏上了南行的旅途。“我真的能飞起来吗？”富于幻想的于梦飞不停的问着自己。自己也说不清楚，他不由地暗笑自己好傻。

当时打工的队伍里有文化的相当匮乏，而于梦飞却是个正经八北的初中生，这自然就稀者为贵了。对这个既朴实又聪慧机灵的农家子弟，负责招工的领导一眼就看中了，于是让他到院长办公室当通讯员。于梦飞手勤腿快，心有灵犀一点通，领导无论安排什么活他都很漂亮的完成，如此一段时

间之后，领导便提拔他当了文书和秘书。当时为了多多培养工农子弟的建设人才，石油学院经常选派优秀人才到北京进修。于梦飞获得了这份殊荣，被选送到北京石油部干校学习档案专业。一年以后他回到了抚顺石油学院先到院办公室当秘书，过了一段时间又调到财务处当上了会计。

一个经历了生活坎坷，饱尝了岁月艰辛的青年，过早地成熟了。共和国的旗帜飘扬着他的追求和理想，他要为祖国贡献自己的青春和力量。党的阳光雨露抚育着他，滋润他的思想灵魂，陶冶他的情操与道德。于梦飞在健康的成长，于梦飞在大踏步的前进，在社会主义建设的大路上，他象一匹骏马在奔腾，在纵横驰骋。他不忘父亲给他取的名字；梦飞。我真的只有在梦中才能飞吗？他有些不满意这个解释了。他要飞，要真正的飞翔在共和国的天地之间，自幼的文学耳染目濡使他跃跃欲试，名人作家的佳作什篇更使他有了“临渊羡鱼不如退而结网”的思辩。于是他主动在学院办起了机关板报，刊登好人好事的通讯故事，还有文艺形式的随笔，诗歌等。由于形式新颖、图文并茂，所以很受读者欢迎，小板报颇有影响。

生活是一个魔方，不知道把你转到什么位置。山不转水转，水不转人转。也是一种缘分，五八年于梦飞到抚顺县会元乡下乡锻炼修上寺水库，同当地姑娘高素媛认识了，两人一见如故，感情融洽，一年后便结成伉俪。

由于当时的形势变化，六一年八月抚顺石油学院下马，继而组建大庆石油学院，中专划给省化工厅。大部分师资力量随校迁徙，机关工作人员是一部分调迁，一部分下放到农村。于梦飞土命人心实便要求到妻子的家乡抚顺县会元乡安家落户。从此，于梦飞好象在环型跑道上跑了一个圈又回到了农

村当上了农民。又开始了他的桑麻稻麦交响曲。

创作是一项艰辛严肃的工作。成功的作家赖以成功的条件是多方面的。天赋、勤奋、生活。素材、社会，对诸多因素占有量愈多，其作品亦愈丰富与深刻。当然，创作更离不开准备。

于梦飞是一个对生活与生命皆严肃、认真与细心的人。这除了他的性格之外。大概跟他学档案专业有关，管理档案是一门学问，对待生活也是一门学问。认真。细心、实干是于梦飞一生所遵循的人生信条。在前任没有资料，有些工作属历史空白的情况下，他干得相当出色。他所在单位的预决算报告、官方文字几乎年年出自他的手。93年省财政厅搞档案验收，顺城区财政档案验收，顺城区财政档案进入省级一级档案单位行列。把搞档案的心劲用在了搞文学，于梦飞有惊人之举，也有可喜的收获。

于梦飞有记日记的习惯。可惜，回城时他的20多本刻有漫长生活足迹的宝贵日记被孩子当废纸卖掉了。而在艰苦环境下，他的读书笔记，学习心得有的至今仍保存得相当完好。这其间，他阅读的大量古今中外名著，对作者和作品中的主人公的名字，他都说得出。他对资料的收藏也是极细心的。文友们的作品，经过多年的辗转搬迁，有的散失，到他那你可以找到需要的文字。于梦飞将自己从事财务工作中的“不能差一分钱，不能错一个数”长期保存的个严肃认真态度溶进了文学创作之中。

谁能想象一个人能把自己37年写给别人 的信，分门别类，装订成册，共72集，110万字保存得完好如初。对于一个出色的文学家或者伟人也是难做到的，况且人家还有秘书之类的协助管理，而于梦飞做到了。这是于梦飞自幼立志投

入创作的一个佐证，或者说他三十几年前就投入了创作准备阶段，就开始了艰苦的文学的攀登。

在七六年下乡那一段日子，于梦飞开始进入创作，他用笔试着书写自己的感受，对诗歌、随笔、通讯以及小说等各种体裁样式的文学，都充满了追求与兴趣。

他写了栽刺槐和融化饲料的文章，他写了许多群众喜欢的小诗登在每月一期的《先锋》黑板报上，发表在《抚顺日报》上。写出了颇有新意和色彩的通讯《一代新人》。

他如饥似渴地看书，学习，作读书笔记。每月47元9角工资，至少要拿出10元到新华书店买书。他嗜书如命。甚至从当时的公社到市内开会、办事，连中午饭都舍不得吃。他积藏了500多册书籍，光收集到的鲁迅著作的单行本就达23册。

79年5月，于梦飞调到顺城区的前身市郊区财政局工作，他有机会与郊区的另外两位作者高玉恩和刘瑞璋一起聚会，切磋创作体会，参加区、市各种文学创作学习班，和创作会议，他寻找创作腾飞的翅膀。

八〇年以后，他的创作欲犹如历尽秋冬的干柴落上了引燃烈火的火星。他写出长330行的《点滴集》，字里行间充满了他对人生与社会的冷静地思考，闪射着箴言哲理之光。他写出了文笔犀利、思想深邃、文彩熠熠的杂文集《学剑集》内有学写鲁迅等文章的随笔、杂文三十来篇。可惜那些闪烁思想光芒的很有见地的文章，因编辑部门出于种种考虑而没有发表。于梦飞从八一年开始投稿，先后寄出三十多篇作品，都石沉大海。面对创作的苦闷，他开始冷峻的反思。

“文章不厌改。”这话不无道理。于梦飞的创作成果证实了这个观点。他的散文处女作《母亲的白发》，先后七易

其稿，光稿他抄写了2万多字，在《文学舟》发表后，又发表在《文学大观》上，从3000字删改到1100字。后来，他又把稿给《散文选刊》发表了2600多字。

艰苦的努力，使他的名字一次次出现在《高尔山》、《文学舟》、《抚顺日报》上，读者异常兴奋地发现抚顺市的文坛又升起了一颗璀璨的新星。于梦飞初试锋芒，信心更足了。他的中篇小说《沉船》，从六十年代开始孕育，到80年改过二稿，88年又改了第三遍。92年发表在《文学舟》上，从一稿到四稿，前后花了30多年时间，其文学的质量，自省市政府颁发的创作腾飞三等是为其评价，而作者百折不挠的创作韧性和严谨的写作态度从中可见一斑。

有人说“一个好的文学家，首先需是一个思想家。”这是作品的社会责任使其然的。于梦飞的诗、散文、小说，特别是杂文、其中的对假恶丑的批判无不折射出作者的睿智与责任。他的散文名篇《千山祖越寺游记》便是有思想深度的代表作之一。

于梦飞的执着追求，给自己创作带来了丰收。却也使朴实善良的妻子产生了忧虑。是啊，因父亲、叔叔的历史问题，使自己受累多年。因文学带来的不幸遭遇，曾使多少作家诗人妻离子散……于梦飞呢，他相信自己的笔下永远是一片肥沃的绿洲，他的前面永远有一轮灿烂的朝阳！

他总有一番赶上末班车的感觉。他渴盼生命之舟永远不泊进港湾，创作之火愈燃愈旺。他没有闲聊的习惯，孤僻的性格也使他不善应酬，而每当被老伴戏称为“勾死鬼”的文友们一来，他便会放下手中的一切。因为，以文会友也是创作的一部份啊！

他感冒发烧了，仍然固执地在家人们进入梦乡之后伏案

兼笔。晚十点了，他依然端坐在桌下改稿。在更深人静的零点，他仍无倦意。见他十遍八遍地改，老伴心疼地采取了强制手段，拉灭了灯……

于梦飞把业余创作看做是工作之外的生命的第二需要。他用永不满足，永不疲惫的步幅和步频冲刺在写作的跑道上。他的韧性，他的勤奋，使他的创作之树挂满了累累的五光十色的果实。

按时间顺序粗略统计，四年有两部个人专辑出版，另有两个小册子收进了于梦飞的作品，其中：

1991年辽宁人民出版社出版的综合文学作品集《顺城春晓》中，收入了于梦飞个人5万字的作品。《顺城春晓》是一部检阅顺城区文学创作水平的标志。于梦飞的中篇小说《沉船》，连同一首诗、五篇散文在作品集中是整体创作成就的代表。

1992年，春风文艺出版社又出版了顺城区文学创作代表作家于梦飞和刘瑞章、高玉恩的三人“小合唱”——《鼎足集》。这是一个以散文为主的作品集，全书19万字，70篇，有于梦飞30篇作品。

1993年，香港新天出版社，出版了于梦飞个人专集《于梦飞散文集》。全书23万5千字，分《江山记》、《人生记》、《学剪记》、《中华魂》、《创作记》、《序跋记》、《鸿雁记》、《随想录》等八个内容。

1994年，《鸭绿江》文学月刊社出版了于梦飞的个人专集《红烛泪》全书凡18万5千字，共收180封信、4篇前言和一篇后记。

此外，辽宁教育出版社发行的以记录抚顺市各行各业的先进人物事迹的报告文学集《改革大潮中的搏击者》也收进

于梦飞的二篇报告文学。倘若从1980年算起，十五年来，于梦飞的各种体裁和题材作品，或收进书，或散见于各种报刊杂志共有80万字捧献给读者。这收获可喜可贺。虽谈不上篇篇精品，字字珠玑，其价值，其影响，历史自有公论。但，每一首，每一篇，都是作者汗水与心血的结晶，都是作者智慧与思考的闪光，都是作者生命与生活的凝聚。何况，这样的驾驭题材的作家，这样的严肃认真的创作态度，这样的写作速度，从各个角度注释于梦飞是一个有能量，有成就，有水准，有前途的作家。

人们都希望美丽的梦张开翅膀，变成主体的现实。但构成翅膀的羽毛，建筑的线条与颜色都是用生命的分分秒秒实现的。大器晚成的于飞虽起步稍晚，但起点高，目标远。锲而不舍，金石可镂，我们相信他的《沉船》的读篇《遗恨》，一定会给于梦飞带来更多的掌声。辉煌的金秋属于已经是省作家协会会员的孜孜追求的于梦飞！

1994. 10. 23

## 丝竹翰墨总关情

---

中国古代神话中记载有神农尝百草的故事，故而后人有人生五味之说。酸甜苦辣咸不仅做为人的器官所反馈的味感，亦有延伸于人的一生所经历沧桑变革的诸多感受的觉悟。于是演绎出人世间百态俱生的思想、观念、情感及个性。无论是哲人，是庸人，还是寻常百姓，尽在这个网络之中。

曾经沧海难为水，除却巫山不是云，这是经验，哲理与思辩所总结与概述的至理名言。那么人的一生哪，每个人都在自觉或不自觉，情愿或不情愿的品尝生活的酸果，从而得出袒露的或隐藏的感受。“不想当元帅的士兵不是好士兵”，这话说得有气魄，好潇洒，颇有一种“力拔山兮气盖世”的英雄壮举。然而，在百万芸芸士兵之中能够登上帅位宝座的却又有几人呢？！

人，就是这么一种感情的怪物，对明天的未知数总是信心百倍的求证，可得出的结果却又往往令人大失所望。尽管如此，人还是在寄托，在期望，总觉得明天会比今天好。于是依然那么认真的活着，那么认真的做事，那么认真的待人接物，那么认真的发挥自己的特长与技能。有时自己明明很累，还要在人面前表现一副轻松自若的神态。只有独自一人时才能轻轻叹一口气，留下一丝苦笑。

也许，哲人与庸人之间的差别就在于前者能直面人生，

活得淡泊清高。而后者随波逐流，听天由命，活得绊绊磕磕。一生矢志不移，穷且益坚，苦苦追求艺术，在林林总总五花八门的艺术门类之山重水复中，寻找柳暗花明，去做曲径通幽的探寻，其个中三味的乐趣只有进取者才能真正品尝到。本文记述的主人公省国画研究会会员，省书法家协会会员，抚顺书法家协会理事，抚顺市新抚区政协委员高连柏就是这样一个人。如今他正值花甲年龄。岁月的小溪在他的额头上轻轻流过，留下了浅浅的纹理。季节的风雨匆匆梳理他的鬓发，留下数缕银色的丝绦。绿水本无忧，因风而皱面，青山原不老，为雪而白头。这不仅是自然的写照，亦是对人的写照。他的那幅和善正直的面颊总是透露出谦恭，礼让，与人为善的君子气度。他的那双睿智的眼睛总是象启明星一样把世界看得那么透澈，那么概括又那么简洁。也许是精于丝竹韵律的缘故，音乐给了他生活的旋律，才使他活得有节奏感。他的每一步都是一个小节线展露着追求事业的章法。也许是酷爱翰墨丹青的缘故，他的眼睛同他的心灵才如明净的窗扉向世界敞开，以他特有的观察力，敏锐地审视人生，不即不离的循道精神展现出生活的距离美。他的大半生是在岁月的溪水中走过来的，所以他活得恬淡，他的大半生是在传统的习俗中熏陶过来的，儒家的中庸之风使他循蹈隔矩，不偏不倚。他的大半生更是在森林草丛山涧中穿行过来的，故而他才能如神农一样尝遍人生的滋味。当他在花甲本命之年的时候回首往事，才能打开心中那本珍藏的日记——

公元一九三五年十二月四日，旧历十月十九，在古时燕幽宝地的河北唐山迁安县大五里村，一个小天使的精灵降临在书香门第的高氏家族。高连柏这个名字便成了高氏家族的一个希望。大五里村是块风水宝地，堪称人杰地灵。村前有

座龙山，龙头高昂，龙角如峰，龙身蜿蜒，龙尾悠然，真如一条卧龙盘踞。而龙头下面又有一条清澈见底的河水，名曰大石河。依山傍水，草丰林茂，环境优雅的大五里村，颇有一幅田园风光，真如一幅水墨丹青。距村西三里的曹官营，清代出过极品大官，故给这里增添了几分威严，使外界对此则另眼相看。童年时代的高连柏在这样的环境与氛围下成长，自然有着得天独厚的条件。父亲高书春亦是书香士绅，一生颇爱书画翰墨，居室内珍藏许多历代珍品，这对于高连柏后来追求翰墨自然是一个很大的影响。幼时的高连柏聪明颖慧，颇有灵犀，三、四岁刚懂事时，就对书画产生了强烈的兴趣。每当父亲得到一幅好书画得意欣赏时，高连柏便倚在父亲的肩头好奇的看着，这使父亲非常高兴，便给他讲解画中的故事，诸如“猴子捞月”等画便给了高连柏童年时的不小启迪。母爱如月亮一样把温柔与爱抚溶注到高连柏的心灵与血管中，使他具有人性的良善与纯真。而父爱犹如太阳一样将温暖与阳刚浇铸在高连柏的性格与风骨之中，使他从小便立下了鸿鹄之志：长大要当一名大画家。

生活是一个魔方，真让人琢磨不定，有时它与你和睦相处风调雨顺，有时它骤然变色雷电交加让你猝不及防。正当高连柏象一株小树沐着阳光雨露挺拔向上成长的时候，生活的厄运却降临在他的家庭：年仅三十岁的父亲突然病故。父亲的英年早逝给家庭带来了巨大的打击。当时，高连柏才五岁，挨肩上面一个哥哥，一个姐姐。挨肩下面一个弟弟，一个妹妹。父亲去世，家庭的支柱便折断了。无奈，母亲领着五个儿女搬到县城，那里有父亲留下的一个糕点铺子，孤儿寡母难以应付局面，只好请热心的舅舅帮助料理，才使他们一家得以安顿下来。一年后高连柏在迁安县城的师范附小开