



16位

志愿者

的

180天

罗红光 王甘 鲍江 编



志愿者研究与培训阅读资料

16 位志愿者的 180 天

罗红光 王甘 鲍江 编

知识产权出版社

内容提要:

该《日志》是在中国社会科学院一项重大课题“公共服务社会化”的学术研究的背景下,由参与课题的志愿者自己撰写的工作日志。该研究是在“公共服务国家化”(福利国家)和“公共服务市场化”(新自由主义)的两个既定版本的基础上展开的一次社会化实践意义上的版本,我们称之为“知识临床”。诚然,无论公共服务的国家化还是市场化,它构成了精神与职业化的过程在公共服务领域的权威,它表现在雷锋精神和科学精神这两个方面。通过普通人参与公共服务,将专业化知识通过志愿者参与公共服务的形式还原给社会,以此来辅助实现公共服务的社会化过程。随着社会的发展与全球化进程中的相互影响,如“交叉”(cross-)、“跨界”(trans-)、“相互”(inter-)等表达所示,主体间不断地相互交织,并改写了文化相对主义的绝对性,扩大了相互理解的公共性。文化以沟通为前提,而不以固步自封为己任。这本《日志》在这个意义上给了我们以观察“利己与利他”、“个人与社会”、“互为他者”的常人民族志。这本《日志》告诉我们这样一个信息:服务于他者的工作不仅需要技术,更需要服务的伦理。

责任编辑:王 辉

图书在版编目(CIP)数据

16 位志愿者的 180 天/罗红光,王甘,鲍江编. —北京:知识产权出版社, 2010. 8

ISBN 978 - 7 - 5130 - 0110 - 6

I. ①1… II. ①罗… ②王… ③鲍… III. ①志愿—社会服务—中国 IV. ①D669. 3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 144519 号

16 位志愿者的 180 天

16WEI ZHIYUANZHE DE 180TIAN

罗红光 王甘 鲍江 编

出版发行:知识产权出版社

社 址:北京市海淀区马甸南村 1 号

邮 编:100088

网 址: <http://www.ipph.cn>

邮 箱:bjb@cnipr.com

发行电话:010-82000893 82000860 转 8101

传 真:010-82000893

责编电话:010-82000860-8129

责编邮箱:wanghai830811@163.com

印 刷:北京富生印刷厂

经 销:新华书店及相关销售网点

开 本:880 mm × 1230 mm 1/16

印 张:43.375

版 次:2010 年 9 月第 1 版

印 次:2010 年 9 月第 1 次印刷

字 数:1300 千字

定 价:88.00 元

ISBN 978 - 7 - 5130 - 0110 - 6/D · 1048(3004)

版权所有 侵权必究

如有印装质量问题,本社负责调换。

前言

摆在我们面前的这厚厚一册,是十几位志愿者180天的田野日志。这十几位志愿者,受中国社会科学院“公共服务社会化”课题组委托(关于课题的更多信息,请参阅导读),在奔赴遍布全国的十几个公共服务机构后,记录下来自己的每日生活。在尽最大可能保持原貌的前提下,经过课题组的“去隐私化”编辑,这些日志,得以和读者见面了。

这本领野日志集,可以成为所有有志于志愿服务工作的人的入门读物。之所以这样说,不仅是因为我们的志愿者们服务于多个领域,涉及各种类型的公共服务组织,最重要的是本书中所有作者们的写作特点。

本书中所有日志,来源于课题志愿者们的即时性写作,与那些结论淹没了过程的事后总结与回忆不同。跟随着课题志愿者们当时当地的写作,我们能够体会到他/她们的心路历程。我们也跟着他/她们的足迹,解开了不少关于志愿服务的迷思。

比如伟大与平凡。投身于志愿服务中的人们,往往充满激情。但仔细阅读后我们发现,志愿者的日子,原来如此平凡,如此琐碎,不是每天都充满激情。但恰恰是这些平凡的日子,平凡的小事,对社会的良性运作,却有非凡的意义。只有当我们有绝大的激情时,才可能长时间面对,才可能坚持。

比如利他与利己。当我们出发时,洋溢我们心中的,是帮助他人的激情。可是,翻开每一本日志,我们都看到,从田野里走出来时,年轻人深情回顾,原来,从中得到帮助最多的,却是我们自己。

比如简单与复杂。有的人选择做志愿工作,是因为觉得自己周围的环境太复杂。怀着美好的愿望,他们踏上志愿服务的征程,试图从另一个时空,找到单纯。却不料,随着对田野的了解,他们可能看到更多单纯青年觉得难以接受的东西。可是,随着成熟,我们发现,单纯与复杂,美好与丑恶,存在于世界每一个角落。

这本领野日志集,也可以成为公益组织进行志愿者培训的最佳教材。因为,这些日志不仅真实记录了志愿者们心潮的起起落落,还充满了反思的精神。当发现我的好心竟然成了别人的负担时,志愿者开始思考,个人追求理想实现与服务人群自身需要之间的冲突;在志愿者原本文化与当地文化的冲突中,志愿者开始重新思考,为什么人类学家一直在强调,当地人绝不比我们笨;面对浪漫理想与真实现实之间的冲突,志愿者们,不止一次地审视,人生的意义到底是什么……

这本领野日志的作者们,虽然充满公益心,却也都是普普通通的年轻人。在这本集子里,他/她们无法给出全部答案。而实际上,也没有人,能给出全部答案。但是,人生最重要的,不是答案,而是思考。他/她们的思考,给后来人以启迪。当我们和他/她们一起去思考的时候,我们自身,开始成长。

经过几年的工作,这本领野日志集终于问世了。

首先,要感谢我们课题的所有可爱的志愿者们。长达半年的时间,他/她们远离家人和熟悉的生活,在陌生甚至艰苦的地方,不计报酬地工作,并忠实记录他/她们的足迹,与后来人分享。作为课题组研究人员,在整个招募、筛选、培训、派遣、网络支持、现场支持等漫长的过程中,我曾经以为,我对这些年轻人有了很深的了解。但是,在日志编辑的过程中,当我细读每一篇用心写下的文字时,我发现,对他/她们又有了更深刻、更丰富的了解。

其次,要感谢所有接纳课题志愿者的课题合作机构。尽管在外人看来,志愿者好像是送上门来的免费劳动力,实际上,却也需要合作机构付出很多。由于我国目前绝大多数公益组织并没有成熟的志愿者管理经验,全靠机构自身的摸索,除了关心志愿者的衣食住行,还要为志愿者设计合适的工作岗位,协调内部可

能出现的误会和矛盾,对志愿者出现的情绪波动进行必要的疏导,乃至冒机构内部信息外传的风险,等等。在本研究中,采用人类学参与方法,我在其中一个合作机构中担任志愿者的负责工作,对合作机构的付出有颇深的感受,也在此对所有课题合作机构表示深深的感激。

我们也要感谢所有课题组研究人员,其中还应当包括中山大学、复旦大学、北京大学和吉林大学的合作伙伴。在这个不同以往的课题里,他们不仅是研究人员,同时也为志愿者们提供培训和心理支持。难能可贵的是,他们做这些工作时,不仅从课题需要出发,更从人的需要出发,对这个课题的实施,付出比一般研究更多的心血和情感。

对于中国社科院给予“公共服务社会化”课题在研究经费方面的支持,以及中国社会科学院社会学所对这本《志愿者田野日志》出版的进一步资助,在此一并致谢!

不平常的 2008 年即将远去。这一年,发生在中华大地上的几个重大事件使我们的社会对公共服务更为关注,对志愿精神更为推崇。这本独具特点的田野日志集,在此时问世,作为课题组全体志愿者与研究人员的工作结晶,定能在这个过程中,为公共服务的进一步社会化提供帮助。

是以为记。

王甘
2008 年 12 月 8 日
于北京西坝河

导 读

20 世纪中叶,在中国出现过一位不平凡的人物,他的名字叫“雷锋”。经历过这一段历史的中国人甚至可以说没有一个人没读过《雷锋日记》。无论从政治的还是从道德的角度,它着实地影响了几代中国人的思维方式与行为习惯。

……我为了群众尽了一点应当的义务,党却给了我极大的荣誉,去年我被评为先进工作者,出席了鞍山市青年建设积极分子大会,这完全是党的培养,是毛主席思想给了我无穷的力量,是广大群众支持的结果。

我要永远的记住:

一滴水只有放进大海里才能永远不干,

一个人只有当他把自己和集体融合一起的时候才能有力量。

力量从团结来,智慧从劳动来,

行动从思想来,荣誉从集体来。

——《雷锋日记》,1959 年 12 月 2 日

今天吃过早饭,连首长给了我们一个任务,上山砍草搭菜窖……劳动到了十二点,大家拿着自己从连里带来的盒饭,到达了集合地点,去吃中午饭。当时,我发现王延堂同志坐在一旁看着大家吃,我走到他面前,他没有带饭来,于是我拿了自己的饭给他吃,我虽饿一点,让他吃饱,这是我最大的快乐。我要牢牢记住这段名言:

对待同志要像春天般的温暖,

对待工作要像夏天一样火热,

对待个人主义要像秋风扫落叶一样,

对待敌人要像严冬一样残酷无情。

——《雷锋日记》,1960 年 10 月 21 日

慈善、公益事业等于利他行为这似乎成为一种常识,毋庸置疑。同样是为人民服务,半个世纪后的今天究竟发生了什么变化呢?奉公过程中的个人价值如何表达?带着这样的问题,我们社会学所的人类学同仁主持了一项中国社会科学院“公共服务社会化”的重大研究课题(2004 年 10 月—2008 年 12 月),并编辑出版作为课题部分研究成果的《16 位志愿者的 180 天》(以下简称《日志》)。本《日志》的作者,他们以志愿者身份参与中国社会科学院“公共服务社会化”研究课题设置的社会实践活动,并将实践过程编写成本书。

志愿者由社会网站公开招募,并从百余自愿报名参加者中经过文件、面试筛选而来。由于他们将奔赴环境保护、社区服务(关怀孤儿、孤老、农民工子弟)、公共卫生(关怀艾滋病患者、戒毒人员、性伴教育)和义务教育这四个领域,因此对他们进行了为期一周的关于四个领域的特色培训,以及人类学方法论意义上的培训。然后根据各自的志愿,派往课题组通过实地调查筛选出的 16 个公共服务的田野,在那里从事为期半年(2005 年 7 月—2006 年 1 月)的所属公共服务的工作。

本课题派遣他们前往义务教育、环境保护、公共卫生、社区服务四个领域的 16 个点,让他们以志愿者身份从事半年的所在部门的公共服务工作,同时我们研究人员对这 16 位进行了追踪调研。期间,要求他们撰写各自的田野日志,本次出版的内容,就是来自他们在田野中的喜怒哀乐和经验,同时其中既反映了他们

各自的心路历程,同时也反映了志愿者服务过程中的组织、培训、管理和道德问题。

一、志愿者与公共服务研究的关系

该《日志》是在中国社会科学院一项重大课题“公共服务社会化”的学术研究的背景下,由参与课题的志愿者自己撰写的田野日志。该研究是在“公共服务国家化”(福利国家)和“福利经济”(新自由主义)的两个既定版本的基础上展开的一次社会化实践意义上的版本,我们称之为“福利社会”。诚然,无论公共服务的国家化还是市场化,它构成了精神与职业化的过程在公共服务领域的权威,它表现在雷锋精神和科学精神这两个方面。我们实践的特点在于,它与公共服务的权威呈反方向,即通过普通人参与公共服务,将专业化知识通过志愿者参与公共服务的形式还原给社会,以此来辅助实现公共服务的社会化过程。但是,本课题作为一项人类学的研究,课题组成员在方法上面临一项巨大的挑战,即如何在同一时间段内做大规模的文化研究?

众所周知,人类学不同于社会学或经济学,因为出于对科学主义所谓“客观性”(远距离的方法以及解释上的单向性)的怀疑,尤其面对人文的研究,传统的经典人类学研究往往是,一个人孤独地在一个遥远的“他者”僻壤,从事长时段的参与观察,少则一年,多则一辈子。通过这种策略性的方法,减少作为“他者”的人类学家在陌生的田野中,由于自己的生活常识造成的无意识或因自己的知识背景所造成的干扰。出于这一原因并结合人类学的特点,本课题招募公共服务的参与者,即志愿者,让他们亲临现场从事和体验志愿者服务工作。课题界定这些志愿者不是课题的调研员,而是作为一个具有主体特征的“他者”,通过课题选定的公共服务场景,彻头彻尾地参与、体验另一个“他者”的世界。具体做法是,志愿者被派遣到异地,从事为期半年的所在地公共服务工作。也就是说,招募来的志愿者来自全国不同的地方,为参与这项公共服务,又将他们派往其他地方,如城市人派往农村,农村人派往城市,北京人派往上海某街道办事处,广州的大学生派往陕北村校……这样的安排已经不是那种不具备对话前提和动机的“主体间性”(inter-subjective),而是让两个毫无关系的主体通过服务的供求关系建立相互能够沟通、相互影响的“互为他者”(inter-others)的关系,即相互交织、相互界定的他者关系的过程。课题要求志愿者忠实地记录自己在田野经验中的喜怒哀乐,而这恰恰也就是本课题所主张的、并且向多学科开放、可进行再阐释的“常人民族志”文本。

作为当事人的作者是一些非专业的普通人,他们忠实地记录了各自在从事某项具体工作过程中的心路历程;它作为第一人称出现,注重当事人在体验生活层面上的话语,减少学术霸权上的严重“干扰”;因此它也呈现为分析性概念。同时,它也具备了民族志的以下几个基本特征:(1)经受了类似于人类学家在田野中所面临的问题,即语言、生活方式和价值观的冲击和文化的习得;(2)它来自田野工作的内部视角和全部过程;(3)同时作者也作为“他者”的一部分,道德性、知识性对话的过程建立在他者之间,而非单方面的叙事或者解释。在这个意义上,我们称之为常人民族志,用于人类学表述,同时也为志愿者、社会工作者队伍的培养、接纳、管理提供了作为参考、批评和反思的经验素材。

配合每位志愿者的具体工作,我们课题组在中国社会文化人类学网站中专为志愿者设置了公共服务栏目,并提供了临时的BBS,让远走他乡、身处他者意境的志愿者们有一种归属感,相互鼓励,不至于感到孤独无助。另外,课题研究人员也经常下到田野与他们同吃、同住、同劳动,结合各自的田野工作经验,随时发现问题随时帮助他们协调解决田野工作中的实际困难。这在客观上也为我们研究提供了另一个层面的田野素材。就这本常人民族志而言,在某种意义上课题组的学者们是作者背后的作者,他们和志愿者一道共同书写了从招募、培训、派遣、接纳、管理、著述到编辑出版的全套知识实践过程。

二、志愿者与服务机构的关系

志愿者与公共服务田野是实施服务与接受服务的供求关系。在筛选公共服务田野时,课题主要负责人逐个进行了踩点调查,其原则如下:

首先,该田野已经是一个有了成功经验的人文环境,它在地方乃至全国是一个小有名气的公益事业基

地。其次,我们预设,它的成功意味着既具备了具体事业的技术性知识,同时也是地方性知识得以良性发挥的地方。再次,尽管公共服务的项目繁多,但是因为经费有限,我们选择了环境保护、社区服务、公共卫生和义务教育这四个领域的机构作为接纳我们志愿者的项目田野。最后,这16个田野具有国内、国外背景的,不尽相同,其中有如云南有美国背景的某戒毒机构;也有上海政府背景的街道办事处;既有NGO性质的机构,也有企业性质的公共服务机构。从技术化程度角度来看,它们中间有专业化程度较高的,也有土法上马的;既有城市的,也有农村的。因尊重对方的权益,我们在本文中实行了匿名化处理。

因为我们强调公共服务的社会化,而非专业化、市场化或国家化过程,因而关于志愿者在具体田野的工作问题上与以往的表现特点有所不同。

首先,在为期一周的志愿者培训中,我们邀请了这些田野的负责人作为讲师团主要代表,给我们的志愿者讲课,即讲他/她成功的经验和失败的教训。譬如,首都医科大学艾滋病治疗与关怀部门的“爱心家园”的大夫介绍工作性质与内容的同时,讲授她如何从一名大夫转化成在患者眼里的妈妈。社区服务领域的“和心俱乐部”的领导(离退休干部)介绍他如何从一个孤寡老人变成可以为5万社区居民提供社区服务的俱乐部代表。作为志愿者的学员从中可以看到职业伦理和敬业精神,并体会平凡中的伟大和公共服务的人性化建设。

其次,常见的志愿者行动是短平快行为,居高临下姿态,这一点很像救灾。因为受灾的情况下,如水灾、地震等,灾民和他所处的社会系统也同时处于瘫痪或半瘫痪状态。而我们提倡的公共服务是常态下的利他行为。也就是说,譬如,维护社会治安、关怀社区内的老人、偏远山区的村校教育等,日常的公共服务。因此,受助方并非处于被动状态。那么我们的志愿者在这样一种背景下,需要做的工作就是做好当地公共服务机构专业人员的助手。这就是我们所说的“公共服务的社会化”建设,即普通人也能参与的公共服务。它区别于职业化、市场化的服务过程。作为接纳单位的公共服务机构在这个问题上所面临的问题是如何接纳和管理志愿者。这不仅是一个学术问题,更是一个围绕人的服务和伦理的实践问题。读者可以通过《日志》大量地读到服务与伦理的关系问题。

三、《日志》与志愿者们

在从事具体的公共服务的过程中,我们的志愿者如同人类学家进入“他者”的田野一样,首先面临语言、生活方式的差异(文化冲击),其次将面对核心价值观上的差异。我们的志愿者在实施为期半年的公共服务的过程中,志愿者们都经历了这样一个过程:进入→感觉→参与→冲突→调整→理解。这一点很像人类学家在田野中的境遇。这也为我们进行常人民族志与职业民族志的比较研究提供了线索,同时也能够将人类学家自身纳入分析的框架。在这个意义上,我作为课题主持人(释然),也作为一名资深志愿者,进入了内蒙的某环保田野,撰写了属于自己的《日志》。他们的感受虽说与我的有所不同,因为那只是涉及一些具体的工作和经历,但在认知和感悟(知性)的层面上至少没有偏离我们的研究对象。

参与公共服务社会化的志愿者构成有以下五个特点:一、从学历上看,他们中间有应届毕业生,有大学毕业后已经工作了几年的年轻人;二、从工作经历来看,分学生和在职人员;三、从志愿服务经历上看,有长期坚持参加义教活动的“资深”志愿者,也有第一次听说志愿者名称的“新手”;四、从生长背景看,有城市人,也有农村长大的人;五、年龄在20~40岁之间。从这几点来看,这些志愿者既不是共青团委或者“大学生志愿者服务社”的活雷锋,也不是为了某种特殊目的的企业型志愿者。他们中有男有女、也有独生子,学历参差不齐,同时既有农村人,又有城里人,总之,这个作为研究对象的志愿者群体不是由既定组织分类的普通人构成。

同样是“为人民服务”,读者完全可以拿《雷锋日记》和这些志愿者的《田野日志》进行一次比较。虽说事项今非昔比,但其中为人民服务的利他精神同样感人。这些志愿者们牺牲自己的宝贵时间,不计报酬,在异地从事较长时段的利他性的工作。有的甚至是第一次出门的独生子,还有第一次听说“志愿者”这一称呼的孩子。他们的可比性的前提在于服务精神与自我的关系。

事实上,志愿者在进入田野之后,理想与现实仍有较大的差距。这首先表现在我们的志愿者作为“他

者”进入陌生人的世界。这需要他们克服这样或那样的具体问题,以达到进入工作的状态。然而,虽各有不同,大家却都经历了一个“找(自我)感觉”的过程,这一点在他们的《日志》中均有所表现。在这个意义上,他们的确不同于具体服务内容明确的集体志愿者——空降兵:王甘博士认为一窝蜂似的居高临下式服务,他们外在于受助方的世界。他们做完便撤,造成当地人对外援的更大的依赖心理。景军的一份研究报告也充分地证明了这一点(Jing Jun, 2007, *Critique of Anthropology*, Vol. 27 (2) pp. 147 - 163)。其次,尽管志愿者都有一定的心理准备,然而他们毕竟前往的是一个陌生之地,加之我们的志愿者并非专业人员,如何做好当地专职人员的助手将成为我们志愿者的首要任务。这对每位志愿者的挑战并不小。它意味着传统意义上的那种情绪激昂的志愿者在长时段中将要经历考验,与此同时,那种外来者居高临下的优势也将在现场面临挑战。我们的志愿者在田野将学会如何服务,如何与作为当地人的他者打交道。只有处理好了自我和他者的关系,才能很好地服务于他者。这一需求来自于如下事实:我们的专职人员,如大夫或护士,他们不可能花费大量的时间与自己的患者沟通;孤寡老人虽说没病,但让在职场拼搏的独生子整天陪伴在旁也不现实;艾滋病患者的孤独更不在言中……因为职业化并不能完全取代人性的需求。从志愿者角度来看,作为志愿者,如何当好当地专家(包括土专家)的助手也是一个使沟通理性化的过程。

长期以来,应该说数千年来,利己与利他的二元对立一直困扰着中国人的行为。诸如“舍己救人”、“损公肥私”等所意味的那样,“利己”总是与“损人”并列,雷锋精神已经成了“利他”的代名词。这样的思维模式,往往导致“利己”与“利他”非此即彼。利他就不能有任何私心,利己总是与不可告人的目的挂钩。然而,在日常意义上的生活世界中是不是也应该有利己呢?也就是说,利己与利他并非对立,是不是一种互为条件的一种存在呢?一对父母努力地抚养自己的孩子,我们不能二者必居其一地说他们不是利己便是利他,因为努力经营自己的生活,虽说主观上是利己,但同时不给邻里、社会制造麻烦本身就是客观的利他行为。邓小平也风趣地说过,我们能让 13 亿中国人民吃饱饭,这本身就是对世界的一个巨大贡献!努力生产、经营生活既利己又利他。您的个人价值也是在这种善意的利己行为中得到社会的评价和承认。基于这一动机,我们要求作为我们课题研究对象的志愿者记录各自在田野工作过程中的喜怒哀乐,这些构成了此次《日志》基本内容。

(一)《日志》作者素描

秋风过耳:男,在校大学生。曾经参加过校内爱心社(志愿者社团)和青年志愿者活动,为学校大型活动提供服务和广州社区老人院等场所。另外还参加过广东省民间义工组织“灯塔计划”,这是服务山区义务教育的组织,有过一年的服务时间。可以说在这 16 位志愿者中属于资深志愿者。这次自愿报名了两项,即教育或社区服务,培训后决定参加教育,前往广州某山区村校教书。这也是他的长项。秋风过耳对人生独有情怀,是那种做事之前考虑再三的人。

小竹熊:女,无志愿者经历。报名时是新疆农业大学的生态经济硕士研究生。此次报名参加教育、社区两项,后选择社区服务,在上海某医院从事挂钩村落以及农民工的公共卫生扶助工作。这位姑娘是网站里的女裁判、现实中的消毒者。

戒灵:男,无志愿者经历。报名时是在职人员。为参加此项活动,暂时放弃工作。他报名参加环保、卫生两项服务,培训后派往广州市某医院,参加关怀艾滋病患者的服务性工作。戒灵是现实中寡言少语,网络中却判若两人的经验主义者。

小溪:女,有志愿者经验。报名参加教育、环保两项服务,后决定为义务教育,被派往安徽某残障儿学校从事教育。她是一个早就有所准备,笑对人生的阳光女子。

Lily:女,有过志愿者经历。她是我们志愿者队伍中年龄最大的女性。硕士刚毕业不久来京求职。恰好遇到我们的招募活动就报名了。她报名参加环保、卫生两项服务,最后派她前往云南某地方市妇幼保健院参加关怀艾滋病母婴阻断以及性伴教育工作。Lily 是一个讲究稳扎稳打、入乡随俗的人。

Yimar:女,参加过志愿者活动。报名前是一家保险公司的业务员。此次报名参加教育、社区两项。为参与此项活动,她辞去了工作。起初将她派往长春某社区,从事社区老年服务工作,后因当地机构的人事变故,无法接纳志愿者,因而改为安徽某残障儿学校从事教育。Yimar 是一个虔诚的天主教徒,充满爱心的淑女。

小燕子:男,报名期间是个在校大学生。参加过乡村教育的志愿者活动。他一心想参与义务教育的服务性工作,后派往陕北某村校做辅导员。因为他休学一年,所以在完成课题半年志愿者工作后,又在同一个地方延长了半年。小燕子如同自己的名字那样,是一个智慧型,外弱内刚的男子汉。

唐老鸭:男,从未参加过志愿者活动。报名期间无正式职业。报名参加教育、社区服务两项,后派往河南某乡村做村校老师。期间他主动帮助村务,还挂职为村长助理。唐老鸭是一位相信意志先于其他的理想主义者。

Gang:男,曾参加过基层民主建设的调查工作,谈不上志愿者经验。报名期间在家待业。由于错过报名时间,最初的志愿不详。经过培训,志愿参加环保项目的服务性工作,被派往顺义某村落进行环保与日常生活习惯的改善工作。期间他还积极开展村民英语教育,希望村民能够面对常来参观的外国客人。Gang很像一位与百姓能够打成一片的赤脚干部。

Xieyue0106:女,没有志愿者经验。报名期间刚辞掉工作。报名的目的是离开一段让她烦心的熟人环境。最初报名参加社区、环保两项,培训后派往青岛某福利院从事对孤儿的辅助性工作。Xieyue0106是一位对权威敢于质疑的智者。

小游子:女,刚刚社会学硕士毕业,希望在北京能找到工作。此项课题正好提供了一个能来北京的机会,一举两得。以前参加过环保、科普、慰问孤儿院等志愿工作。此次志愿参加卫生或环保,后派往北京某医院从事艾滋病患者关怀活动。小游子是一位游走于自爱和他之间的贤女。

小耗子:女,参加过小区打扫卫生、擦马路护栏。来之前是某地方报纸的编辑。也因为来得较晚,最初的志愿不详。经过培训之后前往陕北某环保基地从事资料整理工作。期间,也与同课题从事义务教育的志愿者共同完成了许多学校的服务工作。在她的眼里,周围的所有人不是哥哥姐姐就是叔叔阿姨。

张珑月:女,初次以志愿者形式进行服务性工作。此前报名教育、社区领域的志愿服务工作。后派往上海某街道救助所服务于社区弱势群体。期间在救助所、居委会、智障人士阳光之家、敬老院等各个领域参与志愿服务工作。在不断转换角色的过程中,不断寻找身为一个志愿者的真正意义。最后,应该说,张珑月成功了,她不但得到了肯定,更收获了感动。张珑月是一位正义+激情的主持正义者。

Hehe:男,在大学期间,参加过图书馆志愿工作,主要负责学院图书馆的日常事务。报名期间正直毕业。初次报名希望参加教育或卫生的服务性工作。后被派往云南昆明市某研究机构从事戒毒与艾滋病患者之间的服务性工作。期间,在该机构的下属单位,某戒毒所与戒毒人员同吃、同住、同劳动,除了不吸毒,其他均和大家无两样。Hehe是一位追求完善自我的完美主义者。

五月:女,是本队伍中年龄最小的一位,也是第一次听说志愿者。她曾是在读大学生,因不满当地的教育理念,毅然决然退学回乡。由于晚到,原初愿望不详。课题派她进京参加小橡树的社区服务活动。五月是一位敢想敢做的小大人。

Lovegaea:女,大学毕业生,资深志愿者。因为介入课题较晚,所以初次志愿不详。课题组决定派她去吉林某环保基地从事环保实践和村民环保教育活动。她是唯一在地服务的志愿者,与其他“陌生人社会”中的服务经历相比,她是在自己学生时期就从事的环保基地继续从事服务。Lovegaea是一个认为明天会比今天更好的实践者。

我们实行的是“异地派遣”,他们的关系如下:

Gang:北京人,派往顺义;张珑月:北京人,派往上海;Lily:贵州人,派往云南;小溪:吉林人,派往安徽;Yimar:哈尔滨人,先派往长春,后改为安徽;戒灵:北京人,派往广州;小竹熊:新疆在读的河南籍人,派往上海;Xieyue0106:湖北人,派往山东青岛;唐老鸭:江苏人,派往河南兰考农村;秋风过耳:安徽人,派往广东农村;小燕子:广州人,派往陕北农村;小游子:吉林人,派往北京;Hehe:辽宁人,派往云南;五月:河南人,派往北京;小耗子:河北人,派往陕北农村;Lovegaea:内蒙古人,派往吉林农村。

(二)《日志》的制作目的和阅读文化

事实上,我们都有需要帮助的时候,同样我们也有助人为乐的情操和经验。这样的帮助并非社工人员的专利,而是社会普遍需要和存在的事实。在这一点上,我们从设计角度就考虑到利己与利他同在的问

题,参与式公共服务可以将这两个环节融为一体,即参与社会福利系统的受保人既是服务人员又是受助方。他们首先作为服务人员进入公共服务系统。其目的是,通过将公共服务社会化,一则降低长期以来由于过度依赖国家福利所造成的社会福利和社会保障方面的巨大赤字;二则尝试建立城乡一体的福利体系的可能性及机制。为此,该研究模拟实验了一个国家、市场和社会三位一体的公共服务及社会福利体系中社会化的部分,同时也探讨了公共服务过程中的道德问题,即善意的利己与无私奉献之间的关系及其相关理论与方法方面的问题。基于这一目的,《日志》撰写者也是公共服务的直接参与者,他们的实践与感悟是我们的研究内容之一。

志愿者的学历和经历参差不齐,同时我们要求社会化成分较高,因此《日志》体裁并不要求统一,这给作者表达自我留出了自由、宽松空间。《日志》内容鲜活、真实,可读性较强,是一部很好的素材和研究资料。这种规模和性质的资料在全国尚属首例,《日志》的出版直面当今中国对志愿者的需求,并对派遣、接纳等方面的工作有所帮助,也是一本配合社会工作专业的田野工作的阅读资料。

除此之外,我们还考虑到本《日志》对学术研究的反思作用。我们研究他者的目的在于通过他们社会化性质的参与,审视我们自己的设计(公共服务社会化)将要面临的道德问题以及知识上的准备是否合理。

《日志》以记录志愿者进入到田野后的感悟和经历为目的。16位志愿者各自在中国各地的16个田野点上生活、工作了半年以上,他们大多比较认真地记录了田野日志。经过统一录入整理,编辑者(课题组)在忠实于原文的基础上,在表达上极大地保护了接纳单位和志愿者个人的隐私。关于这一点我们编者之间有过激烈的讨论。

罗老师,好!

之所以提出建议,并不是想逃避什么,相反是试图建设性的探索如何从田野知识获得的程序上来解决面临的学科伦理困境。你说的“对非常个人的隐私(譬如谁爱了谁等),我实在没兴趣”,我也非常赞同。正是这一点上,我担心阅读原稿时这类的内容却呈现在眼前,因为志愿者并没受过调查员训练,迄今课题组对他们也没有作出过明确的“日记”与“田野工作日志”的区分。既然这部分内容我们不感兴趣,为什么不让他们先处理掉呢?至于调查资料的真实性,第几手资料的问题。我的观点是,就日志而言,只要是他们自己的表达,并不存在第几手的问题。

我个人是很欣赏这次尝试的“知识临床”。挑战性大。作为一种可以复制的模式努力,作为将来面对外界的伦理质疑的有力回应,让志愿者放心非常重要。请罗老师再考虑。

——鲍江

各位:

看了大家的讨论,觉得讨论很有必要,也在此发表一点自己的想法。

(1)根据课题的约定,志愿者有义务提交日志,这是大家的共识。因此罗老师将麦子的稿中“希望”改成“要求”。这是志愿者参加课题时认可的条件。

(2)同时,我认为,在志愿者提交日志前,为了保证资料的完整性,课题组应该给每个志愿者发放盖章的隐私保密说明。对个人的信心不能代替程序和制度,我们的课题涉及的绝不仅仅是一两个人,个人接触也不多。因此如果志愿者对此表示疑虑,也是非常可以理解的。总之,现在的保密说明应该尽快发给志愿者。

(3)对保密说明,我觉得一个月内返还的时限不现实,起码要改成三个月。录入核对等需要时间,既然是一个有法律意义的文件,建议考虑可行性。

(4)这次讨论我觉得之所以有意义,在于提醒我们所有课题人员、所有录入编辑人员,尊重志愿者隐私。这个事情说起来容易,做起来需要时时绷紧这根弦。举个例子,我们要求幼儿园所有工作人员不得对外披露幼儿家长情况,但我自己几年前曾和堂妹吃饭时,无意说到她公司总裁的孩子的年龄,当时猛醒:很多违反规定的事情就是这样在无意中、在闲谈中发生的,我自己还是制定规定的人。因此我们不仅自己要自律,也要对所有接触原始日志的人员进行这方面提醒。

除了返还时限,我对保密说明没其他意见。大家如无其他意见,能否由麦子用课题组名义迅速网上公布,并传给各位接受日志的老师,交给志愿者?我觉得信任是相互的。

——王甘

诚然,16位志愿者行为的日志在方法上并不具备统计学意义上的价值,因此我们建议读者不是从社会或理论阅读个人,而是从个人阅读社会和文化。《雷锋日记》足以证明这一阅读方法的有效性。人类学纵然有很多既定的理论,但是在田野工作的过程中,需要的不是书本的那些理论,而是尽可能地保持一个

不受书本知识干扰的状态下收集数据和素材。在这个意义上,田野中的人类学家与我们派出参与田野工作的志愿者具有可比性——在“他者”环境中的自我状态。我们列出如下事项进行阅读。有些阅读方法是基于人类学家在田野中的经验而成,即阅读文化(reading culture)。

(三)日志的内容和性质

工作:国家政府为主体的公共服务与商业化的公共服务相比,本项课题的主旨是探索以非专业人为主体的服务以及相关的认知。虽说研究所涉及四个领域(公共卫生、环境保护、义务教育和社区服务)不同,其组织的背景也多样,但我们的志愿者在不同服务领域所涉及的问题有可比性。

关怀:为了解志愿者在现场工作过程中的感受,研究组为志愿者设置了让他们自由讨论问题的BBS。在这里,他们交流经验、分享志愿服务过程中的喜怒哀乐以及人生感悟。研究小组的学者本着“不偏不倚”的人类学伦理立场参与其中,学者观察与反思的过程与志愿者提供志愿服务的过程共始终。在那里大家背着各自的主管部门的领导畅所欲言。但是这也是一家之言。

交流:也为了进一步让在他乡拼搏的志愿者有个缓冲的机会,我们为志愿者和接纳志愿者的单位领导设定了一次别开生面的交流大会——“公共服务昆明中期会议”(2005年10月)。本来不可能见面的公共服务机构的领导在这次会议上邂逅,相互交流和借鉴。通过这个会议我们想达到以下两个目的:其一,被研究的对象不像训练有素的人类学家在田野中那样,他们如此长期地在田野中做工作,各种情绪同时出现,当然也有疲劳的成分。会议给志愿者提供了一个调整自我的时间和空间,让他们脱离令他/她感到熟悉或者疲惫的地方一段时间。其二,作为课题工作的一部分,我们希望通过会议,让志愿者和当地的管理人员在同一个场合下发表各自的观点和意见,一是让他们加深理解,二是拓展课题在相关方面的视野。总而言之,《日志》本身构成一部由研究者与研究对象共同“书写”的实验民族志。

1. 志愿者行动的特点:

1) 跨界

2) 主体性

3) 非专业性(社会化)

4) 反思性

2. 找感觉(自我定位)

1) 因为异地派遣的原因,志愿者失去了已经习惯的参照系(陌生人的社会/奉献精神是唯一感觉),而失去了无私奉献伟大精神的感觉。如媒体作秀或集团性慈善活动的那种志愿者行动。

2) 虽然有目标,但对课题的理解尚未在行动上变为自己的一部分。

3. 孤独、无助(文化冲击、自以为是、城乡差异、精英意识)

1) 生活习性:生态、语言、社会生活圈

2) 不同知识背景:非专业化的服务

3) 面对“他者”:公共空间的变化

4) 居高临下的救世主

4. 参与方式

1) 工作项目是个既定坐标

2) 寻找自我存在的过程

5. 冲突(错位、性格)

1) 在现场,冲突的极端表现是被排斥、否定,这一点我们的志愿者和人类学家一样,没有一个离他而去。原因是他们都在真正的环境中进行了自我调整。

2) 也是重要的一点,自我调整的方式不尽相同,但都在客观上达到了维护目标的结果。

3) 不排除独生子女的特殊性格。

6. 调整

1) 找活儿

2) BBS 中讨论

3) 昆明中期会议的作用

7. 接近他者的一员

1) 重新定位(反省、批评)

2) 生人→熟人(惜别)

《日志》中所反映的志愿者的心路历程,对研究服务、被服务,对如何动员社会力量参与公共服务,以及在服务的过程中可能遇到的问题及其应对,前期培训和对志愿者的心理支持都有很高的价值。此外,《日志》对了解中国地方政府机构和非赢利性组织在使用志愿者方面的强项与不足也有所帮助。譬如,非营利机构往往面临人手和经费短缺、士气不足等问题,如何充分利用社会支持,开发志愿者资源等,这些也反映在《日志》字里行间。这对非营利机构的管理者同样具有很高的参考价值。《日志》也向我们提出了这样一个问题,即非营利机构发展自己的思路,如何从管理、支持等多个角度,创设一个更适合志愿者生活和工作环境,从而更加有效地吸引更多的志愿者参与到社会公益事业中来。

(四) 日志的风格

志愿者们以文字记录为主,另外还有他们在田野期间与课题伙伴们进行讨论的网络论坛记录,多媒介地展示志愿者的工作和生活,其中参入了当初我们为现场志愿者实施心理干预的 BBS 的部分内容。在文风上各不相同,但这恰恰反映了他们各自的主体特征。

最后,让我引用志愿者的片段来结束我的“导读”,希望在具体的阅读中加深对志愿者主体的理解。

我在这里半年的志愿者时间工作也在活动结束的时候画上了句号。一路过来,感觉自己像是在爬,每一步都是那么艰难,曾经感觉受了很多的精神折磨,那种痛苦曾经那么真切;可是到今天,回头看看,发现我得到的远比付出的多。我要走了,他们还在继续坚定地往前走,真诚希望有更多的人能够不断地走进这个领域,走近同样善良可爱的他们。

——小游子

这段时间发生了太多的事情,起起伏伏、跌跌宕宕,时时澎湃着我的思想,甚至让我对现在的生活,对我现在所做的事情开始产生怀疑,不是怀疑课题,而是我本身……路,还是要一步一步走下去,生活还是一如既往地延续着,生活在这样一个社会上,好好工作,好好生活,为自己,也为他人……

——五月

中国在最近数年经历了诸如 SARS、水灾、地震、奥运会等重大历史事件。在每次重大事件中,都有不同规模的志愿者的身影出现。我们从中也可以观察到地震中“散兵游勇”的志愿者和有组织的奥运会志愿者在服务精神上大同小异,可是在社会评价上却出现的差异。政府部门对奥运会期间的志愿者表示了极大的关注,而对地震期间的那种无挂靠单位的志愿者却没有信心,甚至表现出缺乏认识和管理经验。虽说我们不能用“好心无好报”来形容,但是当今志愿者在利他中自我成长的精神也应该得到社会的正当评价。

随着社会的发展与全球化进程中的相互影响,如“交叉”(cross-)、“跨界”(trans-)、“相互”(inter-)等表达所示,主体间不断地相互交织,并改写了文化相对主义的绝对性,扩大了相互理解的公共性。文化以沟通为前提,而不以故步自封为己任。这本《日志》在这个意义上给了我们以观察“利己与利他”、“个人与社会”、“互为他者”的常人民族志。这本《日志》至少告诉我们这样一个信息:服务于他者的工作不仅需要技术,更需要服务的伦理。

罗红光

2008 年 12 月 8 日

于寓所

目 录

社区服务

第一章	我困惑于现实与理想之间	Xieyue0106	4
第二章	发现自我其实很难	小竹熊	55
第三章	与青春岁月作别吧!	五月	94
第四章	真正的感动来自平凡	张珑月	150

义务教育

第五章	谨以此献给我唯一挚爱的上帝	Yimar	270
第六章	“麦灯船”:带领孩子们追寻自己梦想	秋风过耳	315
第七章	他们不比我们“笨”	小燕子	389
第八章	只有想不到,没有做不到!	唐老鸭	411
第九章	爱主待生,慈眉善目,古道心肠,师生难忘	小溪	435

公共卫生

第十章	与艾滋病患者同日月	戒灵	474
第十一章	做好自我	Hehe	500
第十二章	回头看看,发现我得到的远比付出的多	小游子	530
第十三章	如果中国也能多一些这样的民间组织和机构就好了!	Lily	566

环境保护

第十四章	也要学会说“不”	Lovegaea	602
第十五章	当赤脚干部就那么难吗?	刚	631
第十六章	我想尝试着干一下,今天干不了还有明天	樱桃小耗子	648

“公共服务社会化”课题论坛

第十七章	角色与定位		657
第十八章	困惑		662
第十九章	中期会议		676
第二十章	撰写日志		678

后记			682
----------	--	--	-----



社区服务

社区关怀田野分别是 Q 市儿童福利院、北京小橡树幼儿园、上海宝山区 Y 地段医院、上海市 K 街道办事处社区家庭服务中心。这服务机构的共同特点在于社会对它们的极大需求。



一、田野简介

1. Q市儿童福利院与全国其他福利院一样,专门收留一些孤残儿童,该机构十分敬业,受到多次嘉奖。院内设立床位200张,现收养儿童170名,其中家庭寄养98名。门诊及病房现有医护人员13名,主要从事入院患儿的查体、观察、疾病的诊断、治疗、护理、隔离、抢救、营养等工作。目前他们尝试“家庭养护”的实践,意旨给孤儿还原一个家庭,即让孤儿在一个真实的家庭中成长。这一实践初步走向正规,全国很多地方都在尝试拓展这项业务,不仅在城市,而且在农村也逐步推广之。我们的志愿者来自湖南。她的主要工作是辅助当地幼儿教室做一些辅助性教学工作,特别在课外的心理辅导和互帮活动中发挥作用。

2. Y地段医院位于上海市宝山区中部,该院主要对本地居民提供医疗服务。目前,外来人口已经成为杨行镇现住人口的主体,与外来人口相关的一些社会问题显得格外突出,最明显地表现在他们及其家属的医疗卫生状况。因此,需要训练有素的志愿者帮助本地医院对外来人口进行医疗卫生知识的宣传、防止非法行医、鼓励外来人口到地段医院或者村卫生所就诊,改善当地外来人口的医疗卫生状况。同样重要的是,志愿者需要用平等的态度来从事这一工作,帮助减少当地人对外来人口的偏见。

3. 北京小橡树幼儿园地处北京市繁华区,是一个典型的都市社区内的一个机构。他们的主要业务是幼儿教育,同时他们侧重从小教育幼儿参与爱心活动,如每年岁末开展各种活动募集资金,援助受困儿童的教育、医疗等福利事业。在工作之余,幼儿教师前往北京一些打工者子弟学校的小学生义务教学,开展互帮互学的活动。我们的志愿者来自河南农村,专门从事学校和社区之间的互惠活动,共建文明社区。

4. 上海市K街道办事处社区家庭服务中心坐落在上海某闹区。那里既有当地的老住户,也有打工者居民,人口流动十分普遍,而且社区老化现象比较突出。这也就构成了该中心的工作重心,即帮助外来人口安置生活,给老住户管理和发放补助金,同时还开展一些有利于社区共建的公益活动。我们的志愿者由北京派出。她的主要业务是组织和协助在册的社区老弱病残者参加社区活动,定期与这些人交谈,关心他们的衣食住行,并及时将意见反馈中心。

二、志愿者基本信息

Xieyue0106:女,无志愿者经验。报名期间刚辞掉工作。在此次志愿者行动中希望能够明确自己的工作目的、范围、计划、内容以及可以动用的社会资源。最初报名参加社区、环保两项,培训后派往Q市儿童福利院从事对孤儿的辅助性工作。

小竹熊:女,无志愿者经历。报名当时是新疆农业大学的生态经济硕士研究生。此次报名参加教育、社区两项,后选择社区服务,在上海宝山区Y地段医院从事挂钩村落以及农民工的公共卫生扶助工作。她认为自己缺乏理性,因此希望通过此次活动获得志愿领域相关信息的资料或书籍,并希望以一种客观的眼光看待所志愿的领域。当地机构对她的评价是“优秀。工作主动、热情、能吃苦、善于沟通。”(引自“服务机构的评价”,2006年)

五月:女,是本队伍中年龄最小的一位,也是第一次听说志愿者。“有很高的工作热情、工作大胆泼辣,在较短的时间内大开了工作局面。虽然来自农村,但在大城市里迅速找到了便于发挥自己强项的方向,外联能力超出了预期。在工作即将结束阶段,沟通能力有较大提高。”(引自“服务机构的评价”,2006年)

张珑月:女,没有志愿者经历,但一直向往。通过此次志愿者行动学会面对困难以及获得解决问题的经验。此前报名教育、社区的服务工作,后派往上海市K街道办事处社区家庭服务中心,从事外来人口的管理工作。期间还经常去该社区的敬老院与老人娱乐,受到当地老人的高度重视。