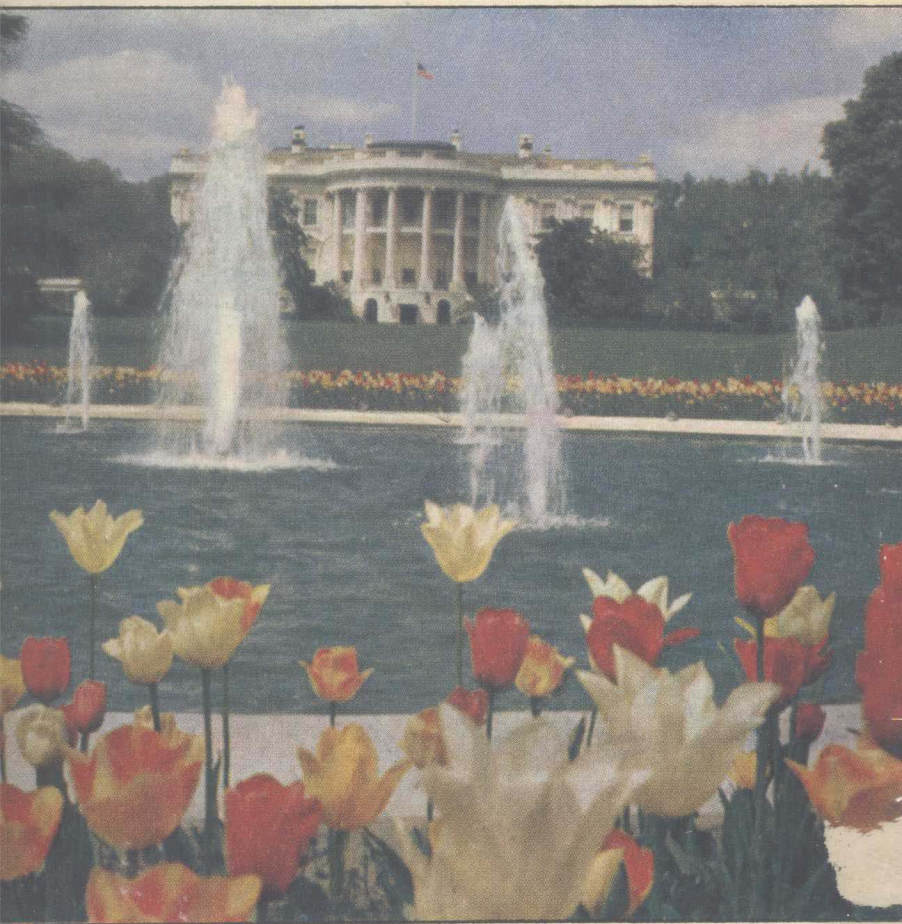


--- 晨 鐘 新 刊 ---

白宮生活秘史

愛克曼著 于錫娟譯





白宮生活秘史

愛克曼著 于錫娟譯

封面設計：郭震唐
央館卡號：62 0035

白宮生活秘史

晨鐘新刊^⑤

N^⑤

著者：愛克曼

譯者：于錫娟

出版及發行：晨鐘出版社股份有限公司

臺北市光復南路260巷40號之1

電話：7 8 3 4 7 8

郵購帳號：1 6 2 4 8

香港總經銷：文藝書屋

香港九龍尖沙咀漢口道4號6樓

印刷者：晨鐘出版社股份有限公司

特價：新臺元

美金元

祿版：中華民國62年5月30日

有版權・勿翻印 本公司經內政部核准登記
內版臺業字第1790號

(本書如有缺頁、破損、倒裝、請寄回掉換)

門市部：
臺北市成都路1號
中國書城特區



次 目

前言

一、總統萬歲

二、一頁友善的歷史

三、總統家庭

四、永恆的居所

五、在總統的花園內

六、最孤獨的所在

一一

九七

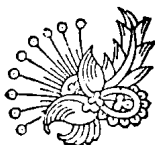
八七

五九

二七

五

一



前言

每年將近一百五十萬訪問白宮的美國人民，都感同身受般的覺得白宮是一所銜接美利堅合衆國過去和未來的所在。

自一八〇〇年白宮蒞成迄今，每個白宮內的房間，都保留有以往歷屆總統及其家人的遺跡，包括他們的畫像，使用的傢俱和各種紀念品。

每天在總統辦公室或歡宴國賓之正廳內，發生的種種事務，都將在這部不朽的白宮史上留下一頁紀錄。

這本書的每一頁，包括有無數歷史性的或現代的、悲劇性的或有趣的軼事，也正指明了這所總統官邸長達一百七十年歷史的流水帳，它不僅說明了官方的種種事

務，也涉及了總統的私人生活，其中有總統偕其夫人如何擔任迎送國賓的歷史角色，如何將白宮佈置成具有歷史意義的博物館，以及總統如何作成關係國家命脈的重要決定等。

我對能使我住進這棟曾擁有無數美國歷史上之偉人的官邸，而成爲新近入主白宮的女主人，感到有些奇蹟似的。一九四七年，當年輕的尼克森以加州第十二選區的代表贏得國會席次時，我即曾隨他，應邀參加當時杜魯門總統及其夫人在白宮舉行的國會議員接待會；當時尼克森曾表示因公務繁忙，無法分身前往，但我力勸他能參加，因爲「良機可能不再」。

作了八年副總統夫人之後，今天又成爲總統夫人，我仍深感榮幸，一方面是因爲能親身成爲白宮中的一部份，另一方面也因能與世人共享這份無比之榮耀。我們的女兒茱莉和翠西亞也幫着延伸了我們款待外賓的誠意。自願爲白宮嚮導的茱莉，即曾引導不少民衆團體參觀白宮正廳，時而也邀請小規模之團體參觀歷史性的家庭內室。翠西亞則在一九七〇年五月利用電視轉播，將我們在白宮內的生活起居呈現

在數百萬的觀眾面前。

這部「白宮生活秘史」之印成，更深入的將美國傳統介紹給大眾，因此我將藉此機會向國家地理學會會長梅爾文·潘恩(Melvin M. Payne)，總編輯梅維爾·葛羅斯維納(Melville Belle Grosvenor)，與助理編輯法蘭克·蕭耳(Frank Shor)，此書編輯羅勃·布力敦(Robert L. Breeden)，以及其他特別指定的發行人員致謝。我們尤其感謝地理學會的資深作家隆耐爾·愛克曼(Lonnelle Aikman)將這個屬於美國人民的白宮內的事物都描寫得如此生動和如此膾炙人口。

派翠西亞·尼克森
(Patricia Nixon)

一、總統萬歲

白宮是每一位美國國民與生俱來所擁有的一項資產，用來作為總統的辦公室和寓所。它是經由人民選出同時寄予領導權力的所在，沒有其他的民選官職能如此的對大眾負責，人民的問題就是總統的問題，當然他的官邸也為大家所共享。

第一位入主白宮的美國總統，約翰亞當斯（John Adams）曾如此寫道：「美利堅合眾國的同胞們！你們絕對不知道你們的總統是多麼的關心人民的快樂與福祉……」另外，法蘭克林羅斯福（Franklin D. Roosevelt）曾在一次著名的爐邊談話中說道：「我不曾片刻忘懷我是居於一處屬於全民所有的寓所內，同時受着萬民之所託……」。

國會大廈在波多瑪克 (Potomac River) 河畔的青翠廣場上落成啓用十年之後，白宮在一八〇〇年第一次被入主爲總統官邸，同時也立刻成爲全國行政事務的焦點，和國內政治、經濟、社會情況的樞紐指標。它曾經歷入侵者的烽火蹂躪，人民勝利的歡呼，經濟的枯竭，摩登的婚禮，以及極度哀戚的國葬儀式。

與那些供人憑弔的華麗的歐洲舊日皇室宮廷大異其趣的是，在華盛頓市中心，圍繞在一片綠草如茵內長廊高柱的白宮，仍不失其雍容莊嚴的魅力，其藉鐵欄杆隔絕外界往來交通的塵囂與行人。對於遊行四方的布列顛人民來說，白宮就如一八四一年約翰泰勒總統 (John Tayler) 座上客的小說家迭更斯筆下的「英國俱樂部會所」，而其外觀則適於使這全國行政首長的「總部」屹立至今，而無視於王侯權勢的誇耀。

首四任住在白宮內的總統是：亞當斯 (John Adams) · 傑佛遜 (Thomas Jefferson) · 麥迪遜 (James Madison) · 與門羅 (James Monroe)。由於協力訂定美國獨立宗旨 (Cause of American Independence) 和憲法而贏得全國最

高職權所在的信譽。

雖然喬治華盛頓 (George Washington) 是美國的國父，也是第一位深得民心的總統，然却是唯一不會在白宮內睡過覺的總統。因為當聯邦政府自費城遷都至以華盛頓為名的現時首都時，他已結束了公職生涯。即使如此，華盛頓的高瞻遠矚已使這幢十八世紀的建築，益增其雄偉與其不朽的價值了；他選定這個俯視波多瑪克河的建址，並在民主公開的角逐中，決定採用愛爾蘭人赫本 (James Hrbn) 的設計，因其簡單、和諧的設計，深得華盛頓的讚許。

自從「總統官邸」命名以來——華盛頓甚喜此名——即決定了它不僅為在大西洋畔不及二十三州事務之決策所在，同時更延伸其在民主世界之勢力至太平洋岸。傑佛遜總統就職後不久，在白宮擬定了計劃，買入法人所屬的新奧爾良，從此使這密西西比河的出口成為美國對外貿易的樞紐。當拿破崙以一千五百萬美金拍賣時，傑氏則立刻利用此千載難逢的機會將其買下，傑氏此舉影響極為深遠；事實上，此項購買不僅買下了新奧爾良港，同時也包含着自密西西比河到美國西部間整個

榛樵未啓的流域。

這項享譽今日的路易斯安那收買 (Louisiana Purchase)，其協約是由拿破崙的代表和傑佛遜全權特使門羅 (James Monroe) 及美國公使李文斯頓 (Robert R. Livingston) 在巴黎達成協議的。國會很快的批准了撥款——儘管傑佛遜自己都懷疑此舉是否會獲得立法的同意——使得開拓中的美國領土增加了一倍而所費僅每英畝不及三分錢。同時也使傑氏偶然發起而經路易士和克拉克 (Lewis and Clark) 所從事完成的探險更具意義和價值。

一八二九年白宮入主了一位堅強的、多彩多姿的總統，他就是安德魯·傑克遜 (Andrew Jackson)「老核果」(按：指傑克遜)是第一位來自阿帕拉契山以西開發區而入主白宮者。他壓倒性的勝利顯示出一位正在成長且頗具民主基礎之選民的政治力量，同時驚醒了一成不變的，貴族式的東部的政治家們的美夢：以後國家元首的地位將與西部人民共享。

傑克遜在位初期，他致力奔走於南北兩方日異尖銳的爭論，而使聯合政府存在

所面臨的水火不容的考驗。

這項長久的爭論在一八三二年達到高潮，當時南卡羅林納（South Carolina）廢棄一項對外國進口貨的聯邦稅則，而抽稅去幫助北方的製造商。總統則自白宮發表警告聲明，在聲明中，他稱南卡羅林納州擁地稱雄的表現和退出聯邦政府的威脅是一項「致命的宣言」，其成功將表示「我們目前健全的憲法體制之形成是屬枉然。」

先禮後兵的步驟也即遂行，總統旋即派艦控制查理斯頓港（the port of Charleston），同時聲稱必要時將召聯邦軍隊。劍拔弩張之勢似乎已迫在眉睫，但由於傑氏的堅定立場和同時國會降低了進口稅，才平息了紛爭。一切的危機因此而過。

三十年後，林肯（Abraham Lincoln）却在內戰的漩渦——白宮中承襲着無法平息之衝突的重擔。經過無數軍事武力苦戰的逆轉和無聊的黨爭，林肯努力團結聯邦政府內部的摩擦直到這個國家再度團結起來，而在許多殘酷的批評與詼諧的漫畫中，却把他比成了小丑而且是一個罪魁。後來羅斯福（Theodore Roosevelt）入主

白宮以後，在寫給其友人的信中曾這樣描述着林肯：「我認爲林肯總是那樣步履踉蹌、樸實無華，並在堅定的臉上表現着沉重的憂國憂民的胸懷，我曾在不同的房間內和長廊中看到他，對我而言，他是位真正不朽的總統。」

白宮之如此具有魅力，乃根基於它與那些開展和保衛美國之偉大人物的息息相關。

白宮代表着國家永久持續的力量與特權，而這個字直到羅斯福時代才在總統信首上出現。這棟總統辦公室乃是美國政府的基石，其四周環以國會大廈與最高法院，它是全國的中心樞紐，在此地爭取與維護國家的權益。

在今日局勢危急和瞬間通訊的世界裡，白宮更已成爲全世界注意的焦點，爲了使全球人類都知道白宮內的事事物物，代表各界報紙、雜誌、電視與廣播的五十多位男女記者、攝影師們等經常的報導總統及其夫人的一切活動，同時將近有一千五百新聞工作人員持有官方的證件，進行採訪各種特殊場合的新聞。

二次世界大戰以後，美國在世界局勢上的影響力日增，因此各國顯要往訪賓夕

凡尼亞大道（白宮所在）者絡繹不絕，他們來此不僅與美國總統協商世局，同時接受美國總統及其夫人的款待。

不論任何一政黨或任何一位總統在職，凡是受到白宮邀請者都足以顯示被邀請者的社會地位。無可置疑的，歡迎外國行政首長或國王的國宴儀式是白宮最隆重且最予人難忘印象的事跡，像這樣的盛會都是行禮如儀而且有條不紊的，首先總統在廊柱環繞的白宮北邊入口迎見佳賓，隨即陪同至二樓黃廳中介紹總統夫人與政府官員相見，包括國務卿及其夫人等。此時，數以百計身着正式禮服的其他賓客也到達了南邊進口，在接待室中，除去他們的外套和披肩等，然後循着大理石級步入正廳，當軍方人員逐一將賓客引入東廳以等待總統及總統夫人時，身着紅色外套的海軍樂隊奏出了歡迎樂曲。

突然，傳來了向總統及夫人致敬的輕脆鼓聲，此時，總統伉儷與總統貴賓和侍從等由掌總統旗的護旗兵前導下走出了他們的房間。樂隊隨即奏出崇我樂，隨從人員也就全體肅立以示敬意。

總統所設的宴會是沿着紅氈鋪地的走廊延伸到東廳，兩旁置放着整齊的花卉，形成一條接待席。當賓主介紹和互道寒暄之後，總統挽扶女賓行至國宴餐廳時，總統夫人也與男賓們徐徐走入，就這樣開始了另一個歷史性的記錄。但這也並不是說，一般民衆要等到上歷史課才能讀到此一盛況的細節，因為第二天記者先生即已將該會上的菜單、賓客和餘興節目的內容公諸報端了。

在詹森總統執政中期，一種現代化的設備安裝成功，由一種閉路電視裝置可將兩國元首舉杯互祝的鏡頭，立刻傳送到隔壁新聞人員聚集之所。記者們可在其語句抑揚頓挫處，發現反映世界外交政策態度的語句和其特殊意義。

僅在一九七〇年的前四個月內，尼克森就款待了三位歐洲國家之領袖，他們是英國首相威爾遜 (Harold Wilson)，法國總統龐畢度 (Georges Pompidou)，和西德總理布朗德 (Willy Brandt)，他們談論的重點是在一個動盪不定的世局裡，他們自己的國家和美國所保持的舊關係和新權益。

從更貼切的方面來看，白宮在美國人民生活中佔有一席特殊的地位，因為這個

做了一百七十個年代總統及其家人的住處，正代表着每一個年代美國的家庭。

早自約翰亞當斯夫婦時期（John and Abigail），他們的家庭就顯現出美國時尚的改變，其家庭佈置，傢俱和各種設備，都是在歐洲正式住宅中社會傳統所不允許存在的方式。另外，白宮中的個人與家庭生活給予這個國家力量與影響的中心，留下一個共通經驗和相互瞭解的和善標記。

當亞當斯任期只剩四個月，於一八〇〇年十一月與其夫人搬入這棟既潮濕且未完成的官邸時，頗感不悅，而亞當斯夫人對此短時間的居所，則表示沮喪。她在給住在麻州（Massachusetts）的女兒的信中，描述這棟房子真是「好到家了」，只可惜主要的樓梯未建，沒有一間房子完成，而且缺乏呼喚侍從的鈴。

亞當斯夫人在寒冷中由於壁爐中缺乏薪柴，其風濕症復發了。「……好冷啊！」「她抱怨道，「……雖然四周環繞的都是樹林，但你能相信這裡缺少薪柴嗎？就是因為這裡的木材是不准人民隨意砍伐的。」

亞當斯夫人所面臨的一些重要的家務問題和其解決之道，在白宮中的許多集會