

DUKOU DE FENFJING

渡口的风景

DUKOU DE FENFJING

刘德安 著

南方出版社



刘德安，笔名：秦音，汉族，生于陕西西安，原籍河南，大学本科。曾任《西安晚报》记者，现任《海口晚报》副刊部副主任。系海南省作家协会会员、中国报纸副刊研究会会员。在《人民日报》、《西安晚报》、《天涯》、《北方文学》、《郑州晚报》、《广州日报》、《北海日报》等五十多家报刊发表散文、随笔、杂文，有多篇作品获奖，十九篇作品被报刊转载、选载和收入集子。著有散文随笔杂文集《活个好心情》、文论集《艺文漫笔》。从事副刊编辑十多年，多次获编辑奖。荣获全国自学成才基金会优秀自考生奖和全国考委华夏大地教育网优秀自考生奖。

新作散文随笔集《渡口的风景》关注社会，透视情感，探求人生，具有较强的可读性。

主 编：蔡 旭 赵太常

主编助理：刘德安

- | | |
|-----------|------|
| 晚报小札 | 蔡 旭著 |
| 小题小作 | 蔡 旭著 |
| 新闻论艺 | 赵太常著 |
| 从松雪到椰月 | 赵太常著 |
| 渡口的风景 | 刘德安著 |
| 舍得幸福 懒得离婚 | 寒 冰著 |
| 新闻追踪 | 王卫国著 |
| 椰城笔迹 | 曾纪祯著 |
| 海南看海 | 王浦安著 |
| 激情岁月 | 崔 阳著 |
| 观 潮 | 崔 阳著 |
| 经济创造者 | 刘 志著 |
| 编辑功夫五六招 | 阿 廖著 |

让精神达到一个高度

(自序)

西哲说过：我思故我在。

我借西哲的话说：我写故我在。

自从1996年我出版了散文集《活个好心情》、文论集《艺文漫笔》，至今已经5年了。5年来我一直在写散文、随笔、杂文，积有百篇之多，便有了出一本散文随笔集的想法。于是便有了这本《渡口的风景》。用《渡口的风景》做书名，原因有两个：一是这篇散文获得了海南省第11届好新闻（副刊作品）三等奖；二是这篇散文是我较为满意的一篇散文。《渡口的风景》一书中的作品分为散文、随笔、杂文、书评四个部分，是一本杂集。但也可称为一部广义上的散文集。

散文，狭义的散文，讲究语言的优美，意境的营造，诗意的烘托，可抒情叙事，写景，记人，行文自由灵活，写得好就是人们通常说的纯散文，也就是美文。但最重要的是作者要有真情实感，是自己内心情感的抒发。书中的《渡口的风景》、《梦江南》、《小巷》、《高山流水与谁听》等篇，就是力图写得纯正一些的散文。随笔是一种注重思想、哲理、思辨、智慧的文体。

作者可以用一种平和的心态，如同知心朋友冬夜围炉品茶夜谈，寻一妙题随意侃来，益智怡情，增知博闻，也可辩难说理，与散文不同。写这样的文章给人以思考的快乐。书中的《守望精神家园》、《响彻晨钟暮鼓的城市》、《城市的气质》、《人生中年不快乐》，以及关于爱情婚姻的思考的随笔《爱情的长度》、《玫瑰红几时》、《婚姻是座建筑》、《围城风雨》、《永不言败的都市男人》、《女人：都市的一道亮丽风景》等篇，是我比较满意的随笔。杂文是我一直喜欢的文体，开始写作就是写杂文。杂文是最能干预社会的文体。鲁迅先生的杂文对我的影响很大，记忆中，我买的第一本书就是《鲁迅选集》。杂文像一把手术刀，解剖社会，鞭挞假丑恶，弘扬正气，是文艺性政论文。书中的《拥有一只幸福的枕头》、《还得反封建意识》、《〈夜航船〉上说清廉》等杂文表达了我对社会的关注和评说。人类有了书，人类文明才得以传承；人由于读书，才让自己具有了智慧。作为爱书人自然会写下一些书评。这些书评我是当作书话来写的，有随笔的味道。从一本书的某一点谈开，融入自己的见解，给读者以启示。如书中的《只有生活依旧》、《人生的十字架有多重》、《文学还有力量吗》等。书中的散文、随笔、杂文都有作品获奖。杂文《拥有一只幸福的枕头》、文学评论《〈钢铁是怎样炼成的〉不是好书吗》、散文《渡口的风景》分获海南省第八、九、十一届好新闻（副刊作品）三等奖；文学评论《〈钢铁是怎样炼成的〉不是好书吗》还获得了中国报纸副刊作品优秀奖。书中的《爱情的长度》、《婚姻是座建筑》、《渡口的风景》、《高山流水与谁听》、《道北人生》、《作家要用作品说话》等被别的报刊转载、选载或收入

集子。这些都是我写作生涯中的亮点。

写作已成为我在漫长生活中的一种生存方式。虽然在物质化的时代,文学已没有了昔日的辉煌,但文学创作还有其存在的价值和意义。这种价值和意义在每个人看来是不同的。21世纪是科技飞速发展的世纪。科技改变了人们的生活,人类的生存状态发生了前所未有的变化。可以这么说,当今是享乐主义、消费主义盛行的时代,对金钱和物质的获取,成为大多数人生活的目标。古典的浪漫主义,理想主义离我们远去。作为最丰富的人的情感:亲情、友情、爱情被淡化,生活的数字化使一切变得简单直接。面对新的生存环境,不少人迷惘无助,怀旧情绪弥漫。日渐荒芜的精神家园,使人缺失了激情、悲壮和崇高,而变得庸常。各种近乎无聊的娱乐节目和无意义的消闲方式消耗着人们的宝贵时间,让人变得庸俗。终极关怀很少再有人提起,人生的要义,生命的价值已被淡化,平庸已渗透到生活的方方面面。作为精神生活的文学也受社会风气的影响,变得庞杂起来,各种旗帜乱舞,狂妄自大,欲望写作,无病呻吟盛行,文学缺乏人文精神,精神和文学都在突围。

我们面对社会生活中的种种诱惑,怎样校正自己的价值观,不断对自己进行拷问,这是男人和女人都不能回避的问题。基于这样的问题,写作对我来讲正是在变幻无常的社会生活中,拒绝平庸的精神之路。尽管我的作品并不那么深刻,也缺少佳作,但写作的确构筑了我的精神家园。尤其是进入中年之后,困惑、不安、压力让人生变得沉重。拷问灵魂,拯救自我,完善人格,重塑精神,显得格外重要;它几乎成了我走过中年的必经之路。爱好文学和写作让我的人生显出亮色。当然,还

有对社会的关注,对人性的探索,对情爱的解析,都成为我写作的原因。

写作的确不是一件轻松的事。一篇佳作是作家思想、精神、知识、经历、风骨的综合体现。唯有那些思想深刻、立意新颖、见解独特、风格别致、知识渊博、语言优美、境界宏大的作品才能成为佳作。如文学史上名作家的作品。这是我在写作中奋斗的方向。只有当写作者把人文关怀、文化思考、终极关注融入作品,我们的人和作品才能大气起来。我深知写作的不易。文学史上名家的作品如巍巍高山,我们是穷尽一生的攀登者。而时光又总是匆匆而过,警示人生的短促。写作往往是一种让人劳其心神的工作。精神的孤独和人生的困苦是产生名家名作的土壤。他们往往用生命筑就一部作品。读他们作品的过程就是一次精神洗礼和人生拯救过程。这就是写作的力量。

关于写作的意义,不同的作家有不同的见解。对于我来说,写作可以达到这样一个看上去很平常的目的:让精神在平凡的生活中充实;让生命在有限中多点价值;让自己的情感有所寄托;让自己向本质上属于悲剧的人生挑战。当我坐在电脑前写这篇自序的时候,我痛切感到岁月的不可阻挡。我们一生能够做成几件事呢?我常想,能用美丽的汉字表达自己的思想情感是人生的幸事。每当我在思考的时候,每当我在写作一篇文章时,我就仿佛进入了一个境界,觉得自己活得还有些价值。

我是一个在写作道路上长途跋涉的苦行者,为了到达理想的彼岸,日夜兼程。《渡口的风景》就是我写作生涯的又一个收获。写作让我的精神达到一个高度!

目 录

- 1 婚姻是一座建筑
- 4 渡口的风景
- 7 梦江南
- 9 道北人生
- 14 二十年后
- 17 小巷
- 19 北方的意象
- 21 高山流水与谁听
- 23 缘分的天空
- 26 最是那一低头的温柔
- 28 北方下雪的年
- 31 文化的咖啡
- 34 国界的那一边
- 37 这边风景独好
- 39 守望精神家园
- 42 坚守文学

- 44 第一次发表作品
46 和精神有个约会
49 远行人的足迹
52 与散文同行
55 台风季节
57 人生在这里拐了个弯
60 阳光岛的日子
63 难题的第三种假设
65 男人四十
68 虚幻的完美女性
71 男人不为自己活着
74 人在天涯
77 痛苦的足球
81 响彻晨钟暮鼓的城市
85 将军永生
88 让生命的过程精彩
91 城市的气质
93 人生中年不快乐
95 延河水静静流
98 珍藏
101 归航
109 冷漠表情下的渴望
112 残缺的岁月
115 我的大学
118 甘苦自知做“嫁衣”

- 121 远方的问候
124 常回家看看
126 生存危机
128 女人：都市的一道亮丽风景
131 永不言败的都市男人
133 心上人你在哪里
137 都市的爱情童话
140 围城风雨
143 爱情的长度
146 人到中年不言爱
149 永恒的辩题
152 谁在路上牵手
156 贩卖隐私
159 如今隐私也值钱
162 语文教学与“解剖美人”
164 城市的声音
166 证明自己
169 拥有一只“幸福的枕头”
171 法律与平等
173 余纯顺的精神
176 还得反封建意识
178 《夜航船》上说清廉
180 洋节日
182 人比动物残忍
184 清官与清官戏及其他

- 187 踏着书的阶梯
- 190 网上读书与传统阅读
- 193 怀念插图
- 195 寻找爱情小说
- 198 文坛上的大侠与情圣
- 202 鲁迅著作又热出版界
- 204 书店情结
- 207 名著与改编
- 210 出书琐记
- 213 赠书无价
- 216 春月秋雨读闲书
- 218 西部文人
- 222 巴山鬼才魏明伦
- 226 黄土地上的作家们
- 230 海南文学风景线
- 236 软性写作与价值取向
- 239 杂文家眼中的《红楼梦》
- 242 聚焦都市单身族
- 244 只有生活依旧
- 246 危机四伏的中年男人
- 248 人生的“十字架”有多重
- 251 浩气长存天地间
- 254 直评文坛
- 256 余秋雨突围
- 260 “棒杀”余秋雨？

- 263 文学还有力量吗
- 266 作品研讨会的价值
- 269 作家要用作品说话
- 272 破译贾平凹之谜
- 276 《〈钢铁是怎样炼成的〉不是好书吗》
- 281 《红楼梦》随笔四题
- 290 远古的回响
- 293 杂说唐朝
- 297 月·酒·剑·诗随想
- 300 沉郁的目光
- 306 写尽瘦竹见精神
- 314 书生本色
- 318 直面人生的民族魂
- 322 长歌当啸出文坛
- 附录：
- 326 获奖作品篇目
- 327 作品入选集子篇目
- 328 作品转(选)载篇目
- 329 后记：写出人生的一片风景

婚姻是一座建筑

为什么现代人的婚姻大厦总爱坍塌？其实婚姻就像一座建筑，能否坚固耐用，关键要看这座建筑的质量。

要建造一座坚固美观、持久耐用的建筑，就要有美好的蓝图，坚实的地基，漂亮的装修，而且所用的建筑材料质量要好，这样建好的大厦才能是优质工程。如果我们把恋爱比作婚姻建筑的蓝图的话，那么，爱情就是这座建筑的地基。婚姻就是建在爱情地基上的大厦。

当我们步入成年后，便开始在洁白的情感白纸上用浪漫之笔去绘制一张爱的蓝图了。我们渴望找到理想中的恋人。尽管十分困难，我们仍然执著地在茫茫人海中寻找，并为此付出了青春的激情，力图用自己理想中的线条数据绘制一张如梦幻似幻的蓝图。在经过花前月下，风雨曲折，我们终于绘制成了未来的关系到我们一生幸福的婚姻蓝图，尽管它还不十分完美，有这样那样的遗憾，但我们还是乐意在自己的蓝图指导下去建筑婚姻大厦，那里面将居住我们的灵魂和身体，还有我们称之为爱人的人。

我们明白，决定这座建筑是否牢固的基础就是被人们寻觅了几千年的爱情。没有爱情作为这座建筑的基础，即使按蓝图建好了婚姻大厦，注定是不牢固的，很难天长日久，甚至一年半载就会因地基不牢而出现裂缝，变成一座危险建筑，就算你想办法加固，它已不是原来那座心中理想的建筑，而成了人生的危房。往后的日子你得时刻防止婚姻建筑的裂缝扩大，导致婚姻大厦在某一天突然间坍塌。我们见过地基不牢的建筑也能牢固吗？在婚姻建筑中爱情地基至关重要。

要使婚姻建筑牢固，仅有爱情地基是不够的。因为我们不只是要求婚姻建筑牢固，还要求它美观，人见人爱，住在里面赏心悦目和幸福，给我们的人生带来欢乐，让我们在情感和物质方面都得到满足。这就是婚姻建筑要有漂亮的装修，但它有赖于经济条件。有了钱我们可以把婚姻的大厦装扮的美仑美奂，温馨可爱，增加魅力，更加耐用。如果婚姻蓝图很美，基础很牢，可我们无法使这座建筑漂亮，那么，它也不是理想中的建筑，这就好比有好的蓝图，坚实的基础，却无力盖一座美观的大厦，而只能建一间茅草屋，那将是我们人生的遗憾。

在婚姻建筑中，我们不应该缺少这样一些东西：事业和文化素养。事业是那些有理想、有追求的人的精神支柱，好比是婚姻建筑的钢筋，它支撑着整座建筑；而文化素养则关系到婚姻建筑的品位。我们会因为有了事业和文化素养而内心充实，精神愉快，志趣高雅，生活丰富多彩。因此，没有事业作为婚姻建筑的钢筋，这座建筑也会发生质量问题。没有事业和文化素养，在漫长岁月里，我们会感到空虚和缺乏人生情趣，活得没有质量。人生除了爱之外，我们还有许多事要做。

总之,要使我们的婚姻建筑建起来之后坚固耐用,就应当从绘制蓝图开始,高质量、严要求,不能有一丝一毫的马虎和对自己未来的不负责任。关键是打好爱情的基础,否则,我们极有可能会建一座“豆腐渣”工程,对自己的人生贻害无穷,造成精神上的痛苦和不能更改的错误。此外,要想让婚姻建筑美满,我们还不得不注意到这座建筑的“水泥”——夫妻生活和谐。夫妻生活和谐在婚姻建筑中正像“水泥”一样,使地基更加坚固,并粘合各种“优质材料”连为一体。不少离婚的夫妻所说的性格不和,多半是暗含着夫妻生活的不和谐。所以,才有那么多人渴望提高夫妻生活的质量,壮阳补肾的药物才那么畅销,才有那么多男人冒雨排队去领取男性保健药物。

婚姻是一座建筑。这座建筑是否牢固,全靠我们精心绘制蓝图,打好地基,装修美观,去构筑它了。婚姻建筑投入使用后,我们还要不断维修它,加固它,延长它的使用寿命。否则,再好的建筑也会因为风吹雨打变成危房坍塌的。

渡口的风景

海口这座城市在不知不觉中变化着：楼越来越高，街道越来越宽，桥越架越多，日趋繁华现代。城周围的稻田变成了商业区、住宅区，村庄变成都市，阡陌变成大道。那种边陲小镇的模样已成记忆离我们远去。但我们仍可以在现代都市的繁华中找到这座城市旧日的痕迹。比如，这座城市中的渡口。虽说我从内地迁徙到这座城市已有十多年了，但对这座城还有一些陌生的地方，有些老街小巷，偏远的地方至今还未去过。于是，闲暇时随处走走。有一日，无意中看到闹市区有一处小小的渡口——过港渡口，便留了意。这种城市中的渡口犹如现代中的一处古典风景，在我眼中是极富有诗意的去处。一个春雨潇潇的日子，独自撑一把伞，沿江边慢行，至渡口，伫立江边闲看江中的渡船来来往往，将过渡的人一船船渡到对岸，又把对岸的人渡过来。渡船不是手摇撻的那种船，而是机动船，船头悬有国旗。驾船人待过渡人一上船，便开了船，不消两分钟便到了对岸，甚是快捷。渡口早上六七点钟便开始渡人，到深夜十一二点才停渡，一天不知往返多少趟，大约也有千把人过

渡。渡口不远处有桥飞架，但这里的人仍习惯于乘渡船来往于江两岸，大概是一种习惯吧。看了一会，兴致所至便随着过渡的人上了渡船，去体味一番过渡的感觉。我原以为过渡一次最少一元，付船费时才知船费极低，只收两角。坐在船上沐习习江风，喜江水碧绿，观渔船往来，赏渡口风景，令人心旷神怡。再看渡船上的过渡人，空手的，挑担的，推着自行车的，采买而归的，有男有女，有老有少，皆市井凡人俗事，多呈生活劳碌状，却也神态安然。抬眼望去，渡口边是一个都市中的渔村，村中人多以出海捕鱼为生，向大海讨生活，日常生计想必艰辛。渡口不远处有几座栈桥，桥旁有渔船，船边有网，网下有渔姑补网，归帆的渔人在检看一天的收获，整个渡口便有了渔舟唱晚的意境了。岸上渔人的居宅大多是三四层小楼，村中铺了水泥路，早已不见了渔村旧时的模样，已与都市融为一体。渡口旁的海鲜城一到夜里便食客满座，灯火通明。只是那挺拔的椰树，摇曳的竹影，树丛中优美的鸟啼，为渡口平添了一些田园的气息。想这渡口月下该是一首朦胧诗，雨中该是一幅水墨画。夕阳下该是一支曲吧。

人在渡口风景中，便羡慕了住在水边渡口的人，日日可与水相伴，夜夜借了水的灵气。一座城有水则有了灵气，无水则呆板少趣。过去居西北古城，那城很古，有几千年历史，十三朝定都，有名扬天下的古迹文物，有众多的历史名人，有深厚的文化积淀，有浓厚的人文气氛，以古朴厚重，文化而著称，却独独少了水的滋润。无水自然少了船，若想看水看船，只能到公园里看一片不大的湖水，划一划小船。大概是离水远的缘故，便格外爱了水，喜了船。直到十多年前迁居这座滨海城市，便