

海上文学 百家文库

上海市作家协会
上海文学发展基金会 主持

孔另境 朱 雯 卷

上海文艺出版社

073

073

海上文学百家文库

上海市作家协会
上海文学发展基金会

主持

陈子善 编

孔另境
朱 雯 卷

上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

海上文学百家文库. 73, 孔另境、朱雯卷/徐俊西主编;
陈子善编. -上海: 上海文艺出版社. 2010.6

ISBN 978-7-5321-3835-7

I. ①海… II. ①徐…②陈… III. ①文学-作品综合集-中国

②小说-作品集-中国-当代③散文-作品集-中国-当代

IV. ①I211

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 070431 号

总 统 筹: 郑宗培

统 筹: 曹元勇 赵南荣

责任编辑: 邢庆祥

装帧设计: 袁银昌

海上文学百家文库·73

孔另境 朱雯 卷

上海市作家协会 上海文学发展基金会 主持

徐俊西 主编 陈子善 编

出版、发行: 上海文艺出版社 (上海绍兴路 74 号)

电子信箱: csbcm@publicl.sta.net.cn

网址: www.slcm.com

经销: 新华书店

印刷: 常熟华通印刷有限公司

开本 850×1168 1/32 印张 17.375 插页 5 字数 414,000

2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3835-7/I·2946 定价: 51.00 元

凡 例

一、凡是从 19 世纪初期到 20 世纪中叶,曾经在上海生活、工作并在文学史上取得重要成就或产生过较大影响的已故作家均可入选(当代参与集体创作的作家不受此限)。一经入选,其后在上海写作的作品也可备选。

二、入选作品包括文学创作和文学理论。文学创作含诗歌、小说、散文、报告文学、文学传记和话剧、戏曲、电影剧本,文学理论含文学批评。一般不收文学史著作和翻译作品。

三、入选作品包括不同的风格、流派、样式和学术观点。不分雅俗,无论新旧,力求多元互补,汇集百家。

四、文库以作家为目,视作家的地位或收入作品的篇幅,可一人两卷,一人一卷,也可几人合为一卷,总计为 131 卷。个别重要作家作品由于版权等原因,暂未收入本文库,以存目标明。

五、入选作家所收的作品,一般以其在上海地区从事文学事业的成就和影响为依据,长期生活在上海、笔耕不辍的作家,所编的篇幅较多;曾短期在上海生活工作过、但主要作品不是在上海创作的作家,所编的篇幅则较少。

六、文库卷次的排列以作者的出生年份为序,同年的以姓氏笔画为序;多人合卷的以成就较大者列前,其他的按出生年份排序。

七、每卷卷首有文库“前言”,卷末有该卷“编后记”和“文库总目”;文库末卷为文库全部作者和入选作品的“总目录索引”。

八、选文一般使用入选者的全集或文集中的版本,或其他通行本以及散见于报刊的重要篇什,并注明出处。

九、每卷选有作者的照片或画像、手迹、书影等。

2008 年 8 月

前言

徐俊西

随着中华民族伟大复兴的历史时代的到来,如何更加自觉地发挥和弘扬我国源远流长的文化“软实力”,自然便成为国家和民族新的文化发展战略的着眼点。缘于此,上海市作家协会和上海文学发展基金会共同发起编纂的《海上文学百家文库》,也自当要从建设上海文化大都市的基础性文化工程着眼,充分发挥历史的文化积淀和展现深厚的学术渊源,广采博辑,探幽烛微,以期起到应有的咨询鉴赏和导向传承的作用。

“一切历史都是当代史”。从上海文学的生成和发展过程来梳理开掘上海近二百年以来的历史文脉和文学矿藏,温故知新,继往开来,无疑将具有十分重要的借鉴和启迪作用。《文库》以131卷的文本规模,精选汇集了19世纪初期至20世纪中叶在上海地区出现的约270位作家和他们的富有鲜明的时代特征和经久的艺术魅力的约6000万字的代表作品,集中展现了上海文学的深厚底蕴和辉煌成果,这是我们应该极为珍惜的宝贵财富,对于我们当前有待进一步繁荣发展的文学事业也将是一种很好的推动和激励。

早在上个世纪初,上海作为一个面向世界的文化都会,对全国文化人才逐步形成了一种海纳百川、兼收并蓄的态势,从而产生了巨大的凝聚力和亲和力,有效地促进和推动了中国近现代文学的繁荣发展,也为我们提供了重要的历史经验和教训——所谓“海派文学”的形成和发展,实际上是近百年来全国四面八方文学人才云集上海、共同参与的结果。正像鲁迅先生当年所说的那样,“所谓‘京派’与‘海派’,本不指作者的籍贯而言,所指的乃是一群人所聚的地域,故‘京派’非皆北

平人,‘海派’非皆上海人”(《鲁迅全集》第5卷,第352页)。也正是基于这样的共识,所以我们在编选这部《海上文学百家文库》时,主要不以作者的出生地域为界,而是视其是否通过这样或那样的方式参与了上海文学事业的共建共荣,并获得重要的文学成就为取舍。

上海作为我国开埠早并兼有海洋性文化特征的世界大都会,在西方的各种学术思潮和理论流派的交流和渗透下,在文化、文学方面自然也得了风气之先,使得上海的传统文化和保守思潮受到很大的冲击和洗礼,而各种新锐的学术思想、文化新潮和创作流派,则纷至沓来,一发而不可收,从而奠定了上海文化和文学开放性、现代性的基础。时至今日,文化艺术的多元互补、兼收并蓄已经成为人类思维方式和审美要求的必然趋势。特别是在当前不可逆转的世界文化的大整合、大跨越的历史潮流面前,我们必须以更加自觉的文化心态与创新精神来面向世界、面向未来,为人类的美好文明做出应有的贡献。

《海上文学百家文库》规模宏大,卷帙浩繁,在编选过程中除了直接参与本书编辑工作的编委和有关人员的通力合作,还得到入选作者的家属和海内外文化界人士的热情关注和支持,为我们提供了很多宝贵的意见、信息和资料,特此铭记,以表谢忱。

2010年3月

目 录

凡例	1
前言	徐俊西 1

孔另境

凤还巢	3
这也算是人生要谛吧!	76
蛊惑	79

驴子的朋友	136
两个心	141
古城旧事	150
未完成的创作	165
黑水洋中	177

曹老师	182
阿鼻生活种种记	199

天津卫记	208
乡村的夜	220
晚山	222
谈我的忌食	225
我的年记	228
庸园劫灰录	236
寻梦琐记	242

南国之春

——记张秋人、萧楚女和毛泽东一二琐事	250
记瞿秋白	262
我的记忆	268
回忆鲁迅先生的丧仪	276
哭木斋	282
记“廖化时代”的王任叔	285
从南国诗人到民主斗士的田汉	289
茅盾出国记	294
一幅放恣的面影	
——为父亲的周年祭作	300
一位作家的母亲	
——记沈老太太	310

朱 雯

饥饿线	319
铙火	333
昆虫学教授	341

锄魔	371
天堂的毁灭	379
逾越节	397
老嫗	403
一个英勇的老人	407
两个女性	410
雪的原野	413
妓	416
故乡，我怀念着你！	422
书室遗像	426
除夜感怀	432
“孤岛”大年夜	434
新年试笔	441
殇	443
揽镜	446
山游草	448
夜行记趣	452
重读巴金来信	455
苏雪林在苏州	461
“捉螃蟹”者的脚印	467
《地下火》译后记	482
《彼得大帝》译本序	486
《西线无战事》译后记	516
《凯旋门》译后记	527

编后记	536
《海上文学百家文库》总目	540

孔另境



凤 还 巢

[三幕剧]

时——一九四四年左右

地——上海

人物——

尹露茜——维嘉之妻，年二十六。

邓维嘉——律师，年三十。

尹崧甫——露茜之父，年六十五。

欧阳茉莉——维嘉之女友，年二十四五。

阿 升——男仆

尤 妈——女仆

第 一 幕

景——邓维嘉宅之客厅。陈设的家具非常精致，但仿佛因为忙碌的缘故，布置得很混乱。厅左墙后段，有门和窗对着园中，稍前有双合门两扇，通入卧室。

厅右墙的后段，有门通入写字间，稍前有双合门两扇，通入走廊；这双合门就是厅门。

这是一个阴天，稀薄的光线从关闭了的百叶窗缝中渗入，厅中光线暗淡。暮启时，男仆阿升在一只沙发上打盹。其后维嘉从外面进来，觉得光线太暗，于是把墙壁上的电灯开关一揿，顿时全室生光，但见阿升兀自在打盹。维嘉觉得无可奈何地，把自己疲乏的身子往一张单人沙发里一倒，望望这四周零乱的情景，轻轻地叹了一口气。——

维嘉（独白）这是谁的错处呢？是我？还是她？（停顿，作思索状）我怕大家有不对的地方！——可是——提出分居的却不是我，是……她！（停顿，大一点发声）现在，谁的痛苦大？当然是我！我不能再在这儿耽下去了！再孤鬼儿似住在这儿，叫这蠢货（指阿升）和我作伴，我一定会发疯的！（更大声）是的，我一定得发疯！（这大声把阿升唬了醒来。睁眼一看，见主人已经坐在面前，连忙翻身起来，不好意思地走到主人面前——）

阿升 少爷，小的不应该！

（维嘉没有理睬他）

阿升 少爷，要预备晚饭么？

维嘉 晚饭？不忙——不忙。你先把我的拖鞋拿来，再去放一盆水，让我洗个澡。

阿升 是，少爷。（下）

维嘉（独白）今晚一定得应茉莉的约，要不然，她准得生我的气啦！（停顿）好，准去，准去！

（阿升拿拖鞋上）

维嘉（一面换鞋，一面问阿升）阿升，今天下午有谁来过没有？

阿升 有许多不重要的主顾来过。

维嘉 啊，你给他们说明白了没有？

阿升 是的，少爷……我给他们说明白的，他们都会再来的。

维嘉 很好，还有呢？——比如说，电话有几个？

阿升 电话？（作思索状）——有——没有——有有。

维嘉 究竟有,还是没有? 是谁打给我的?

阿升 是……欧阳小姐。

维嘉 她怎么说?

阿升 她说少爷一回来,要您就打个电话过去。——别的没有说什么。

维嘉 唔,好吧。还有谁的电话呢?

阿升 没有……没有了。

维嘉 好,你快给我去放水,放好水,去把我的那套藏青西装检出来。

阿升 是,少爷。(下)

维嘉 (过去打电话)喂,你是谁? ……是茉莉么? ……怎么? 你刚才打过电话来? ……对不起,对不起,我今天一切撇开,准七时到你那里! ……唉,不要生气,一切都是我不对,停一会儿给你赔罪! ……好,好,……一准……再见。

(阿升上)

阿升 少爷,水给放好啦。

维嘉 好,你把衣服去拿来。

(维嘉下。阿升把主人的衣服鞋子等稍整,预备下,电话铃声忽作。)

阿升 (接电话)是的! 我们是邓家,你找谁? ……找你们少爷……不不,找我们少爷……他在……你是谁? ……姓尹……什么? 您是……您是……少奶奶……您找少爷听电话? ……他在……洗澡……不必要少爷来听……什么? ……少奶奶要上这儿来? ……即刻就来……好吧,我告诉少爷……好……好……

阿升 (独白)这才是怪事! 少奶奶会上这儿来找少爷? 这又为点什么事? ……嘻嘻……准是少奶奶过不惯寂寞,还是要回到少爷这儿来。……那倒是件好事……这个家是得由少奶奶来治一治才像个样儿,要不然呀……我得赶快去告诉

少爷。(匆匆向浴室去)

维嘉 (披着浴衣出来,阿升随着)什么?阿升,你说少奶奶要上这儿来找我?

阿升 是的,少爷,一点不错。

维嘉 你准没有听错么?

阿升 一个字也没有听错,而且马上就要来!

维嘉 什么?马上就来?我不是就要出去么?

阿升 小的知道,可是小的不能对少奶奶这么说!

维嘉 是的,是的,你不能说。(作思索状)停一会,少奶奶来了,你得见机行事,顶要紧,少开几句口,别胡说八道!

阿升 小的知道。——少爷,我去给你拿衣服。可是,少爷,照小的想,今晚上,少爷怕出去不成啦!

维嘉 我要你别瞎说八道,你偏偏欢喜瞎说,你怎么知道我出去不成?

阿升 少奶奶来了,总为了些什么吧?

维嘉 唔,这倒不错,总为了些什么才来的。你猜她为了些什么?

阿升 小的猜不出……也许……也许……

维嘉 你说,你不妨猜猜看。

阿升 小的怕少奶奶过不惯一个人的生活,又想……

维嘉 你别瞎猜,她不是这样随便的人。

阿升 要不是为了这,那么小的就猜不透啦!

维嘉 我当真也猜不透。(疲乏状)呀,我真累死啦!

阿升 少爷,您可以躺一忽,养养神。

维嘉 我真想困一觉,要是她来了,你叫醒我!

阿升 知道。

(维嘉就在沙发里打起盹来,阿升轻手轻脚地离去。台上沉静片刻。阿升急匆匆上,推醒维嘉。)

阿升 少爷,少奶奶来啦!

(维嘉睁开睡眼,尹露茜已走进来。露茜面貌姣好,神情潇