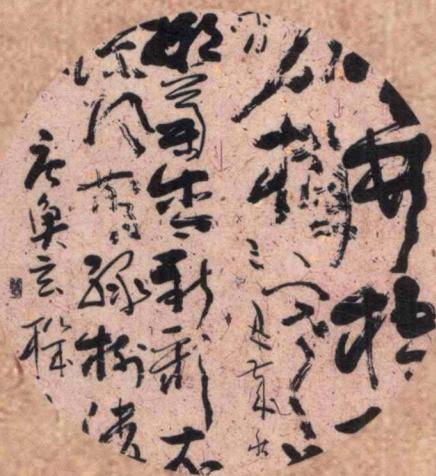


我愛大自然

湯一介
己酉年秋



书法生态·树与书·茶与书……

雪甫 命



兰州大学出版社

我愛大自然

雪甫

己丑年秋
一介書生



兰州大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

我爱大自然/雪甫著. —兰州:兰州大学出版社,

2009. 8

ISBN 978-7-311-03485-6

I. ①我… II. ①雪… III. ①汉字—书法—文集
IV. ①J292.1 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 159898 号

封面题字 汤一介

本书策划 雷 原 薛宗林 张 燕 连凌云

特约编辑 秋 子

责任编辑 宋 婷

装帧设计 石 璞

书 名 我爱大自然

作 者 雪甫 著

出版发行 兰州大学出版社 (地址:兰州市天水南路 222 号 730000)

电 话 0931 - 8912613(总编办公室) 0931 - 8617156(营销中心)
0931 - 8914298(读者服务部)

网 址 <http://www.onbook.com.cn>

电子信箱 press@onbook.com.cn

印 刷 兰州人民印刷厂

开 本 710 × 1020 1/16

印 张 16.25

字 数 286 千

版 次 2009 年 8 月第 1 版

印 次 2009 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-311-03485-6

定 价 45.00 元

(图书若有破损、缺页、掉页可随时与本社联系)

序

《雪甫文丛·书道漫步·书论卷〈我爱大自然〉》的文稿我们看了，同北大的几位同事交换了看法，我和大家认为，这本书有一定的价值，值得一读。

本书分四编。第一编收进5篇文章，我看后感到作者对书法在当代的生存环境的论述较为深刻，有独到之处。作者是国内较早的将“大众文化”单独引入书法理论研究的人员之一，客观地分析了“大众文化”对书法的影响，使人们对书法的前景看得更清了。我也注意到网上广大读者对他一些文章的评价，例如“顶尖的文章”、“拨云见日，透彻”、“拜读佳作，得益非浅，治学严谨，论举充沛，学子赤心，自有公论，再接再厉，公德无量”、“好文笔，实在精彩，可传后人”、“作者视野开阔，论据充足，论证严密，对书法生存现状分析比较全面深刻，值得一读”、“多么好的一篇文章”、“夜深人静，细读雪甫先生大作，受益非浅！的确是高水平的难得一见的好文章！专家手笔，不同凡响”等等，好评如潮，这是这些年纯书法理论文章少见的现象，他的一些观点，对书坛一些片面的、形而上学的思想观点有所遏制。书法作为中国的国粹，以学子赤心老老实实去对待，切忌简单化，作者正是这样做了，因而赢得了大家的好评。

第二编收进5篇文章和76幅图。自然的节律如何影响书法，作者作了一些研讨介绍，有探索意义。师法自然，这是一个古老的话题，但是书法究竟如何师法自然，现今论者鲜矣！作者从古人到今人都进行了一番研讨，并列举了“树与书”的范例，过去很少看到过，使人感到耳目一新。没有对中国书法的执著，没有数十年的潜心，是不可能有此研究和成果的。

第三编是作者将茶与书法联系起来进行的研究。作者研究认为，茶与书法本身具有人文的生态的一致性，茶人和书法人的文化内涵基本是一致的。茶文化显现出正、清、和的精神，具有正直、坚贞、清雅、高洁、自由、和谐等一系列的象征意义。

其“正”，含正直、坚贞之义。茶味永远是纯正的、直接的，没有拐弯抹角，始终以本色面对世人，它以坚韧的毅力，千百年来，生长在高山云雾之中，忠贞不渝地坚守着自己高尚的品格；



其“清”，含清雅、高洁之义。茶的品味是清静、雅致、素淡、贞洁的。它出生山野，貌不惊人，气态雅静，颗粒净洁，气息清香，味道苦淡，风格淳厚朴素，容不得半点污染亵渎，“怀此贞秀姿”，甘心情愿，为人人服务，从不厚此薄彼、嫌穷爱富，品格非常高尚；

其“和”，含自由、和谐之义。茶作为生命，它需要自由地摄取大自然的阳光雨露，自由地生长，过分地人为作弄，对它都是损害破坏，用塑料大棚、化肥农药是绝对得不到好的结果的，会适得其反。它要求与大自然和谐相处。它以自身的品格风貌，创造了一个自由和谐的品茗环境：自由的人，自由的心态，和谐的生态本真，和谐的人文气氛。

这些论述，赋予茶“坚贞”“高洁”“自由”等新的生命意义，比以往那些对茶过于“寂”“淡”“懦”“弱”的评价，意味高了一筹。作者列举了 20 位古代书法人与茶的关系和故事，当前很有现实意义。作者还说：

人们向往王羲之从小就不慕荣利，为人坦率，不拘礼节，具有旷达的性格，很少为一些小事戚戚于心；津津于他“坦腹东床”的美谈。也许这就是他的书法雄浑开阔，具有自由和谐气象、潇洒神态的原因；

人们向往谢安韬略国是，忍辱负重，处处以大局为重，不结党营私，不贪图权利，不仅调和了东晋内部矛盾，还于淝水之战，以东晋八万士卒一举打败了前秦八十多大军，使国家转危为安，留下了“八公山上，草木皆兵”的历史佳话，北伐夺回了大片领土；而到他北伐胜利、正是功成名就之时，还急流勇退，不恋权位。因此被后世人视为良相的代表，“高洁”的典范；

人们向往颜真卿秉性正直，笃实淳厚，坚贞正义，从不阿谀权贵，曲意媚上，以义烈名于时。他以茶结友，品茗思书，没有娇柔的做派，更不以权贵而狂傲。他广交名人高士，提携年少；他的楷书一反初唐书风，行以篆籀之笔，化瘦硬为丰腴雄浑，结体宽博而气势恢宏，骨力遒劲而气概凛然，体现了大唐帝国繁盛的风度，并与他高尚的人格契合，是书法美与人格美完美结合的范例；

人们向往郑板桥为官“关情”老百姓，乐于“白菜青盐百家饭，瓦壶天水菊花茶”的淡泊和他“乌纱掷去不为官，囊橐萧萧两袖寒。写取一枝清瘦竹，秋风江上作渔杆”的廉洁、坦然，喜欢他“茅屋一间，新篁数竿，雪白纸窗微浸绿色，此时独坐其中，一盏雨前茶，一方端砚石，一张宣州纸，几笔折枝花。朋友来至，风声竹响，愈喧愈静”所描绘的雅韵景致；

人们向往傅山作为封建社会中的知识分子，一生高风亮节，处处表现了坚韧不拔的战斗精神。他那种“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的品格，毫不愧对“志士仁人”的评价；

人们向往刘墉一生廉洁奉公，处处从人民利益着想，深受百姓爱戴，没贪过国家一分银两、一件器物。修坝建桥时，自己带领百姓及一千人员努力奋斗在第一线。衣着简陋，粗茶淡饭，他最爱的食物是煎饼卷大葱。可以看出他为官的风格淳厚朴素，生活艰苦，却甘心情愿，为百姓服务的高尚品德。

.....

历史上茶人、书法人这些高贵的品质、伟大的精神，正是我们今天所需要的。

第四编互动篇，作者对经济全球化对当代文化的影响作了深入的研究、提出一些见解很有意义。

总之，这本书不错，新鲜、值得阅读。看来，作者本人是一位善于学习、钻研，博览群书，珍视实践，学涵益进的人。所列书法，见二王、魏碑、章草之功力，文人气味很浓。我希望此书能够使人们有所获益，并以此为序。

序

己丑秋於莊園



目 录

第一编 书法生态环境

- 中国书法面临的环境及前景分析 / 001
- 论“大众文化”对中国书法的影响 / 012
- 当代中国书法的文化遭遇及出路 / 026
- 西部书法并不落后 / 036
- 中国书法的特殊性与意义 / 039

第二编 我爱大自然

- 美的节律 / 042
- 古人论“师法自然”的研述 / 047
- 继承传统 师法自然 / 063
- 树与书的故事——槐雨飘零 / 069
- 树与书 / 079

第三编 茶与书法

- 茶与书法 / 156
- 古代书法家与茶赏析 / 161
 - (一)司马相如与茶 / 161
 - (二)“书圣”王羲之与茶 / 162
 - (三)谢安与茶 / 165
 - (四)颜真卿与茶 / 167
 - (五)怀素与茶 / 169
 - (六)“茶圣”陆羽与书法 / 171
 - (七)蔡襄与茶 / 172
 - (八)苏轼与茶 / 175
 - (九)黄庭坚与茶 / 178
 - (十)米芾与茶 / 180



- (十一)宋徽宗赵佶与茶 / 183
- (十二)陆游与茶 / 184
- (十三)赵孟頫与茶 / 184
- (十四)郑板桥与茶 / 187
- (十五)徐渭与茶 / 190
- (十六)唐寅与茶 / 191
- (十七)文徵明与茶 / 192
- (十八)祝枝山与茶 / 194
- (十九)傅山与茶 / 195
- (二十)刘墉与茶 / 199

第四编 互动篇

一旦毁灭了传统,文明也随之消失

——与老陈的讨论 / 211

关于经济全球化与当代文化问题的通信 / 220

附录

文内书法的文字内容对照 / 240

后记 / 249

第一编 书法生态环境

中国书法面临的环境及前景分析

当前,中国书法面临着怎样的文化环境、还存在哪些优势并能营构自身的前景,本文做一探讨、分析和思考。

一、当前中国书法面临着以“大众文化”语境为重要影响的文化环境

从改革开放开始一直到现在,中国社会几千年来自然经济、半自然经济和当代的计划经济正在被市场经济所取代,农耕文明正在被工业文明所取代,它从根本上改变着几千年来人们的生产方式、生活方式(其奥秘在于解放了人的个性,使人得到发展),使经济、政治、社会、文化各个领域都在发生深刻的变化。书法作为文化领域的一员,该领域从未有过的变化不得不对它产生影响。

艾斐先生认为:“由于现代科技的发展,生产越来越规模化,人口潮水般地向大城市集中,并迅速被群体化的社会生活所整合,由大体相似的生活环境和生存状况逐渐形成了大体相似的文化形态与审美情趣,即世俗化和时尚化的文化赏悦需求、瞬间化与碎片化的文化消费形态、游戏化与释放化的文化参与冲动。这无疑为‘大众文化’主体的形成和‘大众文化’环境的营构起到了至关重要的作用。”这种“大众文化”是以大众传播媒介,如微电子技术、卫星传送技术、光纤通讯技术、光储存技术、激光照排技术、数码成像技术、电视、传真、可视电话、因特网等为手段,以商品的市场化方式来运行。那些几乎一夜之间遍及城乡的录像厅、舞厅、卡拉OK厅、游戏厅、网吧、茶座、酒吧、夜总会、书画廊、娱乐会所、洗浴城、发廊等,都借助着现代化的媒介传播复制等手段,散发着感性愉悦的气味。这种感性愉悦正是“大众文化”



之产销运作的核心,它以自身的功利性特征和世俗化倾向,冲破文化特权和文化偶像的限制,使文化的发展从此转入多元化和民主化的轨道;它是一种消费文化,它消解崇高、消解精神、消解意义、摧毁传统文化的一些审美规范……它有利有弊。

书法艺术的殿堂并非象牙塔、世外桃源,种种思潮不能不给书法队伍带来影响。中国目前的这种“大众文化”带有现代文化、后现代文化的多重特色。先后出现在人们视野的现代书法、流行书法、书法主义、先锋书法、人体踪迹学等,人们承认也好不承认也好,其实都是以“大众文化”思潮为重要影响的多元文化思潮在书法领域的反映,是时代的产物。书法虽然没有变为“大众文化”,但它已有了“大众文化”的烙印;书法虽然没有成为世俗化的消费,但书法中世俗化的东西多了起来;书法虽然没有脱离传统,但书法中肢解传统的思潮和行为已经出现了;书法虽然没有成为人们感性愉悦的刺激品,然而那个方面的一些行为和现象也在书法的表现形式中出现了,例如,“书写的开放与女性的介入”等。“大众文化”的这种世俗性体现在当代书法人身上,有些表现为功利意识和物质主义的精神特征,也从一个侧面反映了以个人为中心,淡化理想主义的价值观的发展趋向。

二、书写从实用领域退出,书写人群及其社会基础的广度和厚度无可奈何地萎缩,对书法带来了很严重的影响

上个世纪初,硬笔出现,毛笔开始从书写领域逐步退出,尽管如此,但是还有一个过程。那时的小学、中学,还有大楷、小楷作业,现在50岁左右的人几乎在那时都受过毛笔字的基本训练。值得一提的是,在那场史无前例的浩劫中,虽然文化被“革”了“命”,然而排山倒海的大字报、大批判运动却使写毛笔字得到了训练和提升,硬笔代替软笔带来的影响,由于“文革”这样的事件而歪打正着,得到缓解。

而现在我们面临的情况是几乎不写字了,且来势迅猛、过程短,这种现象是以往没有的。由于电脑、传真机、手机等数码信息技术的迅速普及,机关、院校、企业、团体在工作中,别说用毛笔,用硬笔写字的人都在迅速减少,人们信也不写了,一个电话、一个手机短信、一个“伊妹儿”,通讯的问题就能解决,写文章、写论文,大都在电脑上进行,毛笔书写、硬笔书写正在远离时尚生活和主要青年人群。同时,长期以来的政策舆论导向人们朝汉语拼音的方向走,汉字似乎成为过渡文字,刻苦学习汉语的人少了,中小学书法课取消,大中专学生中对书法有欣赏能力的人更是越来越少。笔者曾经有意识请一些20岁左右的大学生看一些书法,他们之中十有八九看不懂书法,说不出好坏。这一代人从小学到大学从来没有摸过毛笔,一点感觉都没有。这种种状况不能不给书法带来影响。

三、文人队伍逐步放弃书法，书法队伍逐步非文人化

在中国历史上，书法之所以同文人结合在一起，是因为毛笔是唯一的书写工具，文人们追逐功名利禄，实现自身价值，无不与毛笔书写联系在一起。文人们参加科举考试，书法的要求是很高的，文人们的楷书水平必须达到很高的水准。楷书作为中国书法的集大成和高峰，是历代文人必须掌握的首要技艺。对现代文化人而言，由于书写工具由硬笔所代替，硬笔也逐渐被电脑所代替，书法早已不是衡量文化人学识品格的一个有效砝码，它不影响任何一个社会个体在自身发展道路上的正常流程，这就使书法失去了关键性的现实社会意义和价值。除了一些爱好者以外，书法逐渐被放弃。客观形成的这种局面，容易造成人文精神的迷失，产生艺术精英基础缺失的现象。同时，全国各级书法队伍专业化、职业化，他们本能地追求职业技能和书写技巧，是这个队伍增强艺术身份的表现，也不乏文人和宝贵人才；然而这种体制，使队伍非文化的现象日益严重起来，主流文人愈来愈少，重字轻文的现象多了。今后如何克服困难，能够同现代文化人和群众生活相渗透、相结合，将对增强书法活动的社会基础，有着重要的作用和意义。

以上三大书法环境的表现说明，当代书法面临的生态环境是严峻的。中国书法将朝何处去，众说纷纭。归纳起来，有以下几个主要观点：

1. 消逝说。认为中国书法必亡，典型的如余秋雨先生在《文化苦旅》、《笔墨祭》中提到的：“作为一个完整的世界的毛笔文化现在已无可挽回地消逝了”，“我真希望有更多的中国人能够擅长此道，但良知告诉我，这个民族的生命力还需要在更宽广的天地中展开。健全的人生须不断立美逐丑，然而，有时我们还不得不告别一些美，张罗一个个酸楚的祭奠。世间最让人消受不住的，就是对美的祭奠”。

2. 本体转型说。如某先生写道：“书法语境的转型是书法本体得以存在和发展的外部环境。众所周知，传统书法语境主要是儒家文化语境，而现代书法语境则是多元杂交的文化语境。语境的转型是书法本体转型的前提与基础。正是因为文化语境在 20 世纪 80 年代发生了深刻的变化，才导致书法本体的转型。书法本体主要包括书法的本原形态（即最初形态）、书法的次生形态（即发展形态）、书法的成熟形态（即最终形态）三个方面。”

3. 悲观说。认为书法已经失去了它最为丰厚的社会土壤和文化土壤，脱离开中国古典文学、伦理道德、政社体制、审美心理、生活风尚、建设环境等传统文化情境的具体支持，书法的人文表达在很多场合失去了一种真诚性和自然性。中国书法以艺术立场安居当下社会，究竟在多大程度上能起激发作用，并表现出其作为当代文化的活力而存在，它如何对当代人的精神生活作出实质性表现，答案似

乎不容乐观。

4.创新说。创新说的情况比较复杂,一种说法是,再创出“五体”以外的新体是不可能的了,创新主要是追求风格和个性的多样化。其他多种多样的创新说有:现代派、学院派、书法主义、艺术书法、流行书风、先锋书法、人体踪迹学等,有的明显带有本派本流将替代中国传统书法或割断与它的传承关系的含义。如有人说:“现代书法之所以是现代书法而不是传统书法,就在于它要竭尽全力地破坏,而非保存书法固有本质,如果现代书法还有着与传统书法割不断的联系,或者还带有明显的继承印痕,那它还不是现代书法,至少来说,它还不是纯粹的现代书法。”

5.传统说与慎言创新说。认为当代书法赖以生存的文化根基和生态环境在过去百年里不断被削弱和恶化,使书法不得不处于今日的尴尬境地,我们的当务之急应该是冷静地思考如何应对困境,尽可能恢复良好的文化生态环境,给书法艺术一个稳定的恢复和发展的机会。如果有人主张无须读书、不用练功、免谈做人、笑对传统、追逐时尚、只要创新就好,请问这样的建立在漠视、淡化乃至反传统之上的“创新”主张,对于许多初学又急功近利的青年将起到何种作用?

6.后现代主义言说。现代主义艺术在西方人存在的极端主义思维方式的引导下,经过近百年的连续不断地推陈出新,终于陷入山穷水尽的绝境,至此人们惊呼:“艺术死了!”然而,这只是现代主义的“死亡”,只要人类生命还在延续,艺术就会起死回生。按照“物极必反”的事物发展规律,西方后现代主义艺术走上了一条反对极端、追求折衷、不尚单一、力倡融合的多样化道路。在国内亦有人认为,书法的多元化发展是后现代主义言说下书法可能要走的道路特征之一,并赋予了其一定的视线等等。

以上这些认识和观点可谓见仁见智。笔者认为,当前书法面临的环境有利有弊,书法的前景仍然光明,要看到营构书法前景的优势还不少。如何扬长避短,构建和谐的书法生态环境,促进而不是代替书法的发展,分析如下:

一、要看到随着现代化的推进,都市化生活的泛滥,人们对传统性书法的欣赏提出更为迫切的要求

现代化的推进,会使人们挑战传统,这并不奇怪;现代化进一步向纵深发展,又会使人们挑战现代主义,这更不奇怪。在西方,曾挑战传统的现代主义艺术已经走到尽头。有两位代表人物,以塞尚为代表的形式化的“为艺术的艺术”和以杜尚为代表的观念化的“反艺术的艺术”,这两条现代主义之路已殊途同归,一同走到了尽头。随之,20世纪80年代出现的后现代主义艺术却走上了一条“反对极端、追求折衷、不尚单一、力倡融合的多样化道路”。人类进入工业化社会以后,现代化的发展

和竞争可能使人们并不感激现代化：生活愈来愈都市化，喧嚣、污染使人们产生窒息感，生活节奏愈来愈快，人们的心理压力愈来愈大，生活用品愈来愈加工化、化学化、精细化、雕饰化，天然的东西离人们愈来愈远。在这种情况下，艺术一方面会表现出讽刺、不满、宣泄情绪、玩世不恭；另一方面，艺术又重新将目光投向五彩缤纷的人间生活，投向生机勃勃的大自然。

在现代化生活的间隙里，广大群众迫切需要视觉的舒缓、心理的调整、情绪的改良。心理学研究表明，人的精神心理需求具有异质弥补性。比如：一个经常在大都市工作的人，最好的休息去处是到野外去，看看大自然；一个人把某件事情思考得久了、做得久了，需要下下棋，通过另类事情“换换脑子”；生活中，经常使用精细雕饰品、工业加工品、化学品，人们就非常渴望自然原始的产品，等等，这些事例都说明了这一道理。人文科学始终围绕着“人类根本价值完善”的中心转动，文化就是人类区别于动物生存与发展的综合与记录。正如康德所说：“人是目的！”可以说，哲学不是追新出异，哲学是人类怀着乡愁寻找家园的苦旅！西方人到云南丽江才看到了心中的圣堂——香格里拉。因为现代性的竞争意识带来了人们反面的心灵寻根。生活愈现代，愈向往古代；愈时尚化，愈怀念传统；愈雕饰化，愈崇尚自然；愈都市化，愈向往山林。这些年一放长假，人们便奔向古老的庙宇寺院、原始村落、自然山水、历史名迹、人文景观……去看那秦砖汉瓦、古塔残碑、竹棚木屋、佛经道典、石雕泥塑、民族风情、奇石异草、狼虫虎豹……以探幽揽胜、返璞归真、寄情山林、散怀遣兴、回归自然……这一切，是人类“文化家园”中耐人寻味的“胜景”部分，而中国书法，同这些“胜景”恰恰脉络相通、味道相近，且有点睛之能、大化之功。这一方面的作用，书法大可执牛耳——当代书法精神将在重返人类文化母体的无穷回归过程中自证。

书法是手工艺术品，用的宣纸是手工做的，墨也是手工做的，毛笔也是手工做的，砚、印章都是手工制的，装裱更是手工的，而且样样都是艺术精品。这种手工制作性，处处留下古老传统的色彩，时时散发自然天成的味道，再加上各种艺术气味，如山林气、庙堂气、书卷气、天籁气、田园气、金石气等等，使得书法作品在各种艺术品中独具特色。书法作品的传统文化特质、手工工艺特质，正好可以治疗和弥补人们的现代化病症，满足人们崇尚传统、回归自然的需求。这种需求潜力是巨大的。

书法首先要老老实实地继承传统。世界上的事物是需要创新的，但不是绝对的，样样都可以创新。比如说，保护文物的要求就是保护客体的旧貌，是一项“守旧”的事业。文物的旧貌保护得愈好，愈是有价值，愈是有生命力，人们愈是喜欢；艺术品的传统民族特质保持得愈好，愈能走向世界。云南有个古老的村寨香巴拉，房子



都是古老的木屋,一经开发,顷刻间,每年旅游者多达几百万,由于它偏僻因而没有被人破坏。另有报载,某地一古镇,本来可以作为旅游景点来开发,然而,当地领导为了形象工程,大肆扩建,挖掉青石板,铺上水泥路,彻底破坏了古镇的风貌,没有守住旧的东西,使当地失去一文化胜景、大财源,现在悔之晚矣。

一种产品、一种技术可以全球一种模式,但文化的品种则与此不同,它不可能是全球一种模式、一种味道、一种特色。如是那样,文化毁灭的时期就到来了。我们对先进文化的学习借鉴应该是积极的,对自己文化糟粕的剔除是不含糊的,对某种文化品种的保护是坦荡的。某种文化品种在发展中尽管可以借鉴、吸收别的民族和流派的一些风格或手法,但决定该文化品种本质的东西、属性的东西不能丢。这不是保守,这恰恰是对这种文化品种的保护。文化品种的特色性、传统性、民族性是该文化品种存在的生命线,比如说中国的国画,如果丧失了它的以线条为主要表现手段的写意特征,它就不能叫国画了,书法亦然。

书法是非物质文化遗产,当书写退出实用领域以后,在文化语境转型的情况下,书法如果同向跟风转型,缺乏社会动力,也不符合书法的传统文化特质,因而当前书法发展的路子主要是逆向寻根、继承传统、尊重个性、健康发展。当代书法家并不缺少创新意识,缺少的是传承的深度。不从基础做起,抄近路、随大流,这除了功利的驱使之外,还缺少对书法前景的明确认识。只有在吃透传统的基础上,创作多种个性、多种风格的作品,才能满足现代人的文化需求,只有挖掘传统的文化特质,才能弥补现代人的精神心理缺陷,书法事业才大有用武之地,才能兴旺发达。对在“创新”旗号下种种书法的流派应该支持,允许存在、创作自由,谁也别攻击谁,要让群众去认可、让历史去鉴定、让市场去淘筛,别轻言中国书法要转型。

现在看来中国书法是难以转型的,因为历史上任何一种书体(“五体书”)转型都是为方便实用而产生的。由于现在书写退出实用领域,人和笔结合的时代正在结束,人和电脑结合的时代正在开始,因而缺乏书体转型的社会动力;如果为艺术而转型书体,那只是极少数圈内的自赏而已。任何单纯的“为艺术而艺术”的东西是不能长久的。最近沈鹏先生指出:“就书法而言,我们不可能再有书体上的突破……书法史上形成更多的流派,应当启示我们进行新的创造……传统中相对稳定的因素最值得重视,因为相对稳定的那个部分确定书法的本质属性,为历史所积淀,具有长远意义”,艺术要有个性,处处设防未免太累。“应当有多种风格,每个人都有创作自由”,看来,稳定和坚持传统、追求个性和多种风格是沈鹏先生所提倡“创新”的主要内容。书法的发展有它自己的规律,一些新的思潮和流派只有建立在汉字书法本

体基础之上,才可能有前途,否则将为无源之水、无本之木。

二、要看到虽然电脑代替手写,使书写退出实用领域,但另一方面却使汉字有了生命力,汉字使用的范围扩大了,也给书法提供了新的空间

汉字电脑输入问题解决之后,其速度不亚于字母文字的输入,甚至更快,使汉字有了生命力,随着电脑走向全世界,人们心里释然了,传统文化“东方魔块”的汉字可以保留下来。同时,中国书法也扩大了生存空间。

只要汉字存在,就有书法存在。那么,汉字的优越性是什么呢?根据资料统计,一段 137 个汉字的短文,翻译成英语需 465 个字母,翻译成德语需 522 个字母,翻译成法语需 597 个字母,而汉语只用 137 个语音,电脑输入也快,很明显,汉语的效率高于英语、德语和法语。从发音难易程度及语音分辨的难易程度看,汉语语音比较少,是声韵调三维结构,由 20 多个声和 30 多个韵组合,只有 410 多个音节,再与 4 种声调组合,共有 1280 多个语音,而且没有发音难度大的音,易于学习和摹仿,容易分辨;而英语音节多达 1 万多个,其声调变化也复杂得多。对于使用语音来控制机械和设备,汉语语音是最佳的选择。科学家还发现,现代科学的逻辑结构与几千年前发明的汉字逻辑结构如出一辙。汉字具有现代系统工程中所需求参数的充分条件,是世界上最先进的文字。有的学者甚至将汉字称之为“智能型文字”。可以说,汉字的发明是中国对世界最杰出的第五大发明。随着人类现代信息化的发展,汉字所独有的图形特征、智能化倾向和视听识别的优越性,将会在全球一体化中表现出更强大的生命力。汉字不同于其他文字的最大特点,就是它的符号性和全息性。每个字的本身都包含着丰富的信息量。往往一个汉字,就是一个小小的博物馆。汉字能跨越空间、时间的阻隔,传递大量人文信息,供人类在交流中使用与共享。现在世界上应用汉语的人数很多,中国拥有 13 亿人口,占全世界人口的 1/5,中国海外华人的人数相对于其他国家而言也是最多的,汉语是世界第二大语种。

毋庸讳言,与其他文字相比,汉字的确难学难记。为数不少的年轻人对学习本民族语言文字反而有所忽视。然而,来华学习汉语的洋学子年年增加。在经济全球化的形势下,汉字在当今世界却焕发着无穷无尽的魅力。在韩国、日本、东南亚、欧美,全世界的许多国家和地区都出现了“汉语热”,学习人数超过 3000 万。

只有汉字存在,汉字使用的范围扩大才有意义。

古代,汉字没有转化成字母文字是历史的必然(笔者另有文章论述),我们看一看历史上使用拼音文字的国家。例如,显赫一时的罗马帝国、阿拉伯帝国,它们为什么在历史上很快便四分五裂?因为罗马帝国在使用拉丁语书写自己的方言时,就自





然地出现了法语、意大利语、西班牙语等等,它们都在使用这个拉丁语,但是到了不同的民族、不同的地域,受到方言的制约,也就改变了这种拉丁语的写法,于是,就出现了几种语言。随着罗马帝国的消亡,拉丁语也就自然而然开始消亡了。然而,为什么这样的现象在中国几千年的历史上没有出现?因为文化不同,因为文字不同。

当然,我们在这里为汉字唱赞歌,并不是仅仅给书法寻找土壤和基础,而是要从振兴中华民族的高度,准确看待中国文化问题。汉字及其文化固然也有缺点,我们决不偏袒,但以其仅有的缺点而废除汉字大不至于。在此,我们不得不对百年来汉字的悲惨命运做一反思:19世纪之初,西方资本主义洋枪洋炮武装起来的八国联军攻陷北京,腐败的清政府拿出45000万两白银赔款给洋人,中国人在政治上的失败,便把根源一古脑儿归结在文化上,民族虚无主义盛行,把中国传统说得一无是处、一团漆黑。一些激进的学者认为汉字是愚民政策的利器,是劳苦大众身上的结核,倘不先除去它,结果只有自己死。于是,“汉字拉丁化”的口号就提出来了。这是废除汉字最早的版本。新中国成立以后,仍然认为汉字是落后的,要走拼音化的道路,实行了几次以废除汉字为目的的简化运动,费力大,收益少,损失多。一直到现在,还有人对汉字耿耿于怀。

世界历史证明,一个不尊重自身文化的民族,一个虚无主义的民族,是不能学习到先进文化的。李泽厚先生说过:“废除汉字,既不可能,也无必要。”以废除为目的的简化字搞了几十年,不但有损中国文化瑰宝,使汉字丧失美感和意义,还遭到有识之士的强烈反对。如要继续按拼音化目标改革和废除汉字,很不利于祖国统一,不利于中国文化的传承,不利于发挥汉字形音义永久表达的优越性。随着新的汉字输入法的发明,汉字难认难写的问题还会得到更好的解决。在世界性的“汉语热”面前,应果断宣布停止以废除汉字为目的的拼音化的改革方向,同时,推广以完善为目的的文字的标准化和准确化建设,重视研究汉字的民间创新,慎重合理地对少量字进行简化,汉字的生命力将会更加旺盛。

我们应把废除汉字的热忱放在推广汉语上,研究快速的汉字汉语学习方法,比千方百计想要废除汉字要高明得多。书法应为汉语推广服务。电脑代替手写和毛笔,固然萎缩了写字的人群,但电脑汉语输入的方便使汉字随着电脑走向了全世界,汉语向全世界扩大有了可能。只要汉字存在,汉字书法就存在;只有汉字使用范围扩大了,书法的市场和空间才能扩大。

三、要看到书法作品有收藏性、流通性的特点,在良好的市场机制条件下,是书法兴旺发展的促进剂

中国书法的收藏热度虽然没有国画热度高,但当代中国书法的收藏毕竟已经

开始。近年,元代鲜于枢草书韩愈《石鼓歌》拍了4620万元,开书法拍卖历史之天价。最近,中国美术馆举办了56名当代书法家作品提名展,将建书法专馆,以推动书法收藏。

依据中国古代史料,书法市场形成于六朝时期,南朝宋、齐间市井流传谚语“买王得羊,不失所望”,是说当时王献之、羊欣师徒二人作品在市场上的口碑,我们从中亦能得知当时书法市场状况之一二。古人对书法的看重甚于画作,古人收藏以字为主,画次之。历史上不少皇帝喜收藏书法,早有唐太宗李世民,近有乾隆皇帝,二人均视书法为上品,乾隆更设下“三希堂”收藏天下书法。

古人认为“亲人耳目者是书法”。以汉字为载体的书法艺术,从诞生起就承担镇宅、避邪之功能,因而古人房屋大厅中一般不以画幅做装饰之用,而大多数悬挂耐看的书法佳作,认为真正的好书法能撑起殿堂,而绘画通常是“补壁”之用。

现代人收藏书法,在清末民初曾是一个高潮,这一时期由于废除了科举制度,“馆阁体”也随之由碑派风格的书法所代替,一批杰出的书法家在总结、反思中,将书法推向了一个新的阶段,出现了“创作热”,亦出现了“收藏热”。

改革开放后,书法经过三十年的发展,城乡书法爱好者遍及当代中国,可以说,人人都是收藏者。现中国书法爱好者一般分布在这些人群中:一是文人型的知识分子,如国家干部、教师、研究人员、考古人员、编辑人员、艺术人员;二是离退休干部;三是工农兵中的爱好者;四是一些企业经营者;五是一批书画经营者;六是一些受到书法熏陶的大中专学生。这些人都对社会上的书法活动大到关心、小到留意,如遇上好的书法作品,视经济情况都会进行收藏。甘肃省通渭县是一个书画县,每年向全国各地售出书法以及书法装裱等收入约达3亿元,中国书坛很多书家都在那里留下足迹或作品。全国的书法市场潜力很大,有待挖掘。重视和发挥书法的收藏作用,培育规范的书法价格形成机制和书法名人形成机制,使真正好的作品和书家成名,这是书法市场成熟和推动书法发展的关键。

四、要看到网络书法的兴起将促使书法的交流和宣传,有利于扩大书法的影响

进入因特网是书法活动进入信息时代的标志。在我国,20世纪80年代以后出生的人可以被称为网上成长的一代。今天已经进入了“视文化”时代,或者称为“读图时代”,人们的阅读愈来愈依靠网络。

书法上了因特网,它的优势有:一是在时间上加快了书法的信息交流,是对刊、报的提升和补充。它加大了书法信息交流量,互动性强,爱好者之间可以相互交流,一些大信息量的书法活动可以及时得到介绍。二是独立、平等的民主意识是网络书法人气旺、发展快的重要原因。网络自身的特点,决定了网络书法与读者有很强的