



1949—2009

共和国作家文库

鹰翅和太阳

吉狄马加 著

作家出版社

鹰翅和太阳

吉狄马加著 作家出版社



1949-2009
共和国作家文库

图书在版编目 (CIP) 数据

鹰翅和太阳/吉狄马加著. - 北京:作家出版社,2009.9
(共和国作家文库)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4916 - 1

I. 鹰… II. 吉… III. ①诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代②散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 153804 号

鹰翅和太阳

作 者: 吉狄马加

责任编辑: 祁 英

装帧设计: 曹全弘

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 152 × 230

字数: 367 千

印张: 29

插页: 4

版次: 2009 年 9 月第 1 版

印次: 2009 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4916 - 1

定价: 55.00 元 (精)



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

共和国作家文库

总策划 / 李 冰 何建明

终 审 / 侯秀芬 张水舟

统 筹 / 张亚丽

监 印 / 杨 全 刘文良

出版说明

中国巨轮，乘风破浪，高歌猛进，短短六十载，已屹立于世界强国之林，成为人类文明史的一个伟大奇迹。中国文学，风起云涌，蒸蒸日上，流派异彩纷呈，名家力作迭出，同样令世人瞩目。为庆祝人民共和国成立六十周年，我社启动“共和国作家文库”大型文学工程，力图囊括当代具有广泛影响力的重要作家的代表作品，以中国风格、中国气派和文学价值观上的人民立场，展示东方文明古国的和平崛起、历史进程、社会变迁与现实图画，表现中华民族的艰辛求索、勇敢实践、创新思想及生存智慧。这套文库，既是欣欣向荣的中国文学事业的一个缩影，也是生机勃勃的转型期中国出版界的一件盛事，其文学价值和社会意义，将随着时间的推移而日益显示出来。我们同时相信，中国的文学事业将伴着蒸蒸日上的伟大祖国更加繁荣、更加绚丽。衷心感谢中宣部有关部门、中国作家协会和全国广大作家、文学评论专家给予本文库的大力支持。

作家出版社

吉狄马加的天空(代序一)

胡安·赫尔曼

声音依靠在三块岩石上
他将话语抛向火，为了让火继续燃烧。
一堵墙的心脏在颤抖
月亮和太阳
将光明和阴影洒在寒冷的山梁。
当语言将祖先歌唱
酒的节日在牦牛的角上
去了何方？
他们来自雪域
出现的轮回从未中断
因为他在往火里抛掷语言。
多少人在忍受
时间的酷刑
缺席并沉默的爱抚
在天的口上留下了伤痛。
于是最古老的土地
复活在一个蓝色语汇的皱褶里。
恐惧的栏杆巍然屹立

什么也不会死亡中死去。

吉狄马加

生活在赤裸的语言之家里

为了让燃烧继续

每每将话语向火中抛去。

2009年8月22日 于墨西哥城

注：胡安·赫尔曼（1930年5月—）当代阿根廷著名诗人，同时也是健在的拉丁美洲最伟大诗人之一，2007年塞万提斯文学奖获得者。

远在天涯 近在咫尺(代序二)

——读吉狄马加的诗

何塞·曼努埃尔·布里塞尼奥·格雷罗

开始关注吉狄马加的诗，自知是在进入一个奇妙的领域。一位在地球另一面的诗人，我们之间的距离远得不能再远了，十二小时的时差，他在午时，我在子时。此前，我连他的民族的名字都不知道——彝族，只能从互联网上找些相关资料。

我进入了这个奇妙的领域。说真的，人类的任何事物，我都不以为奇，但是诗中那些非人类的东西呢，他在多大程度上使它们，使那些语言的奇迹人性化了呢？

他的诗句引导我进入了他的家乡，高山、深谷、湍急而又寒冷的河流、高原台地、动物、乔木、灌木、花草，一切对我都很新奇，因为我生长在一望无际的平原，在一条既深又宽、既悠闲又温暖的河边。但吉狄马加对家乡的热爱却神奇地拉近了我与梅里达的距离，这是委内瑞拉的山区，我在这里生活了多年。

他的诗句引导我进入了他的人群——关于神仙、祖先、精灵的传说；各种乐器，尤其是口弦、马布和卡谢卓尔，（我会有幸听到吗？）献祭和葬礼，我几乎听见了毕摩的声音，看到了引人入胜的习俗；我梦见了火把节，在交换了裙子之后，我送给自己爱慕的女子一条围巾，数月后，我等着自己的家人将我的新娘从她的家人的嫉妒中抢过来，还有我想象不出来的衣服和必须品尝的

食物……我感到一切已不那么陌生了。

他的诗句引导我进入了他个人的生活：彝族的童年，父母都是彝族人，但有一个汉族的阿姨，一位经验丰富的杰出女性，既坚强又温柔，家庭教师型的女子；他参加的社会斗争，他在国内的学习和旅游；还有他与世界的总的联系，和各国文学与诗人们的联系，与那些遥远国度、与那些被实实在在的军队和钢铁劈为两半的城市的联系。给我印象最深的是他对世界范围内我们时代的重大主题的情感与思考：他对暴力与武装侵略的激愤；他对歧视、排斥、非正义、人剥削人的反抗；他对和平的强烈愿望；对人类平等的信仰，在他诗人的心目中，确信所有的生命，甚至包括岩石、河流、山脉、云彩、空气、火、水、土地都有灵魂。

他的诗句引导我登上大凉山，找一个山坡躺下，在那里倾听我西班牙的、印第安的、非洲的不同种族的祖先的声音，我觉得他的祖先好像在通过一条地下的秘密网络和我的祖先交流。

在这个高度上，我已经感到不怎么生疏了，但却有一种怀念：在拉丁美洲，抑或是整个西方世界，人们在等待着一位诗人，歌唱心爱的女人的身躯，赞美爱的欢乐，感叹爱的痛苦，同时使人感受到死神严肃的降临，寻求美酒的友谊和人类高尚、永恒的结盟。然而我发现这些都蕴含在他的诗歌里面，尤其是那首《致布拖少女》，给我留下了特殊的印象，使我不禁想起了萨洛蒙的《雅歌》，还有阿那克里翁、卡图卢斯、法国中世纪的行吟诗人和自由女性，想起了龙萨，想起了聂鲁达。

似乎这些接近还不够，一种更亲密的接近诞生了：吉狄马加内心里与我们拉丁美洲诗人有着同样的情结。他们讲的是一种与他们的灵魂和习惯不相适应的语言。我解释一下，在拉丁美洲，在西班牙古老的领地上讲西班牙语，在属于葡萄牙的领土上讲葡

葡萄牙语，但在加勒比地区，也讲英语、荷兰语、法语。此外，还有广大的双语地区，这要归于他们对土著语言 and 文化的执著。甚至在有的地区，只讲一种土著语言。

拉丁美洲关于欧洲和非洲的经验，由于种族与文化交融而得到了加强，因而渐渐形成了一种新的情感，它在欧洲语言的版图上找不到恰如其分的表达，这里没有形成方言，“el patois”或“créol”和“papiamento”^①除外。

拉丁美洲诗人不得不学习欧洲的语言，以表现自己与欧洲如此不同的情感。方言的形成可能是一条出路——在当今这倾向于全球化和一体化的时代受到了阻碍。于是，拉丁美洲的特色便体现在语言的音乐、尤其是诗歌的音乐中。

我很想懂得足够多的汉语，以了解吉狄马加诗歌内在的音乐，想听听他自己的朗诵，并和用北京话的朗诵作个比较。

就这样，我从遥远来到了近前，如此之近，以致我可以将吉狄马加看做拉丁美洲的诗人，或更确切地说，是全人类的诗人。因为有一种心灵的神圣语言，它在任何历史语言中都找不到表达。

注：何塞·曼努埃尔·布里塞尼奥·格雷罗（1929年—），拉丁美洲当代著名思想家、散文家，现为委内瑞拉安第斯大学终身教授，拉丁美洲十所大学曾于2007年推荐他为诺贝尔文学奖候选人。著作颇丰，曾荣获“安德烈斯·贝略”勋章和委内瑞拉国家文学奖等重要奖项。也是吉狄马加诗歌的西班牙语译者。

① “el patois”或“créol”是安底略斯群岛中的一种语言。是西班牙语和荷兰语的混杂；“papiamento”是同一地区的语言，是西班牙语和发育的混杂。

吉狄马加：一个真正的诗人（代序三）

绿 原

吉狄马加是我经常会面的一位朋友，他清澈的眼睛和真诚的笑容，透露出他固有的人性善良和诗人气质。去年，他去青海高原从事新的工作，离今年元旦还有两三周，我收到他寄来的精美贺卡，不久又收到他刚出版的诗集《时间》。

由于精力与年龄成反比的消长，近几年我很少读整本的诗集，平日充其量偶尔读几首诗。马加这部新作，开始也只是翻翻看，但很快就被吸引住，于是一首一首地读了下去。

诗集的内容十分丰富，包括古老彝族的历史，包括那里的山岩、土地、河流、民歌，那里的老人、少女、骑手、祭司各色人等，还有人类永远不能缺少的太阳，以及域外风光和人类生死等富有深意的题目。从中可以读出诗人对于生命真实状态和个体生命深处的真实感受，读出诗人对大地的深沉思念和对祖国母亲的崇高爱情。他的语言亲切平实，像呼吸一样自然，故乡的一草一木，乡亲们的一针一线，无不浸润着、贯注着这位游子的真情实感。在玲珑小诗《回答》里，一位彝族姑娘在一条小路上，弄丢了她的绣花针，请诗人帮她来寻找：他找遍了那条小路也没找到，到最后才发现，“那深深插在我心上的，不就是你的绣花针吗？”这种信手拈来的日常语言，在诗人笔下，一下子像绣花针一样刺

入了读者的心，让他再也忘不了。

较长的《献给土著民族的颂歌》、《回望二十世纪》、《在绝望与希望之间》、《献给这个世界的河流》等篇，则分别反映了作者从本民族出发、进而扩大到人类的博大的胸怀。第一篇为联合国世界土著人年而写，通过对世界各地土著人的祝福，祝福了玉米、荞麦和土豆这些最古老的粮食，把大地母亲给予人类的生命和梦想，转献给了“人类的和平、自由和公正”。

第二篇献给二十世纪非洲人权斗士纳尔逊·曼德拉，对二十世纪与他同时代的世界各地的善与恶、美与丑、真与假，做了一次鸟瞰式的“回望”，并用二十世纪这柄“上帝无意间遗失的锋利无比的双刃剑”，为人类证明了过去，从而预测了未来。

第三篇献给以色列诗人耶夫达·阿米亥，在慨叹“暴利的轮回”把“一千次的希望”又变成“唯一的绝望”时，他正在陪伴这位诗人，凭吊一路公交车的爆炸和隔离墙外的血迹，共同倾听耶路撒冷的石头在哭泣。

第四篇是对河流——人类永恒的母亲的歌颂，当诗人望着断流的河岸，及其被污染的身躯，不禁满怀悲伤为人类而忏悔，以至不惜献出自己的生命，来捍卫河流的歌声和光荣时，读者不由得联想起美国诗人兰斯顿·休斯的名作《黑人说河流》；这两位不同背景的诗人对于河流的不同歌颂，在扩大诗学视野方面，能使读者感到同等程度的惊讶和领悟。

在诗集中，我读到了许多美好的诗句，如“我相信，人活在世上都是兄弟”，“一切生命都因为爱而美好！”“在希望与绝望之间/只有一条道路是唯一的选择/——那就是和平！”原来诗人敬畏生命，热爱和平，他希望用诗歌做工具，建造出一个让各种生命都能和睦共处的环境。

我一面阅读，一面思考诗人为什么选择《时间》作为书名。读到最后一首诗，我才发现诗人正是用它的题目作的书名。这首诗里有这样的诗句：“哦，时间！/最为公正的法官/它审判谎言/同时它也伸张正义/是它在最终的时刻/改变了一切精神和物质的/存在形式/它永远在死亡中诞生/又永远在诞生中死亡/它包含了一切/它又在一切之外/如果说在这个世界上/有什么东西真正地不朽/我敢肯定地说：那就是时间！”时间，永远和生命同行。诗人在这里寻求的“真正地不朽”，我猜想，除了包含着 he 所属彝民族的民族精神和历史生活，同时还包括 he 所属人类的历史及生命永恒的前行步伐。

到这时，作为读者的我似乎明白了：最普通的才是最特殊的，最平凡的才是最永久的，最民族的才是最国际的。诗人在《自画像》的结尾说：“啊，世界，请听我回答/我——是一彝——人”。我想，接着还应该补充一下：从他的作品的深度和广度来看，诗人吉狄马加不仅属于彝族，也属于中华民族，还属于世界。可以说，他是用汉语写诗的人类代言人之一，他是一位真正的诗人。

二〇〇七年元月 北京

目 录

吉狄马加的天空（代序一）

胡安·赫尔曼 / 1

远在天涯 近在咫尺（代序二）

何塞·曼努埃尔·布里塞尼奥·格雷罗 / 3

吉狄马加：一个真正的诗人（代序三）

绿 原 / 6

诗

我的歌	3
自画像	5
猎人岩	8
回答	10
“睡”的和弦	11
彝人谈火	13
口弦的自白	14
民歌	16
反差	18
老去的斗牛	20
死去的斗牛	23
母亲们的手	25
黑色河流	28
头巾	30

古老的土地	33
做口弦的老人	35
彝人之歌	40
感谢一条河流	42
我愿	43
致自己	45
听《送魂经》	46
理解	47
失去的传统	49
古里拉达的岩羊	50
部落的节奏	52
催眠曲	54
感受	57
土地	59
回忆的歌谣	61
黑色狂想曲	63
岩石	66
群山的影子	67
故土的神灵	68
日子	70
消隐的片断	72
山中	74
在远方	75
苦荞麦	77
被埋葬的词	79
追念	81
看不见的人	82
守望毕摩	84

毕摩的声音	86
骑手	87
萧红的哈尔滨	88
马鞍	91
寄山里的少女	93
初恋	95
最后的召唤	97
梦想变奏曲	100
题纪念册	102
一支迁徙的部落	105
星回节的祝愿	108
依玛尔博	110
含义	112
黄昏的怀想	113
秋天的肖像	115
布拖女郎	117
往事	119
题辞	121
远山	123
彝人梦见的颜色	125
白色的世界	127
夜	129
看不见的波动	131
故乡的火葬地	133
只因为	136
太阳	138
我渴望	139
灵魂的住址	142

致布拖少女	144
无题	146
彝人	147
孩子的祈求	148
一个猎人孩子的自白	150
永恒的宣言	153
孩子和猎人的背	155
孩子与森林	157
猎人的路	160
爱的渴望	162
一个山乡孩子的歌	164
最后的传说	167
思念	169
鹰爪杯	172
獐哨	173
孩子·船·海	176
土地上的雕像	178
英雄结和猎人	181
森林，猎人的蜜蜡珠	183
黄昏	186
泸沽湖	188
朵洛荷舞	190
龙之图腾	192
人啊，需要坚强	195
唱给母亲的歌	197
致印第安人	200
盼	203
秋的寻觅	204