

最丑的那个人

钟国康另类艺术人生

■ 陈文 / 著

作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

最“丑”的那个人：钟国康另类艺术人生/陈文著；冯丹峰摄. —北京：作家出版社，2010.6

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5420 - 2

I. ①最… II. ①陈… ②冯… III. ①钟国康 - 传记
IV. ①K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 105136 号

最“丑”的那个人——钟国康另类艺术人生

作 者：陈 文

责任编辑：王宝生

美术编辑：张晓光

装帧设计：陈 骁 陈 杨

封面泥雕：王增丰

图片摄影：陈 文 冯丹峰 张明俊

湛日发 胡振国 李静宜

任耀宏 等

未署名图为钟国康、张娜提供

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100125

电话传真：86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷：北京尚唐印刷包装有限公司

成品尺寸：200 × 200

字数：20 千

印张：9

版次：2010 年 6 月第 1 版

印次：2010 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5420 - 2

定价：36.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

内容提要

钟国康是一位奇怪而又另类的艺术家，他从小练习书法、篆刻，学谁像谁。当他发现自己这样下去永远是第二时，决心要把老师一个个放倒，超越他们，寻找个人艺术的突破口，多年的努力终于取得成功。钟国康在书法篆刻艺术上的成就，中央美术学院教授薛永年说：已超过了好多位大师。

艺术不一定谁都懂，钟国康一系列的怪异行为普通读者可能更感兴趣。比如说他胡子稀疏，缺少男人的阳刚之气，他就在额头戴一副墨镜补之，久而久之，就成了他的标志；他经常丢手机，就用一条一米长的黑色绳子拖着手机，说是艺术灵感的天线；他判自己十二年有期徒刑，在家里关闭了4380天，天天练习书法、篆刻，吟诗作对；他自己酿墨汁写的涨墨书法，“臭”倒一批人，也“丑”得雷倒一批人；他是用女人护舒宝最多的书法家；他和别人聊天时永远只有两个话题：一是哈哈大笑着表扬自己，二是口水横飞地批评别人；他刻印时，不用打稿，拿起刀就刻，一般是三分多钟刻一个，一天能刻一箩筐。他解决一系列艺术难题的手法，更是让人拍案叫绝。贾平凹说：钟国康的前世可能是钟馗，把小刀变得像大刀。

传记作家陈文用三年时间跟踪采访钟国康，对他的艺术成就、艺术思想、艺术行为和个人的另类生活进行了全方位的描述和解读；用新颖的视角，塑造了一个艺术家独特的性情，可亲可爱的形象，别人无法拷贝的人生。重要的是对钟国康的艺术卖点研究得非常透彻，把一个“贫穷”的艺术青年怎样才能成长为“富有”的艺术大家的成功故事娓娓道来。这本书的视觉冲击力、真实性和可读性都非常强，是艺术家传记写作新的尝试范本。

陈文的文字像米，被清水淘过，煮的饭透着大地的清香；又像广东人煲的老火靓汤，使清水变得甘畅而又味道。这样的文字很容易通过眼睛自然流入读者的心灵，触动读者的艺术灵感，激活人体潜在的艺术细胞，提振生命的文化创造力。所以，这本书也是文艺气质青年的必备随身读物。

传记作家陈文著有《吃饭长大》、《老兵照片》等个人视觉历史丛书，是国内最早利用私人照片和生活符号记录个人历史的人文学者和传播个体生命价值观的先锋人物，他的作品具有很高的文字欣赏价值和历史参考价值。

钟国康 最丑的那个人

最“丑”的那个人

钟国康另类艺术人生

陈文/著



作家出版社



钟国康每天写字用墨汁约一瓶（一市斤），四十多年练字写字用墨约七千三百公斤，写秃的毛笔有一千多支。图为他案头上正在使用的一百多支毛笔。

序

□贾平凹

纪消子为王养斗鸡，历久乃成，其鸡望之若木鸡，盖德已全，它鸡无敢应者。

这个故事，我最先不是从《庄子》上读的，是钟国康告诉我的，他送了我一枚印：木鸡养到。

钟国康是我十余年来见到的很奇怪的人。他凹目翘鼻，胡子稀疏，头发长，卷而油腻。老是穿黑衣。似乎背有点驼，前襟显长，后襟短促，一条线绳从领口拉挂在腰间，他说有这条线绳就生动了，其实拴着一个手机。行走飘忽，有鬼气。

他是位书家，用笔在宣纸上写字，用刀在印石上刻字。

形状这般的孱弱，他应该低眉顺眼，应该寡言少语，但不，他始终不能安静，走来走去，好激动，表情丰富。

不停地要说笑，边说边笑，边笑边说。我见过他在宣纸上写字，墨调得很稀，长锋笔戳过去，几乎是端着水墨，浙浙沥沥地就到了纸上，然后使很大的力和很大的动作，如武术一般，出奇的是墨是墨、水是水，有海风山骨的味道。那场面，能想象李白酒后作诗，李白可能很清高，很潇洒，他却几幅字写成，满身墨渍，尤其用卫生纸按拓，一团一团脏纸在地上丢下一层。在印石上刻字那就更疯了，眼镜往额上一推，好像让头上再多两只眼，然后拿块印石，看，看，看得印石都羞了，猛地从怀里掏出刀来，别人的刀都是一拃长的，他的刀一指粗半尺长，简直就是钢凿子！咋，咋，咋，他讲究节奏。他刻印的时候大家都围上来，不敢出声，他却好为人师，讲为什么这个字这样结构，这一刀

处理有什么含义，怎么会出现这种效果啊，他哇哇大叫，为自己得意。

他从来都是自负的，眼里无一人无一物能碍，却同时又都为他囊括。仰观象于玄表，俯察式于群形，他正经地告诉我，他要活到九十以上，他要年年把一些东西加进他的艺术里。我不能准确地读出他有哪些突破有哪些局限，但我在他的书法里读出了金石味，在他的印刻里又读出了毛毫、水墨甚至宣纸的感觉，其宣纸上、印石上的作品雄沉豪放，感情充沛，生命蓬勃。

关于他，社会上许多传言，说他相貌奇异，举止常出人意料。说他饭量极少，精神张狂。说他自制墨和印泥，弄得屋里臭气不散。说他外出开会，车廂就放一筐印石，三五天回来那印石全刻了，然后一筐一筐的作品就存封在那

一间专门的房里。说他好色。说来求印的，一枚印两万，若讨价，就两万五，再讨价，就三万，还要讨，便起身送客了。说现在有许多人在社会上收集他的旧印，有收集到一百枚的，有收集到二百枚的，还在收集。说有大老板正筹划给他建艺术馆。

我看着他，总想：这是个什么人呀，可能前世是钟馗，今世才一身鬼气，又邪而正，正而大吗？或许是关公门下吧，玩的是小刀，使的却是大刀的气势？

我也送他一幅书法：木鸡养到。

能把木鸡养到的人，才能让石头说话吧。陈文这本书，记录的正是这个故事。

目录

10	“丑”人的命运
17	饥饿的孩子进山找野果
22	鼻子说话：墨汁很臭
25	一九七二年的广州行
26	放电影
31	睡在孔庙遗址上
36	心怀鬼胎的烫金信
40	早生一百年，气死齐白石
44	书创外汇
51	斗胆闯南京
57	李灏的土特产
62	大手小手
69	天马行空
74	七楼十二年
78	吴昌硕的狗腿子
83	书法的骨与肉
88	瞄准老师，打

93	四个脚的老师
96	以艺术可以永恒的借口随意生活
101	往上走，是天空
106	艺术不是屁
111	水落石出，戏墨成书
114	石头说话
121	毛与水
126	私人印章，永恒的身份证
133	平与凹，凸与凹
138	刀墨为攻
147	活在时间之上
152	疯子？鬼才？
159	强大是钱，伟大是文化
161	薛永年的评说
164	“绯”文
170	石头的记录
173	雷人
177	钟国康艺术编年史
178	后记





钟国康收藏有价值二百多万元一块的田黄石，也有数十万元一块的寿山石，图为钟国康收藏的部分寿山石。

“丑”人的命运

我和钟国康认识二十六年了，作为熟人，我并不觉得他长得丑。就像恋爱时，初次见面可能用美和丑这两个标准来选人。但结了婚、生了小孩，就以心性的好坏这个标准来评价了。所以一些初次见钟国康的朋友对我偷偷说你的朋友长得好丑，我都不以为然，一笑了之。而钟国康已经习惯在丑的评语里生活了五十多年，包括恋爱时的打击，都处之泰然。偶尔有人评价他长得很男子汉时，反而变得不好意思。

对我而言，丑到极致便是美的开始。没有永恒的丑、也没有永恒的美。美和丑，是哲学辩证概念而已。

不过，一位专门研究《周易》的人士，也姓周，我称他为周郎，他给钟国康看过相，说他是五百年都少见的一个丑人。他用相术语言这样说：其丑，丑在于五短干瘦的身材，一身棕黑色的皮肤，一张比较丑陋的面孔，较大而露的鼻洞，无不与广东人的祖先，分散在非洲及南亚海岛的小黑人种血缘相连。按《麻衣相》上解说，此相虽丑，但仍具备福寿禄三全之相，终老之时，必将名满天下，受人备尊。

丑人有丑人的命，是人都想成功。所以，中国的相术里也有丑人命好的说法，知道自己丑，会比别人更拼命工作。

我向来不太相信江湖相士的一派胡言，如果是三十年前周郎这样说，我也许相信。但现在钟国康已经很有名了，说了也是马后炮。年轻时那些喜欢钟国康才华的漂亮姑娘，也挥“丑”离别。不过，经周郎那么一说，我仔细观察一下钟国康的面部，也

觉得他的鼻子朝天，眼睛深凹，嘴唇很厚。说话时不仅仅是嘴动，而是整个脸部都随着语速动，说到高兴或气愤时，全身都在动。这一嘴动而引发全身动的功能，是否深藏着生命的密码？我不得而知。我只知道，钟国康是一个孩子气和血气都很旺盛的人，这与美丑无关，只关性情。

但令我气愤的是，我不当钟国康是丑人，他却偏偏当自己是丑人。他胡子稀少，就戴一副墨镜，显示阳刚之气。他总是穿一身黑衣服，一双永不擦的白皮鞋。更不可思议的是他从不用梳子，而是把头发喷了发胶后，用双手的十只手指，从前脑门向后脑一钩，钩出了十条深深的发沟，使自己看起来像一头发情的雄狮，一身的肃穆和杀气。

我知道他是故意这样的，看起来像丧葬的打扮，无精打采的样子，让人心生怜悯。但仔细观察，又似一头雄狮，咄咄逼人。说白了，就是勾引人对他的关注和兴趣，好多猎物就这样死在狮子的口里。

他的丑被他这样一搞，令人迷迷糊糊，真的无法判断他的美和丑了。

外表永远只是烟幕弹，这点钟国康很明白。影视明星，靠的是长相和身材出名。他只是个书法篆刻家，出名的永远不是肉体。有形的肉体生命是短暂的，只有无形的精神生命才能穿越历史时空，这个精神就是钟国康的篆刻和书法艺术。他说：个人的形象设计只用了自己0.1%的时间，而对艺术的追求，用了99.9%的



钟国康与广州星海音乐学院学生合影，有那么多女粉丝围着，怎么会丑呢？

任耀宏/摄2009年



钟国康在跳DISCO，但跳得猴性十足。

任耀宏/摄2009年



南航空姐在照相，钟国康也来一张，有美的地方就有他。

李静宜/摄2009年

时间和心计。

心计不一定是阴谋，心计有时比时间更能显现光阴的速度感。在思考和创造力衰竭的时候，七天七夜解决不了的一个问题，突然计上心来，问题解决了。钟国康就是这样一个善于开发时间资源，也善于使用思考工具解决问题的丑人。

这本书，当然不是把一个丑人的人生拿来供大家批判和评头

论足，也不是拿钟国康出来给大家娱乐，而是把一个丑人如何用99.9%的时间来改变自己命运的人生智慧和传奇的故事告诉读者，供大家细细品味，反省自己。

丑人命好，只因有梦想……

想知道，还得从钟国康小时候说起。

