

香格里拉文学系列丛书

YONGHENG DE TUTENG

永恒的图腾

——罗天诚散文集

云南出版集团公司
云南科技出版社

永恒的图腾

——罗天诚散文集

云南出版集团公司
云南科技出版社
· 昆明 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

永恒的图腾 / 罗天诚著. — 昆明: 云南科技出版社,
2010.8

(香格里拉文学系列丛书)

ISBN 978-7-5416-4147-3

I. ①永… II. ①罗… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第168430号

云南出版集团公司

云南科技出版社出版发行

(昆明市环城西路609号云南新闻出版大楼 邮政编码: 650034)

云南雅丰三和印务有限公司印刷 全国新华书店经销

开本: 787mm × 1092mm 1/16 印张: 135 字数: 970千字

2010年9月第1版 2010年9月第1次印刷

印数: 1~1000 定价: 277元 (全10册)

香格里拉文学系列丛书编委会名单

总 顾 问：齐扎拉

顾 问：黄政红 杨铭书

编委会主任：鲁永明

副 主 任：刘家训

编 委：阿 哇 白玉新 陈文光 李志宏 张德华 和大海
和蔚林 李益群 和 欣 和文华

主 编：李志宏

执行主编：和大海

副 主 编：张德华

编 辑：和文华 李益群 和 欣

编 务：和蔚林 高福英 韩星贵

校 对：和文华 李益群 和 欣

总序

中共云南省委常委

齐扎拉

中共迪庆藏族自治州州委书记

知悉《香格里拉文学系列丛书》很快就要和读者见面，我感到特别高兴，并借此向丛书的十位作者表示热烈祝贺！同时，也真诚感谢认真组织落实丛书出版工作的迪庆藏族自治州文学艺术界联合会和作家协会。因为这是迪庆文学界的一件大事、喜事，它具有重要的现实意义和深远的时代意义，并将作为迪庆文学事业的又一标志性成果受到人们的积极关注。

我相信，在中国共产党的领导下，随着迪庆的不断发展和持续稳定，各族群众的生活必将更加美好。在这个前提下，我们一定要重视物质文明和精神文明的和谐发展，一定要把文学艺术工作当做有利于提升我州文化实力的一项关键事业来抓。在这一方面，我们的本土作家们过去一直都做着有益的工作，也做出了一些有益的贡献，但是还不够，还需要再接再厉，还需要不断加强责任感、使命感。迪庆是以藏族为主体民族的多民族聚居地，十多个民族在这块吉祥如意的土地上诗意地生活，和谐地共处，谱写着共同发展、共同繁荣的新篇章。在这块充满希望和激情的土地上，有着丰富的人文历史资源、灿烂悠久的多元民族文化，有着大量独具特色魅力的自然风物和景观，有着党的民族政策照耀下的鲜活实践，还有着热爱生活、能歌善舞、智慧勤劳的各民族兄弟姐妹。可以说，这些都是我们的本土作家们创作、讴歌、写出好作品的无尽素材，也是激发作家们写作灵感的源泉所在。因此，迪庆的作家们要深入实际，经常走到人民中间，回到乡土，去感悟生活，去体验时代的

变化，去触摸人们在社会变革中的不同心理感受和精神需要。同时，希望大家自信、自强，走出狭隘的自我天地，立足本土，大胆创作。我相信，只要自信、自强，就一定能够多出作品，写出佳作，为迪庆人民争光，为迪庆的文学事业增添光彩。

诚然，写作是一项艰苦的事业，但能够自觉投入其中的人是值得敬佩的。我们应该为迪庆拥有这样一个甘于为文学事业默默奋斗的作家团体而高兴。同时，我们也愿意尽可能为他们创造一个良好的环境和一些有利于他们成长的条件，因为他们的事业也是我们共同期待的事业！

在第六届康巴艺术节暨迪庆州民族团结节将在迪庆开幕之际，《香格里拉文学系列丛书》的出版问世是一件值得欣喜的事。它既是一份厚重的献礼，也是迪庆文学成果的一次展示。最后，祝愿迪庆的文学事业更加繁荣、昌盛！祝愿广大迪庆文学艺术工作者取得更大成绩！

2010年8月8日

目 录

DIRECTORY

永恒的图腾·····	001
游望山坪·····	017
生命的韧性·····	019
氤氲千湖山·····	023
清音漫心灵·····	028
曲孜卡之夜·····	038
昌都有条昌庆街·····	041
溜溜跑马山·····	043
白水台遐思·····	046
沧江之水入画来·····	050
屹立在高天厚土之间·····	054
香格里拉的雪·····	059
清幽的其宗出水洞·····	063
盐井晒盐人·····	065
守望·····	071
游五境仙人洞·····	078
独克宗的春天·····	080

逝去的踪影.....083

神行雨崩.....086

流落异乡的目光.....097

神游虎跳峡.....107

香格里拉：在理想与现实之间航行.....115

三月.....120

滇金丝猴拍摄记.....122

秋游纳帕海.....139

后记.....143

永恒的图腾

对于大自然，每一个人都会因视觉或感觉的差异而产生不同的想法。同样一座山，有些人认为平淡，有些人认为险峻。或美或丑，在迥异中把一个整体从各个侧面烘托出来。一树一草，一石一景，一举手一投足，莫不贴切生动，大方自然。想象时的神秘感让人牵肠挂肚，一旦接触到事实，或比想象中更超脱更完美，心内的惊喜自不必说；或比想象中理想的构筑有差距，那份不屑与失落亦能使心情郁然不乐。

我儿时生活的村庄背靠云岭，与碧罗雪山隔澜沧江相望。我的记忆中那不仅是太阳落山的地方，而且是一个极其优美的故事，使我幼稚的童心对那里充满了向往。说是从前云岭山中有一个龙潭，里面居住着龙王一家，与当地的村民关系非常融洽，村民一办红白事，总是到龙王家借锅碗。不想过了几百年之后，一些懒惰的村民用完锅碗不洗干净就还给龙王，使龙潭受到了污染。爱清洁的龙王一气之下，就跑到碧罗雪山之中隐居起来。如果人们在龙潭边大声讲话，就会无云下雨，直至把你淋成落汤鸡。

就在充满神秘与渴望、想象与神话的童年时代，我与同龄的村友们不知争论过多少关于这个龙王的神话，甚至在睡梦中都会构想着龙王居住的环境是好是坏、是优美宁静还是荒凉恐怖。

我验证关于这个叫新化湖的“龙潭”的想象却是在远离了童年之后的时间，而且也不是一次就把所有的想象完全验证。它与想象似乎吻合而又不着边际，就在似梦非梦、似真非真之中，我的心灵在认识新化湖、进入新化湖的日子里再也不能从自然中收回来。想起新化湖，就像回到久别的家园，恬静与舒坦会如一股甘冽把烦躁与不安全部驱散。每到这个时刻，我都会情不自禁地在心里高呼：自然万岁！

顶天柱下的经历

实现任何一种结果都必须经历相应的过程，无论是短暂的还是漫长的，有些过程是平直的，有些却显得过于曲折。平直就是简单，曲折就是复杂，似乎一切定义都是这么下的。有些结果的出现，你脑海中构想多少次，甚至不能触及到它的边缘，但无论你接受还是不接受，最后的事实终归是你要面对的。

1995年7月初，我与几位同事相约到某一个地方去游逛，以解脱繁忙的工作所带来的身心的疲乏。到城市里，总觉数次之后便已厌倦，车水马龙实在让人无法提神。逛风景区，又不免路途颠簸劳顿。最后，大家一致提出到新化湖。

意见的统一使行动得以迅速。到新化村学校住了一宿，我们接受了向导的建议，先到一叫“顶天柱”的山上过夜，之后再到新化湖。“顶天柱”这个名称对我们本身就产生了一种诱惑，何况无论如何行走，对大家都是一种放松，谁也没提异议。

这次旅途实在是一次意外的收获。我们先走过一段两边有浓密树林的已被弃置的水沟，一条汹涌的河流在眼前阻住了去路，极清澈的河水被巨大的落差和河底的巨石惹得发狂，飘扬的水花像一匹白练疯一般地

从树林中冲出，又向着更低处的树林中闯去。它咆哮的水流声产生了一种江河一般的气势，在一片绿色之中激荡着欢乐的浪花。我们被这穿越时空的声音所震撼。经过一座用一根巨木做成的可以赶过成群牛马的独木桥，在不知不觉之中，已走进了草甸与针阔叶混交林交错构织成的无边无际的绿色中。对于清澈而湍急的水流和间杂在草地与树林中的无数种色彩鲜艳的野花，我们只是唐突的客人。以至我们一让小鸟发现，鸟鸣就会像古老的烽火台传播出令大森林不安的信息。我们虽不为挞伐森林而来，可它不安的眼睛却让雾气把我们的视野阻遏了很久。

脱离了工作的繁杂与尘世的喧嚣，我们的心情似乎融进了周围的一切之中。我们冒昧地闯进了这片绿色的海洋，视觉与知觉的高度和谐使每一个人都进入了一种忘我状态。沿着傈僳族群众采药的路径，我们的行程少了些艰辛。虽然刚下过雨的路极湿滑，但我们的脚步并没有停滞下来，一切劳累都在新奇之中被淡化了。浓雾中一直未能目睹“顶天柱”的神姿，但一段近六十度的长满竹林的陡坡却使我们领略了真正的“爬山”，要不是茂密的竹林可使我们借力，我不敢想象怎么攀登这样的山峰。就在饥饿与疲劳即将战胜我们身心所体会的愉悦的时候，一片粉红的白芨花在视野中展露出醉人的容颜。这些花在淡淡的雾霭中蔓延开去，极朦胧却极有韵味。那是一种在花园里绝不可能看到或体验的美景。牡丹的娇艳华贵、芍药的天生丽质，与这些清新却婉约的大自然的宠物相比，实在相形见绌。这些天然的花朵所体现出的新鲜、超脱与流俗的审美观多么的格格不入。大自然并没有因为人们不曾把它们移植进花园而嫌弃，更以一种新的形式与内容赋予了它们不俗的美丽。

我们是在傈僳族同胞的窝棚中度过了漫漫黑夜的。这些用竹做成的窝棚极保暖，因为它不太宽敞的空间中还可以生上熊熊大火。和着一些动物的嗥叫声与林涛，闻着腐殖土的清新气味，我们美美地睡了一夜。

清早大家决定登上“顶天柱”。在大雾中爬到了森林的尽头，风化石已呈现在我们脚下。山更陡、雾更大，大风中我们的衣襟猎猎作响。明知快到山顶，可我们的意志却消沉了，大家相互一泄气，便撤了下来。后来才知已到这座山的最高处——“顶天柱”的柱脚下，距顶部只有不到三百米的路程了。因为大雾，我们丧失了登上峰顶的勇气。

大雾一直不散，于是我们决定下山。我想借机挖几颗藤极似纹竹的贝母，但一动手才知这个想法的幼稚和可笑。这些贝母深藏在盘根错节的竹根中，即使一个强劳力一天也只能挖到几颗，还要晒干，就更少了。我不禁对眼前的傈僳族汉子们多了几分钦敬。把这些资源变成财富，要经过多少辛勤的劳动，还需经验与体力的双重结合，那可是极少数人才能完成的事情。

到了半山，云雾散尽。路极陡却又泥泞不堪。此时，四周山峰的云雾似乎看清了我们并不会对任何树木造成伤害，逐渐向山顶慢慢散去。顺着向导的指引，我们的眼前呈现出了一幅精美绝伦的画卷：在漫山遍野的碧绿中，一泓明镜般的湖水在竹林、冷杉林与桦树林之中，酣畅地崭露着惊世骇俗的神姿，像一块蓝莹莹的宝石，把整个山谷、整个世界都照亮了。周围的雪山倒映在水中，若隐若现，若即若离，它们只有以这样的方式来亲近，才能拉近彼此距离。它是那么幽静而又那么美丽，似乎超脱于自然而又真真切切地让我们感受到了它的存在——不是那种可触摸可驱使或可利用的客观实体，而是似乎我们心底早就积淀下来的一种爆发式的感知。我似乎闻到了它那间杂着花香、树木的香味及雨水过后那种大森林中特有的气息混合而成的气味。我们停止了走路，停止了交谈，站着痴看了很久。

到了谷底，一片巨大的冰川横呈在前，那是冬季山顶的积雪崩塌而下形成的奇观。我试图穿越这片冰川，可同伴们把我吆喝住了。到边缘

一看，一股水流从中奔涌而出，一个巨大的溶洞正冒着霏霏雾气，像一个张着巨口的怪物想吞噬一切敢于向它挑战的东西。那些试图阻碍积雪步履的巨大的树木正向天空戟指着永不瞑目的树根。我心底凉气一股股直冒，而对大自然如此的威力，谁又能够征服它？

天上露出了久违的太阳，顶天柱此时方一显真实面目：在一字匀的山脊上突然凸起一棵300米高的石柱，突兀、挺拔、伟岸，晶莹光洁，在阳光下熠熠生辉。如果远古时代女娲补天的故事不是神话，那么它就是屹立在西天的“顶天柱”无疑了。我为没有登上它而遗憾，相信我的同伴也如此。在即将尝到胜利喜悦的时刻，不互相鼓励却互相泄气，致使到手的成功突然间灰飞烟灭。人生中会有许多遗憾，而相同的遗憾却是没有的。我们不敢妄言征服，但是一份本来可以永远据为己有的自豪感却在集体的懦弱与个体的胆怯之中永远地失去了。两个永远，质的差别是何等之大。

我们此行的另一个遗憾是没有走进只差一个小时的路程的新化湖。因了这个遗憾，远眺之中新化湖醉人的美景一直让我魂牵梦萦，成为时时撩拨我心灵的一根琴弦。

新化湖初冬

我真正走进新化湖是在1995年11月。一路上给我的印象就是红。经过村落中柿树的叶片呈鲜红，中间点缀着熟透却没有来得及采摘的金黄果实。“柿红添冬景”，把秋末冬初的一丝凄凉掩盖了。之后便是槭树叶的赭红，这时离村落还不远，浓浓的红实在显得有些矫揉造作。正感不愉，一片鲜红又呈现眼前，亮得使人心头一阵狂喜，那是黄梁叶正在招引负心的鸟儿呢。枫叶的火红也是很有特色的，五角枫、七角枫在原

始森林之中像一团团巨大的火焰，燃烧着热情和希望。我们就是在一片火红之中踏着并不平坦的道路走进了初冬的新化湖。

走进新化湖的过程实在使我感到有点不可思议：正在无边无际的森林与竹丛中穿行，一片洁白的沙滩突然闯进了眼帘，新化湖轻轻地荡起微波，润湿着周围的岸。碧绿的冷杉和杜鹃，落尽了叶片的毛茸茸的西南桦，密不透风的竹林，清澈见底的湖水中倒映着雪山……我的心直感到醉，醉得舒坦、醉得痛快，醉得就像这里的一棵竹，一棵树，一缕空气。旅途的疲劳顿时在如诗的美景中消失了。

这个使我从童年时代就魂牵梦萦的湖泊终于可以与想象做现实的对比。它比我想象中的新化湖更大、更美，更直观坦荡。它已经远远超出了水波不兴的“龙潭”的那种死气深沉、阴森恐怖的狭小氛围，大自然为它绘出的美好画卷实在是我的经历中从来没有感受过的。说它是一幅浓墨重彩的油画，它比油画更浓郁更庄重；说它是一幅清新淡雅的山水画，它比山水画更超脱更宁静。我搜遍脑子里所有的词汇想把这一切留在脑海里，但一切都徒费心神。所有的语言都苍白无力，所有的思维都不够经纬，我只有用眼睛在注视它的同时，默默地体验它给我带来的种种无以名状的喜悦。它先是填充了我的视野，然后制约了我的心灵，继而把我的整个身心都融化进去了。它没有呈现冬天应有的凄凉与萧条，反而因了桦树的单调、冷杉的墨绿、竹林的苍翠而显得古朴、厚重、朴实无华。

不经过耐心等待得来的幸福和愉悦是一种不会让人觉得珍惜的幸福和愉悦。而在时间的推移中经过了理智酝酿与漫长等待，在空间的变换中经过了对比过滤之后，得到的幸福和愉悦就是弥足珍贵的个人财富了。丧失这样的机会对人生不啻一种重大损失。新化湖不是纯粹意义上的那种湖泊，它没有海一般的博大与深奥，也不似江一样的浩荡与磅礴。

礴，你不可能从它所居的环境之中领略“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的苍茫空旷意境。但它绝不是那种惊鸿一瞥就可以被人轻易忘却的湖泊。它具有自然美与抽象美的完美统一，让你的身心感受它醉人心魄的气息，又可使你想象的空间不断拓展与延伸。

我们在狐狸的叫声、飞鼠的滑翔声及林涛声中，闻着大森林的气息度过了漫漫黑夜。我们虽有五个人，但在这茫茫无际的大森林与黑暗中却显得多么单薄。与独自出没林间，无所畏惧和担忧，只会君临于百兽之上的虎豹相比，个人的力量是多么微不足道。而群居则使人类消除了这种微弱并因超常的智慧而变得强大，构筑了五彩缤纷的文明世界，并从被威胁者变成了刽子手，这是大自然的变迁中何等生动的事情。

新化湖三面环山，只有东边狭窄的山体像一扇大门，成为澜沧江一条支流的出水口。新化湖就像一个巨大的葫芦内的一棵硕大的珍珠。西边是一列如长城一般的山脊，除老余留在驻地看守外，我们开始向“长城”最大的丫口攀登。先辈们已用几百年的努力为后人踏出了一条曲折的道路。我们站在这条古老的茶马互市道路的咽喉位置，同时感受来自两条大江的气息和涛声。云岭山脉跌宕起伏，太阳正从云海的深处冉冉升起，醒目得令人可以辨出它身上隐约的黑斑。高黎贡山白雪皑皑，似一道巨大的屏风屹立在西边。

我们无暇顾及脚下密集的金不换、雪茶等珍稀药用植物，只专心欣赏四周的风景。“物以稀为贵”，在这样的时刻，视觉的享受才是至高无上的。几乎与新化湖等高的一个椭圆形湖泊在我们眼前的森林中展露着迷人的笑靥。作为新化湖的陪衬，它们之间的距离不过几百米，水却分别流向了两条大江。有些时候，咫尺之隔却能产生不可想象的差距。两个湖泊是从相同的岩石中吮吸相同的乳汁，但相互间却永远不可能有融汇的机会。

不知是为了驱走寂寞或是恐惧，老余的枪声使整个新化湖区都不得不感到震颤，尖利的啸声划破了宁静。我们还来不及回到营地，天空已布满彤云，纷纷扬扬地洒起了雪花。仿若惊起“龙王”扬起了寒冷的鞭子，使敢于冒犯者领教它的神威。

我们的营地在一块名叫“龙王台”的巨大的岩石下。围着熊熊燃烧的桦树枝，坐看鹅毛般的大雪挂在树梢又簌簌落下，直至把一片森林装扮得粉砌银堆。

一早起来，新化湖已变了模样，真可谓“山如玉簇，林似银装”。在白雪之中，桦树无须为掉尽叶片而羞涩，冷杉亦隐匿了平日的傲气，只能从树形分辨，却不能以树叶为美了。新化湖上薄冰如纸，竟托不住一片雪花，瞬时便将漫天大雪尽数纳入怀里。

“一夜北风寒，万里彤云厚。长空雪乱飘，改尽江山旧。仰面观水虚，疑是玉龙斗。纷纷鳞甲飞，顷刻遍宇宙。骑驴过小桥，独叹梅花瘦。”想刘备当年雪中造访诸葛亮，路遇正吟此诗的黄承彦，那份意境自不待言。可惜在这大雪纷扬之中，虽有流水，却无小桥；杜鹃堪可代梅，却花期未至，枉自辜负漫天飞舞的“玉龙”。况我等均世俗中人，怎愿在此当一隐士。但那份透明的心境与坦然，却是再也找不回的。

大雪初霁，微风中一些树枝抖落积雪的声音清脆可闻。山如玉簪，树如琼花，已使我们无限满足于大自然的魔术般的表演。在这样的舞蹈面前，我们除了心醉神迷而外，已经忘记了其他事物包括自己的存在。在人类斧锯的残食面前，这样的胜景已极为罕见。人类的强大往往建立在相互攻击与毁灭森林、残杀无辜的动物之上。“征服者”是永远不会自责的。

仰望顶天柱，晶莹雪白，通体剔透，在云层过滤的白光之中，惊人地雄壮。我甚至怀疑祖先为它取名是否有生殖崇拜的意蕴？但这是属于

民族乃至人类心灵禁区迄今为止最为隐秘的部分。明明心里这样想，但表达出来的意思却是风马牛不相及的，似乎一旦剖露自己，就会被人奸虐似的。对这些想法，又必须要以坦然的心态去理解。每个人心中都会有隐秘，如果什么都让别人知道，人与人之间就什么关系与吸引力都不存在了。新化湖同样有隐秘，只是因为不同季节，不同角度，人们对它的隐秘既能理解又有模糊。正是这样，才让人既能感知和理解它的美，又说不清它的美的外延究竟及到何处。它的神秘魅力不在于直观，而在于它的含蓄与色彩的变化多端。对于这样的湖泊，你想完全感知它，那是不可能的。

绿海泛心舟

一片绿色的巨网没商量地笼罩在了起伏不平、沟谷纵横的山峦上，随着起伏的山势或张扬，或蜿蜒，或开阔，或窄狭，把春天的明媚鲜艳与夏季的浓郁炽烈融为一体。许多人面对湖光山色会心旌摇荡，看到壮伟的瀑布从天而降会豪情满怀，雪山、草甸、冰川、积雪、莽莽苍苍的原始森林……种种胜景都能使人怡情冶性，舒展情怀。可是谁也不会相信这些美景竟会被浓缩在一个方圆不到30平方公里的山峦纵谷地带。新化湖就是这样一個超乎人们意料之外的湖泊。

我是在1997年6月再次进入新化湖的。从澜沧江边沿一条并不平坦的山路爬行约8个小时，在经过了疲累与饥饿的考验之后，我们才走到了新化湖。一幅极其熟悉却又陌生的画卷使我的思维顿时混沌起来，经过一阵惶惑，一种在经过了长久失落之后的狂喜弥漫了我的全身。它超俗的姿容与美丽使我霎时忘却了一切疲惫，心灵像注入一股如甘似饴的清泉，整个世界都只剩下了新化湖，脑海里已荡涤了尘世的一切喧嚣。