



# 萬古 江河

中國歷史文化的轉折與開展

■ 許倬雲 著

# 萬古 江河

中國歷史文化的轉折與開展

作者：許倬雲  
總編輯：吳美雲  
責任編輯：湯世鑄  
責任美編：張思惟  
文編組：唐淑霏、梁秀玲、陳季蘭  
吳寶娟、孫德齡  
美編組：鄭美玲

發行人：黃永松  
出版者：英文漢聲出版股份有限公司  
地址：台北市八德路四段72巷16弄5號3樓  
總代理：漢聲文化事業有限公司  
地址：台北市八德路四段72巷16弄5號3樓  
電話：(02) 27631452 (代表號)  
傳真：(02) 27668709  
e-mail：service@mail.echogroup.com.tw  
劃撥帳號：10342052 戶名：漢聲文化事業有限公司  
印刷／裝訂：博創印藝文化事業有限公司  
初版：中華民國95年1月  
定價：新台幣 450 元  
ISBN：957-588-492-2

版權所有，翻印必究。

本書若有缺頁、破損，請寄回更換。

國家圖書館出版品預行編目資料

萬古江河：中國歷史文化的轉折與開展／許倬雲。

——初版。——台北市：英文漢聲，民95

面；公分

ISBN 957-588-492-2 (平裝)

1.文化史—中國

630

94022213

**序** 在數千年的中國文化歷史長河上，我所看到的十分有限，正如渚岸望江，有時看到波濤洶湧，有時看到平川緩流，終究只是一時一地的片斷。■假如用河流為比喻，中國文化的發展有如黃河、長江。黃河、長江，源頭相距不遠，都在巴顏喀喇山區，一向北流，一向南流。這兩條大河的水系，籠罩了中國的大部分疆域，然後殊途同歸，傾瀉於太平洋的黃海與東海。兩個水域分別在中國的北部和中南部，界定了兩個地理環境，呈現了自己的文化特色。■黃河九曲，夭矯如龍，先是昂首北上，接著俯衝南下，然後迤邐向東，傾注大海，帶走了萬仞黃土，鋪散在千里平原，天玄地黃常為中國宇宙的本色。黃

河帶給中國肥沃的土壤，也挾來一次又一次的洪患劫難。中國人歌於斯，哭於斯，聚國族於斯，也積聚了文化的創造力。因此，本書封面以黃河為象徵。■只是長江水系，支流複雜，多姿多采，也許更近似文化長河的變化景象。■長江源自巴顏喀喇山下的涓涓細流，先流向西南的深谷，襲奪金沙江，再流入四川接納沱江、岷江、嘉陵江，匯集了藏邊甘青的靈水，始成洪流。從此，大江東流，在衝破大巴山的攔阻時，奔騰叫嘯，兩岸峰高及天，神女霧掩，巫峽雲遮，藤蘿垂碧，灘險水急。江水又東，出峽之勢，直瀉千里，奔入湖廣丘陵湖泊，於是浩蕩奔放，始成大器。江水又東，一路收容湘資沅澧，以及贛江、清江帶來的南方雨流和漢水帶來的中原黃土，更有雍容廣大的氣象：星沉平野，月上東山，遠樹近山，江渚沙洲，美不勝收。自此東下，江水浩瀚，日月出入其中，隔岸但見山影。過了南京，遂與海通，廣陵夜潮，石城汐止。江海相拒相迎，進退之間，或則江水積澱成洲，攔江截流；或則江流冲刷，裂岸崩石。終於大江傾瀉入海，一時還不能與海水融合，儼然是藍色大海中的一條綠色潮流。有大江帶來的水流，挾

來的數千里泥沙，海洋始能成其大。百川朝宗，天下眾流都在五洋七海中混合，無所區別！■中國文化從源頭的細流，長江大河一路收納了支流河川的水量，也接受了這些河川帶來的許多成分，終於匯聚為洪流，奔向大海——這一大海即是世界各處人類共同締造的世界文化。■本書是為這一代中國人撰寫的歷史，也就是中國文化成長發展的故事，及對於這一過程的解釋。在這一故事中，隨著歷史的進展，中國文化的內容與中國文化占有的空間都不斷變化：由黃河流域為核心的「中國」，一步一步走向世界文化中的「中國」。每一個階段，「中國」都要面對別的人群及其締造的文化，經過不斷接觸與交換，或迎或拒，終於改變了自己，也改變了那些鄰居族群的文化，甚至「自己」和「別人」融合為一個新的「自己」。這一「自己」與「他者」之間的互動，使中國文化不斷成長，也占有更大的地理空間。從新石器時代開始，經歷了數千年，

# 目錄

## 1

### 古代以前：中國地區考古略說

001 第1節 孕育出中國文化的自然地理

008 第2節 舊石器時代的人類活動

021 第4節 新石器文化的區系

014 第3節 農業與聚落

030 第5節 古代傳說與族群分合類型及聚合過程

034 第6節 複雜社會的出現

042 第7節 中國古代文化與兩河古代文化發展的比較

一個多元而複雜的中國文化體系，終於成形。■本書敘述的故事，因此是一個主角與場景經常轉變的曲折歷程。正如廣場上的活動，可能只是幾個人之間的談話，逐漸吸引了附近別人的參與，經過幾度轉折，竟聚集為不少的群眾，討論的主題也可能遠離了原來的談話。當然，這樣的譬喻，究竟還是太簡單，不足以形容文化史的複雜性。■本書各章的標題，得益於梁任公先生〈中國史敘論〉中所述的觀念，將中國文化圈當作不斷擴張的過程，由中原的中國，擴大為中國的中國，東亞的中國，亞洲的中國，以至世界的中國。凡此階段，因為我們的時代已與任公的時代不同，舉凡中國文化史的史料、中國歷史的

人民生活

075 第7節 編戶齊民：國家組織與

的發展及其與中原的融合

070 第6節 南方的興起——長江流域

的辯證發展

成形——孔子學說及諸子百家

065 第5節 中國思想體系的核心

重組——地方文化與融合

060 第4節 中國秩序的發展與

封建與「三代」觀念

055 第3節 華夏文明體系——西周

050 第2節 古代文化核心的商文化

047 第1節 進入青銅時代

(公元前十六世紀~公元前三世紀)

中國文化的黎明

2

知識，以及其他文化歷史的研究，於最近百年來均有長足進展，是以本書不僅有自己設定的斷代，於各個段落的界說也有自己的認知，而毋須受任公歷史觀念的約束。■既然本書是以中國文化圈的發展為主要著眼點，其不同於一般中國通史的內容在於不以政治體為界定中國文化圈的斷代標竿。因此，本書完全與中國傳統正朔紀年的理念脫鉤，是以公元紀年畫分為幾個大段落。公元紀年，只是為了約定俗成的方便。這些大段落的起迄，也只是取其年代的整數。文化演變是逐漸的，不能刀切豆腐，乾淨俐落的切斷演變線索，是以，本書於敘述歷史事件的變化時，稍有超前落後若干年，逸離斷代的情形。■為此，本書的前半（第一章至第五章），以公元 1500 年為斷代下限，此時正是全球經濟體系形成的前夕。後面三章，敘述的則是中國在全球化浪潮衝擊下的五百年。這五百年間，中國體驗了沒頂的驚險，也學習著弄潮兒衝浪的功夫。這是占人類社會四分之一人口的龐大族群，

以數千年積蓄的能量，投身演

道教的形成

125 第7節 佛教傳入中國與

117 第6節 走向南方

中國文化的接觸

112 第5節 北疆游牧文化與

107 第4節 民間的信仰

103 第3節 中國文化體系的整合

096 第2節 精耕農業與市場網絡

091 第1節 普世國家體制

(公元前三世紀~公元二世紀)

中國的中國

3

的特色

085 第9節 中國古代文化發展

080 第8節 生活資源與生活方式



出的五百年悲喜劇！■本書既以文化發展為主題，應當同時論列文化內容及文化外延。在文化內容方面，本書將於日常文化、人群心態及社會思想多所注意，尤其注意一般小民百姓的生活起居及心靈關懷。中國的正史，一向是帝王將相、聖賢名流的紀錄。近世新出版的通史，仍不能擺脫以政治史為綱之舊習，日常生活部分少見著墨。本書轉移敘述的重點，並不是輕視朝代更迭、國家興亡，以及各時代的典章制度、嘉言懿行。凡此項目，史學界前輩均已有了過敘述。本書之另有著重，其實也是為了補苴一般通史的空白。■今日讀史的讀者，不同於舊時，在這平民的時代，大率受過高中教育以上者，都可能對歷史有興趣。他們關心的事，當為由自身投射於過去，希望瞭解自己何自來，現在的生活方式何自來。本書在此等處著手，既為了針對讀者的求知慾，敘述日常生活及諸種心態觀念的來龍去脈，也是為了這些事項本身的演變有其漫長的過程、豐富的內涵，值得史學

186 第8節 民族關係

178 第7節 經濟型態的轉變

171 第6節 中古的衣食住行

166 第5節 天文、數學與醫藥

160 第4節 文學與藝術

155 第3節 佛教的影響

148 第2節 中國與周邊民族

143 第1節 秦漢帝國的崩解

(公元二世紀~公元十世紀)

東亞的中國

# 4

的比較

136 第9節 秦漢帝國與羅馬帝國的比較

日常生活

131 第8節 秦漢中國人的

工作者探討。■中國文化，本有內華夏、外諸夷的傳統。近世以來，民族史學與民族國家的建構同步進行，是世界近代史上的重要現象，近代中國史學不能自外於這一潮流。於是，中國人的歷史觀承受上述兩項因素，每每有中國文化自我中心的盲點，以為中國文化既是獨步世界，又是源遠流長。中國史學對於中國以外的事物，大多不大注意，甚至於中國文化與其他文化交流的史實，也往往存而不論。本書呈現的中國歷史，是一個接納多元的複雜體系——這樣的形象，與中國文化中心論的觀點頗為不同。中國文化的特點，不是以其優秀的文明去啟發與同化四鄰。中國文化真正值得引以為榮處，乃在於有容納之量與消化之功。■本書為了彌補自我中心觀念造成的缺陷，於文化圈的內外關係，特加注意。在這一主題範圍，本書不僅注意中國文化放射於其他文化的影響，也將注視中國文化在發展過程中，域外文化曾有過的影響。本書目的，除學術興趣外，也不辭冒天下之不韙，擬對國民自大心態的偏差，盡規勸諫諍的努力。如前所述，今日的世界已漸為一體，任

的發展

248 第7節 近古科學與技術

242 第6節 思想的多元與整合

236 第5節 宋代以來的知識階層

229 第4節 經濟與多元網絡

221 第3節 東亞經濟圈的形成

216 第2節 征服王朝與漢人世界

與列國體制

209 第1節 中古後期的中國

(公元十世紀~公元十五世紀)

亞洲多元體系的中國

# 5

帝國的比較

202 第10節 唐帝國與伊斯蘭

193 第9節 中國對外關係

何地區的居民都必須與其他社會或其他文化的成員，有所交往。過分自大，難免自蔽，於己於人，均非健全正常的心態。為此，本書將於中外文化交流的現象，在每章中特有專節討論。■除了文化交流現象以外，本書也將有專節，比較中國文化及其他文化在各自發展過程中的若干特定現象。比較研究，可以有助於瞭解文化發展中，哪些是歷史的共相，哪些是自己的殊相。老子說，知人為之智，自知為之明。所謂知己知彼，沒有可作為參考的比較，即不易有真正的自知之明。本書各章都有中外文化比較的專節，其所以選取各該歷史現象為比較的主題，並不意味該一時代只有這一現象值得注意，卻毋寧是選取一項，當作標本而已。■大致言之，本書於史前部分，並不設定「中原」觀念，

的西班牙

319 第9節 明代中國與哈布斯堡王朝

311 第8節 明代思想的轉變

306 第7節 南北經濟社會的差異

300 第6節 明代的市場經濟

294 第5節 明代的工業

288 第4節 第一波西潮

279 第3節 大海波濤

274 第2節 人口與生活資源

265 第1節 明代中國文化體系的僵化

進入世界體系的中國 上篇  
(公元十五世紀~公元十七世紀)

6

259 第9節 近古中國與東亞轉型的特色

254 第8節 近古中國人的日常生活

而於歷史時代所謂的「中原」，也常有不同的定義。在空間上，「中原」是移動的，可由秦漢的黃河中游及關中，擴大為中古時代的華北，再移轉到近古時代的東南，以至近代的沿海。而且，「中原」作為討論中國文化史的觀念，也與討論政治史的內涵不同。■中國文化，若作為一個文化圈，則在每一個時代，都可以超越政治或地緣定義的「中國」。

最堪注意的，則是中國文化於中古以來，儼然是東亞許多地區共同參與的一個文化體系。本書第四章以下，於中國文化系統的討論，即有不限於中國地區的理解，其中若干中外比較，是為了解釋中國歷史發展之特點，討論他處史實則是為了陳述時代背景。■總之，今世

3 2 5 第10節 台灣的歷史場合

7

進入世界體系的中國 下篇

(公元十七世紀~公元十九世紀中葉)

3 3 3 第1節 滿清帝國的性質

3 4 0 第2節 台灣的開發

3 4 7 第3節 清初民族與文化衝突問題

3 5 3 第4節 清代學術風氣

3 5 8 第5節 民間社會組織

3 6 5 第6節 中國與西方國家的關係

3 7 2 第7節 清代的商業活動

3 7 9 第8節 中國與西方的文化接觸

3 8 4 第9節 通俗文化

3 9 0 第10節 當時的歐洲

所有的文化體系，都將融合於人類共同締造的世界文化體系之中。我們今日正在江河入海之時，回顧數千年奔來的歷史長流，那是個別的記憶；矚望漫無止境的前景，那是大家應予合作締造的未來。萬古江河，晝夜不止。謹以此書，向千百代的祖先，獻上敬禮！■最後，撰成此書，許多觀念得自一生師友與學生的啟發，一併致謝，恕不能列舉了。撰寫過程中，漢聲同人，尤其吳美雲、湯世鑄兩位費力最多，甚感。曼麗時加鼓勵，本書書名，即是她想到的！

序於匹茨堡

2005/2/20

序於匹茨堡

2005/2/20

459 圖表索引

458 後言

452 第9節 台灣百年的變化

明治維新的比較

447 第8節 中國維新運動與日本

俄國革命的比較

442 第7節 中國近代革命與

436 第6節 時代思想與文化變遷

429 第5節 都會文化的勃興

421 第4節 中國的武化現象

415 第3節 教育制度的改變

407 第2節 中國近代經濟的改變

399 第1節 內亂與外患

(公元十九世紀中葉~公元二十世紀中葉)

百年蹣跚

8

## 1

## 古代以前：中國地區考古略說

■在「中國」這個觀念還未形成前，人類早已在中國這塊大地上活動。他們從舊石器時代茹毛飲血，漸漸懂得栽種、畜牧，自己生產食物，也開始群居，發展出多元的地區文化。經過分分合合，這些地區文化逐漸聚合為幾個主要的文化系統，成了日後中國文明建構的基礎。

### 第 1 節

#### 孕育出中國文化的自然地理

當我們談文化史上的中國地理時，指涉的不是一個有清楚邊界的政治版圖，而是那個孕育出中國核心文化的自然地理空間，因為文化系統的範圍和政治單位的版圖是不同的，後者有明確的邊界以表示主權的所屬，而前者不可能有顯然可見的界限。

中國核心文化地區，位於歐亞大陸的東南部，北邊是沙漠和草原，西邊是高及天際的高山與高原，東邊和南邊面對大海。整體看來，中國對外有高山峻嶺、沙漠、海洋為界限，尤其是北邊的沙漠和西邊的高山、高原這兩大屏障，使得中國的世界是望向東南的。傳說中，女媧造天，天塌後地傾東南。然而，中國文化

史上的地理，並不只是看向一個方向，而是四方八面各個地區都自成格局，各有創新，也有交流。這一情形，造成中國文化發展的複雜面貌：既能始終呈現各個地區的地方性特色，同時又能在小異之上頗見大同。

這些地區從北算起有：1. 以沙漠、草原為主的蒙古地區；2. 以森林、山地為主的東北地區；3. 以黃土高原、黃土平原為主的黃河中下游；4. 湖泊、河流眾多的長江中下游；5. 自北到南的沿海地區和島嶼；6. 有高山、盆地和縱行谷地的西南地區；7. 遍布高山和高原的西北地區。

先從北邊說起：蒙古地區橫跨中國的北方，草原上的牧人逐水草而居；而東北地區，有大河和密集的大樹林，那裡的居民靠漁獵維生。草原牧人與東北森林居民是最早接觸和交流的族群，他們的生活習慣有不同處，也有相同處，不同處是森林居民比較定居，相同處是他們都靠牧、獵維生，都能跨馬作戰馳騁千里，攻伐其他地區的居民。中國歷史上重要事件之一，就是北邊的牧人和獵人，會時時因糧食不足而南向侵犯農業地帶。農牧的分界線，即是長城所經之處。自古以來，牧人、獵人與農夫之間，沿著長城線往來拉鋸，貿易與戰爭都在此進行。

中國的農業地帶應劃分成兩個地區：一是黃河流經的黃土高原和黃土平原；一是長江流



西北地區

經的長江中下游。黃河、長江都源自青海的巴顏喀喇山，起源地相差不過幾十里，但兩條河流在中游地段，一向北一向南，跨度極大。它們的跨度，象徵了中國本部歷史的多元發展。最後，黃河、長江分別流入黃海、東海。這兩條大江，一是黃色，一是綠



中國文化地理分區示意圖



色，正代表兩種完全不同的自然生態環境。

黃土平原上的居民，背向青天臉向地，艱苦求生，每一份糧食都是靠自己的汗水換來的。土地要經過耕耘成為熟地，雙手上的厚繭縫裡充滿了黃土，因此他們堅定的固守在家鄉，不願遷移。他們艱苦耐勞、安土重遷，心態比較保守。但他們在南方長江流域的鄰居就不一樣了。長江經過高山以後，流入丘陵，穿過四川的峽谷，奔向有著湖泊和小河流的大平原。丘陵山林裡有足夠的糧食，湖泊和河流旁有許多肥沃的土地，所以這個地區居民的生活是快樂的，心態是活潑的，他們願意變動，也不在乎變動。他們的歌唱有如樹林裡的清風和溪谷裡的流水。

北方的黃河文化孕育了循規蹈矩、守分安命的儒家；在南方，出現的卻是多思辨，甚至是辯證式的老子和莊子，對宇宙充滿了問題。從新石器時代開始，圓圓的曲線一直都是南中國最常見的藝術表現形式。相對而言，黃河流域的藝術表現形式卻是正方、正圓、正三角，極為厚重。

這兩個文化區之間，只有一些像秦嶺和伏牛山不算很高的山，並且有許多通道相通，所以黃土的中國和長江的中國，雖似隔離，卻能持續不斷的交流、衝突，相互刺激，終於併合成為中國文化的主要地區。黃土中國和長江中國，一硬一軟、一方一圓、一絕對一相對，這兩條路線的交織，使得中國思想既能謹守原則，又能應付時代的變化。正如北方的石刻和南方後來發展的水墨畫，既有具體的寫實，也有抽象的寫意，相互交織成既複雜又豐富的藝術傳統。

中國核心文化區的東邊和東南邊，從北到南是一條沿著黃海、東海、南海的沿海地區。海洋外有日本列島、朝鮮半島、琉球列島，以及從台灣開始往下的一串島嶼。這串島嶼和中國沿海的