

张晓风代表作系列

那夜的烛光

张晓风

凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

那夜的烛光

张 晓 风 代 表 作 系 列

张晓风 著
柯志淑 编

图书在版编目 (CIP) 数据

那夜的烛光 / 张晓风著. —南京: 江苏文艺出版社,
2011.1

(张晓风代表系列)

ISBN 978-7-5399-4068-7

I. ①那… II. ①张… III. ①散文—作品集—中国—
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 201949 号

书 名 那夜的烛光

著 者 张晓风

责任编辑 蔡晓妮

责任校对 米 兰

责任监制 卞宁坚 江伟明

出版发行 凤凰出版传媒集团

江苏文艺出版社 <http://www.jswenyi.com>

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

照 排 江苏凤凰制版有限公司

印 刷 扬中市印刷有限公司

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

开 本 890 × 1240 毫米 1/32

字 数 210 千

印 张 9.75

版 次 2011 年 1 月第 1 版, 2011 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-4068-7

定 价 25.00

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目 录

辑一 如果我看不懂

- 003 一朵
- 004 妈妈,我爱你的脚
- 005 漂亮的疤
- 007 你的筷子好温暖啊
- 008 谁都不凶
- 009 我的脸是给妈妈 Kiss 用的
- 010 谁都害过人
- 011 我没有跌跤
- 012 我们是吸尘器
- 013 我现在知道左右了
- 014 本来,我想先跌
- 015 出去才能回来
- 016 命甜

- 017 只叫我天天端盘子
- 018 如果我看不懂
- 019 我并不要赢别人
- 020 它一定很想我
- 021 我喜欢通通

辑二 那夜的烛光

- 025 高处何所有
- 027 青蚨
- 029 血沥骨
- 031 西湖十景
- 033 比讲理更多
- 035 时间
- 037 一握头发
- 039 那夜的烛光
- 040 想你的时候
- 045 娇女篇
- 053 路
- 059 行行重行行
- 074 荣花女

辑三 人生的什么和什么

- 081 可爱
- 083 远方的路况
- 085 “黄梅占”和稼轩词

- 087 致友人谢赠——寄 S
- 089 老教授所悬的赏
- 091 这些石头,不要钱
- 093 不知道他回去了没有?
- 095 传说中的宝石
- 097 盒子
- 099 饮者
- 101 一只丑陋的狗
- 103 盘
- 105 半盘豆腐
- 107 某个不曾遭岁月蚀掉的画面
- 109 我自我的田渠归来
- 111 教堂和福州肉松
- 113 属于一枚咸鸭蛋的单纯
- 115 嘘!我们才不要去管它什么毕业不毕业的鬼话
- 117 “就是茶”
- 119 花盆的身世
- 121 牵绊
- 123 洗杯
- 125 具
- 127 有个叫“时间”的家伙走过
- 128 人生的什么和什么
- 130 正如她的身体属于她的族人
- 132 发了芽的番薯
- 134 谁是花主?

- 136 我家的子虚氏
- 138 七个数字，也可以如泰山压顶
- 139 我不知道该拿那从心所欲而又逾矩的大花
紫薇怎么办？
- 141 一张纸上，如果写的是我的文章
- 143 走着走着，在春天
- 145 题库中的陆游
- 147 让野生动物野
- 149 戈壁酸梅汤和低调幸福
- 152 没有人叫我阿山
- 155 晚安 克劳斯先生
- 157 易朽
- 159 受苦者的肢体
- 161 垃圾桶里的凤梨酥盒子
- 163 顾二娘和欧基芙
- 165 一则关于朝颜的传说
- 167 为什么不设“十大杰出病人奖”？
- 169 你我间的心情，哪能那么容易说得清道得明
- 172 生命，以什么单位计量
- 174 我知道你是谁
- 181 我的幽光实验
- 190 我有一个梦
- 197 我想走进那则笑话里去

辑四 误入桃源

- 203 女人,和她指甲刀
- 205 你真好,你就像我少年伊辰
- 207 喂! 外太空人,有闲再来坐
- 210 同巷人
- 213 我是拥有一枚柿子的柿长
- 215 粉红色的挑发针
- 217 不朽的失眠
- 220 光采男子
- 222 我家独制的太阳水
- 225 被忧伤的眼神凝视过的丝茧
- 228 唐代最幼小的女诗人
- 231 请来与我同座,那弹琵琶
的女子
- 234 只要让我看到一双诚恳无
欺的眼睛
- 237 乌鲁木齐女孩
- 239 成圣的女子
- 242 “浮生若梦啊!”他说
- 244 包子
- 246 女子层
- 249 那一锅肉
- 252 秋光的涨幅
- 254 谁说我不懂法文?
- 256 请不要对我说欢迎

261	六桥
264	“它怕什么?”
266	东邻的竹和西邻的壁
269	奖金六元
272	黄金葛和它的罐子
274	小鸟报恩记
276	二陈集上新搬来的那一家
279	小蛇事件
282	当下
285	常玉,和他的小土钵
287	岁月·飞鸟·钱夹
290	酒井先生的笑容
292	肖狗与沙虱
295	自作主张的水仙花
298	误入桃源
301	五点半,赴汤蹈火的时刻
304	闻歌

辑一 如果我看不懂

一朵

妈妈，我爱你的脚

漂亮的疤

你的筷子好温暖啊

谁都不凶

我的脸是给妈妈 Kiss 用的

谁都害过人

我没有跌跤

我们是吸尘器

我现在知道左右了

本来，我想先跌

出去才能回来

命甜

只叫我天天端盘子

如果我看不懂

我并不要赢别人

它一定很想我

.....

一 朵

儿子诗诗两岁时，刚学会数数目，我带他到郊外去，刚好看到一大片蔓开在地上的红花。

“数数看，有几朵？”

地上的花成千上百，他却只会数到十，我猜想，他的答案一定是十。不料他却不假思索地快活地叫了起来：

“一朵！”

“什么？几朵？”

“一朵！”

他肯定的说，态度毫不退让。

我忽然明白，他的确有权利说“一朵”，那些花虽然可以是八百也可以是九百，但事实上那些花只是一，只是某个灿开在夏日正午的，完整如一的美丽。

文明使人学会数目，但不是有些东西不能数也不必数的吗？我们为什么要庸俗到以“九百朵花一定比一朵花美丽”的程度呢？

妈妈，我爱你的脚

我坐在书桌前忙于我自己的事务，二岁半的小女儿晴晴坐在我的脚边玩她自己的东西。

忽然，她停下来，捏住了我的脚趾，快乐地抬起头来说：

“妈妈，我爱你的脚。”

“唔，什么？”

“妈妈，我爱你的脚。”

我惊讶地停下来，曾有人爱过我多年前十七岁的红颊，曾有人赞美我低沉和悦的声音，更多的人表示他们爱读我的书。但有谁能爱我多似那个小小的孩子呢？她爱我的脚——只因那是我的一部分，她竟爱那不但别人甚至我自己都不曾想到该去爱的部分。

耶稣在最后的筵席上洗门徒的脚，他教给了我们爱的意义：爱一个人就要爱到比那人自己所能爱自己的更细致更深入的程度。

晴晴真是个爱的天才。

漂亮的疤

儿子诗诗身体极好，却没有想到他刚满三岁就去住院了。

那一夜他忽然哭了，叫道：

“妈妈，妈妈，糟糕啦，我的肚子好像在打针……”

我们带他到医院，观察了十几小时，确定是盲肠炎，便为他开了刀，想起那天下午，明知不过是小手术，但仍然不免心摧肠裂的看他苍白着一张小脸被推进手术房。

那一天真可怕。

但孩子很快的好了，医生暂时不准他吃东西，却把他的脚固定住，给他打葡萄糖，他要我们带去一份食物画册，一面翻着看，一面假装用手捏着吃。

他很快地跟邻床的孩子交了好朋友。

后来他又提早下了床，到庭园里去快快乐乐地看那些用绿色植物修剪成的动物园。

许多年过去了，跟他提起开刀，似乎什么痛苦的印象都忘了，却紧握着几件快乐的事：

第一，他会高兴的大叫：“我开过盲肠喔！”好像这也算是一份光荣的履历似的，然后他会很兴奋的请人看他那条漂亮的刀疤。

第二，他一直记得那次病后独享过一罐他所深爱的水蜜桃。

第三，他很高兴医生曾把他的脚吊起来喝汽水！——指的是那日夜不停的倒霉的葡萄糖。

急病过后，留下的竟可以是如此丰富的快乐。

你的筷子好温暖啊

一个寒冷落雨的下午，我回家很晚，独自一个人吃“午”餐。

小女儿早已吃过了，但看见我吃，她快乐地凑在我身边，要我夹一块豆腐给她。我给了她。

“啊！”她高兴地叫了起来，“妈妈，你的筷子好温暖啊！”

我愣了一下，才想到也许因为天冷，菜都炖得滚烫的，筷子也就暖和了。但对一双简单的筷子的温度竟表示这样由衷的愉快，这样惊天动地的欢呼，却是我所不曾体会的。

世人只会赞美佳酿，赞美丰盛的筵席，赞美那足以称为伟大的东西，但一个三岁的小女孩却懂得享受一点点筷子尖端的温度，在一个寒冷的下午。

我们曾经错过多少美好的事物！我们使自己失去了多少惊讶的欢乐，我们是被我们的聪明弄得愚钝了。

谁都不凶

我想向我六岁大的男孩解释外貌和品格未必是一致的。

“你想想看，”我说，“你们幼稚园里的小朋友是不是有长得很漂亮，人却很凶的？”

“没有。”

“那么，你觉得凶的人都长成什么样子？”

“不晓得。长得漂亮的人不凶，长得不漂亮的人也不凶——谁都不凶。”

“不凶？你忘了，不是有一次你的大腿被人咬了吗？不是有一次你给人打哭了吗？那些欺负你的小朋友还不凶吗？”

“不凶，他们不凶。”

“不凶为什么欺负你？”

“那是因为他们那天刚好在生气嘛！”

我忽然忘了我要训导他的“真理”，反而深深为他所教给我的真理所感动。谁都不凶，我何必把某些人看为坏人呢？他们也许伤害过我，但是焉知他们不是由于刚好那天在生气呢？