

圣诞清单

The Christmas List

[美]理查德·保罗·埃文斯 著

孙成昊 赵亦周 译

美好的东西，往往在意料之外



中信出版社 CHINA CITIC PRESS



圣诞清单

The Christmas List

[美]理查德·保罗·埃文斯 著

孙成昊 赵亦周 译

中 信 出 版 社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

圣诞清单 / (美) 埃文斯著; 孙成昊, 赵亦周译. —北京: 中信出版社, 2011.1

书名原文: The Christmas List

ISBN 978-7-5086-2159-3

I. 圣… II. ①埃… ②孙… ③赵… III. 长篇小说—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第201974号

The Christmas List by Richard Paul Evans

Copyright © 2009 by Richard Paul Evans

This edition arranged with Sterling Lord Literistic, Inc.
through Andrew Nurnberg Associates International Limited.

All rights reserved.

本书仅限于中国大陆地区发行销售

圣诞清单

SHENG DAN QING DAN

著 者: [美] 理查德·保罗·埃文斯

译 者: 孙成昊 赵亦周

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)

承印者: 北京京师印务有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 印 张: 10.5 字 数: 110千字

版 次: 2011年1月第1版 印 次: 2011年1月第1次印刷

京权图字: 01-2010-3483

书 号: ISBN 978-7-5086-2159-3 / I · 157

定 价: 25.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。服务热线: 010-84849283

<http://www.publish.citic.com>

服务传真: 010-84849000

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

献给朋友罗伯特·C·盖伊

作者寄语

亲爱的读者：

记得我上七年级时，英语老师约翰逊太太给全班布置了一项作业：为自己写讣告。虽说有些恐怖，但也颇为有趣。奇怪的是，我不太记得自己是如何歌颂我这一生的，却清楚地记得，当时我是这样叙述自己的去世的：本人，代托纳500汽车赛^①的赛车手，在冲刺最后一圈时暂列第一，最终未能冲过终点，卒于赛场上。那个时候，我还没想过，写作也可以是一门职业，而且干这份工作，死于工伤的概率可低得多啊。

约翰逊太太的这份作业让大家有机会好好思考一番：我们给后世留下了怎样的财富？我们希望后人如何纪念自己？有史以来，人类为了这个问题，付出了许多心血和汗水：古人修建金字塔，如今的我们则将姓名篆刻在耸入云霄的摩天大楼上。

我着手撰写这本书时，怀揣着两个想法。首先，假设有人在逝世之前，读到了自己的讣告，亲眼目睹了他人对自己的真实看法，见证了自己给后人留下的影响。那么，我想和大家探讨一

① 代托纳500汽车赛：美国汽车比赛协会主办的赛事，每年在佛罗里达州的代托纳比奇举行，是享誉全美的重要汽车赛事。——译者注

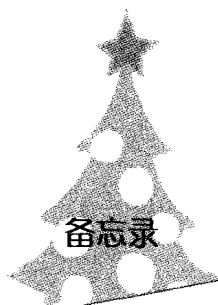
下，接下来会发生什么呢？

其次，我想写一个有关救赎的圣诞故事。我家有一个圣诞节传统，每到这一天，我们都会去当地剧院看查尔斯·狄更斯的《圣诞颂歌》^①。我都不知道自己看过多少遍了，也许好几十遍吧。主人公艾柏纳泽·斯克鲁奇曾是一个沉闷乏味、一毛不拔的守财奴，但最后他开始忏悔自省，变成一个心中充满爱的老人，对生活“像小男生一样兴奋激动”。每每看到这一幕，我总是心潮澎湃。每次演出结束后，我总会心满意足地离开，脸上洋溢着笑容，心里暗暗决定，今后一定要更加善良、更加仁爱。亲爱的读者，这正是我愿与你们分享的精神。今年圣诞，我愿为你们献上一个故事，给这个严寒的季节带去一丝温暖，给你们的家人和心灵带去一丝慰藉。

圣诞快乐！



^① 查尔斯·狄更斯：19世纪英国批判现实主义小说家，主要作品有《匹克威克外传》和《雾都孤儿》等。《圣诞颂歌》是其三部圣诞小说之一，主人公守财奴艾柏纳泽·斯克鲁奇面对热闹的圣诞节却讨厌周遭的一切庆祝活动，于是上天派来三个精灵让他看看自己过去的所作所为，还有亲友私下对他的态度。这一切渐渐唤醒了他人性的另一面。他从此变成了一个乐善好施的人。该小说被改编成电影、剧本，曾多次被搬上舞台。——译者注



备忘录

收件人：詹姆斯·基尔

发件人：琳达·纳什

主题：回复：您想要的清单

以下是您想要的清单，排名不分先后。附件是清单上每个人的照片和与他们与您的关系。祝您调查愉快，也希望您能找到想要的东西。

赛勒斯特·海特

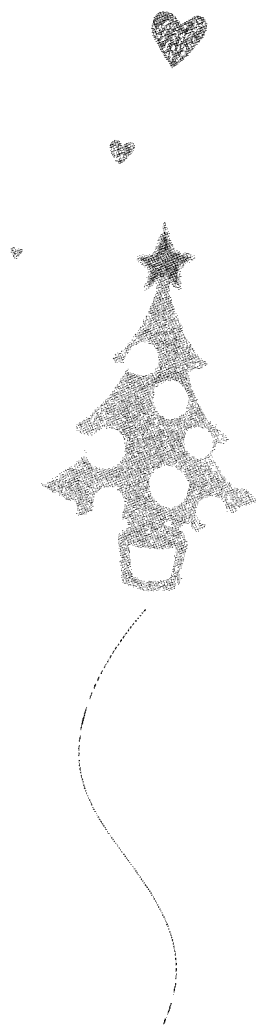
埃迪·格里姆斯

埃斯特尔·怀斯和卡尔·怀斯

戴维·卡恩斯

盖里·罗西

另：祝您圣诞快乐！



圣诞清单

The Christmas List

第一章

圣诞节前三周，星期六

詹姆斯·基尔盯着报纸上的大标题和他的照片，看了又看。他真不知道是该把这条新闻当做恶作剧笑了笑了事，还是该给律师打电话。《论坛报》上用的照片和几年前刊登的是同一张，当时报纸为了给他做商业专栏的头版，特意为他拍摄了一张肖像照。照片上，他穿着一件银色的斜纹阿玛尼西装，里面套着一件黑色丝质T恤衫，前胸的口袋里露出一小截精心叠好的黑色蚕丝手绢。这张照片是黑白的，灯光巧妙地打在他身上，使他的半张脸隐没在阴影中。基尔还记得摄影师是一位一袭黑衣的日本小伙子，他的头发染成耀眼夸张的亮粉红色。用摄影师的话来说，他之所以选择拍摄黑白照片，是为了“追求一种‘阴阳’效果，以更好地表现基尔复杂的内心世界”。这位摄影师的技术很出色。照片中，基尔的表情流露出一种飞扬的自信。

眼下，报纸上的这张肖像照丝毫未变，但标题却离谱到了极致。估计没有几个人能在活着的时候读到自己的讣告吧！

当地房地产巨头死于车祸

据称，来自盐湖城的犹他州房地产商詹姆斯·基尔开车行驶于I-80号南行高速公路时，撞上一座混凝土高压电线塔后当场死亡。救援人员耗费逾一个小时，才在车祸残骸中抬出他的尸体。有专家认为，基尔还未来得及转动方向盘前，可能就突发心脏病。

基尔是美国西部规模最大的房地产公司之一——基尔集团的总裁。他是一位以雷厉风行的作风而闻名的商人，其手段时常被外界认为残酷无情。他曾经说过：“如果你想交朋友，就加入读者俱乐部；如果你想赚大钱，就加入商界。只有傻子才会将这两者混淆。”

基尔死后家中还剩其子詹姆斯·基尔二世，还有他的妻子萨拉。（有关詹姆斯·基尔的详情见商业专栏第一版）

基尔放下报纸。好吧，有些大傻瓜注定会因为这个错误丢掉饭碗的。他想。

然而，这条新闻带来了一系列悄然的変化，基尔却毫不知晓。



圣诞清单

The Christmas List

第二章

赛勒斯特·海特

现年二十九岁，单身母亲。其子亨利今年七岁。您曾怂恿海特女士以分期付款的方式买下一栋新房，卖掉旧房。新房房价超出了她的支付能力，花光了她的全部积蓄。六个月之后，她未能偿还贷款，您取消了她对房产的赎回权，并将她的新房再次抛售，获利不菲。海特女士目前的住址不详。

一天前

赛勒斯特·海特在一盒儿童书籍中翻来翻去，希望找到这堆书中最薄的一本。今晚注定是一个短暂的故事之夜。还没到九点，她已经筋疲力尽，做一个平凡的单亲母亲太不容易了。白天，她的儿子亨利上学，她则在史密斯食品药物商店当收银员。周末的晚上，她又在蓝板烧烤店做服务员。那是一个离她家不到一公里远的小餐馆。除了这两份工作外，每晚她还要在家中，为当地的一家电子厂组装电路板。赛勒斯特的袖珍厨房里，棕色的硬纸板盒子堆到了天花板，盒子上印着中文汉字。

在大多数晚上，赛勒斯特要在饭后洗盘子，并督促儿子做作业。当她噼里啪啦地组装电路板时，也会和亨利一起看看电视。这个装配过程与其说是一板一眼，还不如说是枯燥无味，毫无乐趣可言。这事交给机器，说不定做得更出色。不过话说回来，这也能额外挣点儿钱。装一个电路板赚二美元五十美分，一小时能装五个，一晚上就能赚三十多美元。

除了工作、家务活以及照料一个调皮的七岁男孩这堆破事之外，赛勒斯特留给自己的时间所剩无几。她只有趁亨利上床睡觉后，自己还未倒在床上前，享受几分钟私人时光。有人说，将一天延长的最好办法就是从夜晚偷几个小时。但这是要付出代价的，赛勒斯特的黑眼圈就是证明。

她从书堆里挑中一本，带进了亨利的小卧室。亨利已经上床躺好，地板上的一盏小台灯照亮了房间。

“嘿，小伙子，”赛勒斯特说，“《圣诞怪杰》^①这本书怎么样？马上就要到圣诞节啦。”

“好吧。”亨利说，把头枕在一只手肘上。

赛勒斯特在床边坐下，打开书。

亨利替她从脸上拂起一缕任性的金发，发丝闪耀着丝绸般的光泽，“妈，我们还要在这里住多久？”

她抬起头回答道：“我不知道，亲爱的，估计得住一阵子吧。”

“一阵子是多久？”

“我也希望自己能知道。”

^① 《圣诞怪杰》讲述了一个关于怪人格林奇的传奇故事。后来这本书还被改编成了电影。——译者注

“我不喜欢这里。我想回我们原来的房子。”

赛勒斯特节衣缩食、牺牲一切，并且攒了三年积蓄，就是为了能够搬进一栋他们自己的房子。但是，她付完首付后五个月，还是与新房子失之交臂。现在，他们住在一套只有两间卧室的破旧公寓里，位于第七街繁忙的大道上。从现在的境地来看，当初她真不应该买那栋房子。你为什么要听信那个新开发区的男人的鬼话？或许当时应该这样问自己，可她又有什么理由不听呢？他说得天花乱坠，就像一位父亲语重心长地给女儿提建议。他的思维逻辑似乎无可辩驳，每个词语都令人信服，比如说：房屋拥有权、个人产权、课税减免、财务保证……每句话都说到了赛勒斯特的心坎上。赛勒斯特坚信，那个男人一定是为她着想，所作的决定也一定是为她好。

“嗯，可能不行了。那已经不是我们的房子了。”

“怎么会呢？”

“当你无法偿还抵押贷款时，银行就会收回你的房子。”

“什么是抵押贷款？”

“就是我们从银行借的钱。”

“那你为什么不再多借点儿钱呢？”

赛勒斯特叹了口气，“没那么容易，亲爱的。”

赛勒斯特再次捧起书时，亨利问：“为什么爸爸不用搬家？”

她皱起了眉头，“还不想听故事了？”

“好吧。”

赛勒斯特开始读故事。亨利最后一个问题让她恼怒不已，她只能在心底努力平息这股无名火。赛勒斯特拼命工作，努力偿

还一屁股债时，她的前夫兰迪，却在支付赡养费和子女抚养费的问题上与她纠缠不清。更糟糕的是，亨利的学习也不太好，老师建议他请家教。

实际上他的父亲已经抛弃了他，有六个月没来看他了。赛勒斯特不敢相信，兰迪怎么可以如此轻易地把他们可爱的儿子从生活中抹去。前夫第一次没有来看望亨利时，亨利拎着打包好的行李，在门口站了将近一个小时。最后，赛勒斯特终于打通了前夫的电话。他一开始支支吾吾地说，自己临时有些事情，但最后还是承认，是自己把这件事给忘了，忙别的事情去了。他说亨利“限制了自己的生活方式”。她听后，愤怒地质问前夫，“生活方式”对于他来说，是不是意味着“自私自利”或者“愚蠢糊涂”。这时，前夫猛地挂掉了电话。

亨利忍不住又插嘴道：“妈妈，那今年圣诞老人怎么找到我们呀？”

“他一定会找到的。但别想要太多礼物，圣诞老人的日子也不好过。”

“我只许一个愿望：让银行把房子还给我们。”

“那你要的可‘太多’啦。”

“不会的，圣诞老人有魔法。”

赛勒斯特又叹了口气，“亨利，我想和你谈谈圣诞老人的事。”

他怔住了，“什么事？”

赛勒斯特望着儿子惊恐的眸子，突然改变了主意，“没什么。妈妈太累了，剩下的故事我们今晚就不读了，好吗？”

“好吧。”