

老 蔡 游 中 國

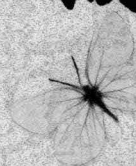


蔡瀾 著

蔡瀾新作系列



光 瀾 游 中 國



蔡瀾 著
蔡瀾新作系列



BOOK

廣東旅遊出版社
GUANGDONG TRAVEL AND TOURISM PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

老澜游中国/蔡澜著. —广州: 广东旅游出版社,
2005. 6

(蔡澜新作)

ISBN 7-80653-632-9

I. 老... II. 蔡... III. 游记—作品集—中国—当代
IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 031936 号

责任编辑: 冯广博

封面设计: 何 阳

责任校对: 陈召珍、刘光焰

责任技编: 许 佳

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路 30 号之一 邮编: 510600)

广东省农垦总局印刷厂印刷

(广州市粤垦路 88 号)

广东旅游出版社图书网

www. tourpress. cn

邮购地址: 广州市中山一路 30 号之一

联系电话: 020-87348887 邮编: 510600

787×1092 毫米 32 开 17 印张 161 千字

2005 年第 1 版第 1 次印刷

印数: 1-7000 册

定价: 28.00 元

本书如有错页倒装等质量问题, 请直接与印刷厂联系换书。



廊

金
庸

除了我妻子林乐怡之外，蔡澜兄是我一生中结伴同游、行过最长旅途的人。他和我一起去过日本许多次，每一次都去不同的地方，去不同的旅舍食肆；我们结伴共游欧洲，从整个意大利北部直到巴黎，同游澳洲、新、马、泰国之余，再去北美，从温哥华到三藩市，再到拉斯维加斯，然后又去日本。最近又一起去了杭州。我们共同经历了漫长的旅途，因为我们互相享受作伴的乐趣，一起享受旅途中所遭遇的喜乐或不快。

蔡澜是一个真正潇洒的人。率真潇洒而能以轻松活泼的心态对待人生，尤其是对人生中的失落或不愉快遭遇处之泰然，若无其事，不但外表如此，而且是真正的不萦于怀，一笑置之。“置之”不大容易，要加上“一笑”，那是更加不容易了。他不抱怨食物不可口，不抱怨汽车太颠簸，不抱怨女导游太不美貌。他教我怎样喝最低劣辛辣的意大利土酒，怎样在新加坡大排档中吮吸牛骨髓，我会皱起眉头，他始终开怀大笑，所以他肯定比我潇洒得多。

我小时候读《世说新语》，对于其中所记魏晋名流的潇洒言行不由得暗暗佩服，后来才感到他们矫揉造作。几年前用功细读魏晋正史，方知何曾、王衍、王戎、潘岳等等这大批风流名士、乌衣子弟，其实猥琐龌龊得很，政治生涯和实际生活之卑鄙下流，与他们的漂亮谈吐适成对照。我现在年纪大了，世事经历多了，各种各样的人物也见得多了，真的潇洒，还是硬扮漂亮一见即知。我喜欢和蔡澜交友交往，不仅仅是由于他学识渊博、多才多艺，对我友谊深厚，更由于他一贯的潇洒自若。好像令狐冲、段誉、郭靖、乔峰，四个都是好人，然而我更喜欢和令狐冲大哥、段公子做朋友。

蔡澜见识广博，懂的很多，人情通达而善于为人着想，琴棋书画、酒色财气、吃喝嫖赌、文学电影，什么都懂。他不弹古琴、不下围棋、不作画、不嫖、不赌，但人生中各种玩意儿都懂得其门道，于电影、诗词、书法、金石、饮食之道，更可说是第一流的通达。他女友不少，但皆接之以礼，不逾友道。男友更多，三教九流，不拘一格。他说黄色笑话更是绝顶卓越，听来只觉其十分可笑而毫不猥亵，那也是很高明的艺术了。

过去，和他一起相对喝威士忌、抽香烟谈天，是生活中一大乐趣。自从我去年心脏病发之后，香烟不能抽了，烈酒也不能饮了，然而每逢宴席，仍喜欢坐在他旁边，一来习惯了，二来可以互相悄声说些席上旁人不中听的话，共引以为乐，三则可以闻到一些他所吸的香烟余气，稍过烟瘾。蔡澜交友虽广，不识他的人毕竟还是很多，如果读了我这篇短文心生仰慕，想享受一下听他谈话之乐，未必有机会坐在他身旁饮酒，那么读几本他写的随笔，所得也相差无几。



每个人的朋友

成 龙

我愿意向所有人推荐蔡澜先生的书，完全因为他是我的好朋友。

最初因工作的关系认识蔡澜先生，一晃至今差不多有 20 年，我对他也更加了解，觉得每个人都应该有一个像蔡澜先生这样的好朋友。

和蔡先生一起工作有一个最大的好处是，他有本领把任何艰苦、无趣的工作过程变得充满惊喜，无论工作有多困难，在他手挥目送之下，任何难题都会变得微不足道，迎刃而解。

蔡先生读的书多，去过的地方也多，更难得的是蔡先生观察入微，触觉敏锐而常怀赤子之心，更天赋丰富的幽默感。每与他一起时，都喜欢听他说最新的时事和笑话，任何时事和笑话经蔡先生口中说出来，都比这些时事和笑话的本来面目有趣和好笑得多。而面对大是大非的国是与公义之际，蔡先生亦有其嫉恶如仇、择善固执、虽千万人吾往矣的读书人风骨。蔡先生对爱情的见解更是超脱独特，一句“因为爱得不够”，解尽爱情路上万千疑难。

蔡先生这些做事对人的高明看法，一一载在他所写的《蔡澜作品集》里。他的文字浅白优美，理路清晰、悲天悯人、感情丰富，可读性一流。无论报上书中看他述事写情，实是无上享受。在我们被

现实世界挫折得身心俱疲、歧路彷徨之际，从最简单的今天穿什么衣服上班或今天晚上吃什么，或这个人值不值得去爱，到最严肃的应不应该留港建港，在蔡先生所写过的文字里，都有令你心悦诚服的答案。

人的一生往往被事业和爱情这两件事弄得疲累不堪，但友谊却是上天对人类的最大恩赐。对于满身伤痕的俗世凡人，友谊是抚平伤痕和重新注入动力的仙丹良药，而有蔡先生这样一个朋友的友谊，更可说是上帝特别的眷顾。

蔡先生分身乏术，不能做每一个人的朋友，但身边有一本蔡澜先生的书，也就等于有蔡澜先生这样一个好朋友在你身边。

目录 CONTENTS

- 重访北京 /1
涮羊肉 /3
蜈蚣豆浆 /5
一轩饺子馆 /7
六星餐厅 /9
华天早餐 /11
阿凡提 /13
回报 /15
老北京一条街 /17
坛根院食坊 /19
两家餐厅 /21
有点疲倦 /23
招牌 /25
粤菜在北京 /27
护国寺小吃 /29
汉语比赛 /31
王府井大街 /33
面点煌 /35
鸭王 /37
潘家园旧货市场 /39
天津印象 /41
吴越人家 /45
圆苑酒家 /47
周庄 /49
阳澄湖 /51
沧浪亭 /53
努力 /55
又去上海 /57
王家沙 /59
福禄居 /61
开心 /63
猪油拌面 /65
杭州天香楼 /67
基本功 /69
青藤茶馆 /71
西湖烟花 /73
盖碗 /75
新光酒家 /77
怕怕 /79
王宝和 /81
上网 /83
感觉 /85
西湖畔上的女人 /87
奎元馆 /89
浪费 /91
杭州张生记 /93
杭州娃娃 /95
甬城 /97
绍兴 /99
沪杭甬 /101
广州新印象 /103
番薯煲 /105
雅苑餐厅 /107
答谢自己 /109
流水账 /111
满足 /113
放舟 /115
养生馆 /117
美食城 /119
个性 /121
不同意 /123
脚麻 /125

- 平衡 /127
- 过分 /129
- 猪杂餐厅 /131
- 虞公窑 /133
- 大同酒家 /135
- 致中国大酒店书 /137
- 沙河大饭店 /139
- 古法悠闲居 /141
- 广州大食会 /143
- 广州酒家 /145
- 广州月饼 /147
- 拍广告 /149
- 侨美 /151
- 做鸡 /153
- 鸡村大饭店 /155
- 车中见闻 /157
- 民间瓦缸煨汤馆 /159
- 原味 /161
- 锦官城 /163
- 文化村 /165
- 深圳泮溪 /167
- 巴蜀风 /169
- 青青世界 /171
- 福田区 /173
- 云南风味餐厅 /175
- 老四川 /177
- 招牌 /179
- 鲍鱼王子 /181
- 智慧 /183
- 照办 /185
- 直通车 /187
- 白天鹅宾馆 /189
- 失传 /191
- 吃在哪里 /193
- 东北人 /195
- 夫子 /197
- 广州深圳大食会 /199
- 闹剧 /201
- 老房间 /203
- 洞庭鱼头王 /205
- 餐车菜谱 /207
- 车中所闻 /209
- 新兴饭店 /211
- 不如重现 /213
- 屋子和酒店 /215
- 满分 /217
- 水乡居 /219
- 抽象画 /221
- 老火汤 /223
- 十五道菜 /225
- 佛山书城 /227
- 松皮鸡 /229
- 红树湾 /231
- 笑死 /233
- 懊恼 /235
- 翠竹园烧鸡 /237
- 同益市场 /239
- 建业酒家 /241
- 潮州饍汁 /243
- 陈慈黉故居 /246
- 面子 /248
- 觅食 /250

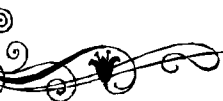


目录

CONTENTS

- 卤肉食谱 /252
为食团流水账 /254
卤水 /256
扶舌 /258
墨 /260
白玉兰 /262
黄皮 /264
饿 /266
华山论剑 /268
法门说禅 /270
碑林论艺 /272
开坛 /274
百年之后 /276
武则天墓 /278
感谢老杨 /280
馍 /282
武汉 /284
名胜 /286
艳阳天 /288
楚老宋 /290
烤柴鱼 /292
吉庆街 /294
早餐 /296
三五醇和老福盛 /298
香格里拉 /300
老滑头 /302
健康 /304
天使 /306
高山症 /308
不回家 /310
过瘾 /312
轻描淡写 /314
逸夫 /316
不冻啤酒 /318
早餐 /320
爸爸叫耳快 /322
丰富 /324
正宗滇菜 /326
未能食素 /328
过桥米线 /330
专家 /332
去青岛 /334
开始 /336
汇泉王朝 /338
青岛大包 /340
风筝 /342
驴香 /344
济南 /346
泰山 /348
泰安宾馆 /350
山东之旅 /352
大连 /354
大连印象 /356
吹胀 /374
青海行 /376
第一次 /382
医肚 /384
土笋冻 /386
斋 /388
定安市场 /390

- 特别安排 /392
- 福州 /394
- 泉州 /396
- 鼓浪屿 /398
- 把庙搬来 /400
- 海南岛 /402
- 出发 /404
- 海南菜 /406
- 海口市 /408
- 谭牛鸡饭店 /410
- 兴隆 /414
- 三亚 /416
- 海南印象 /418
- 八仙果 /420
- 意面王 /422
- 酱油膏 /424
- 米粉 /426
- 钻石晚餐 /428
- 幽默 /430
- 三大 /432
- 福州菜 /434
- 老天禄 /436
- 二十三小时 /438
- 长荣 /440
- 占月 /442
- 乌鱼子 /444
- 台湾炒米粉 /446
- 店名 /448
- 味精精 /450
- 台湾版《壹周刊》 /452
- 信心十足 /454
- 麻油腰只 /450
- 可怜 /458
- 百万败金女 /460
- 请安 /462
- 原因 /464
- 麻甩佬 /466
- 牛记码头美食 /468
- 龙华茶楼 /470
- 钟伟民 /472
- 六记粥面 /474
- 第三餐 /476
- 荡动 /476
- 甜美 /480
- 澳门人 /482
- 里斯本地带餐厅 /484
- 颐德行 /486
- 傅抱石展 /488
- 大马路街市熟食档 /490
- 佳记面家 /492
- 黄枝记 /494
- 明苑粥面 /496
- 公鸡 /498
- 金庸图书馆 /500
- 营地街街市 /502
- 法兰度 /506
- 两个文人 /508
- 陈胜记 /510
- 共识 /512
- 摄影发烧友 /516



目录

CONTENTS

利多餐厅 /518
虚花梧 /520
石头店 /522
推荐 /524
从耳朵流出来 /526
海湾餐厅 /528
新陶陶 /530
杏香园 /532

重访北京



什么理由。这次中央电视台首播《笑傲江湖》，大肆宣传，也请了原著者金庸先生走一趟，我跟着广东人说的“猛车边”一起来到。

从赤鱗角乘港龙，飞行时间约需3个多小时。机种是空中巴士，有头等座位，算是难得，国内机，多数是一款过的经济舱。

候机室中有干烧伊面，没吃中餐，就以它解决，味道还不错。下午3点20分起飞，我还没等到可以捆绑安全带已昏昏大睡。最近养成习惯，坐正入眠，这个方式降机时也很管用，不必让空姐来叫醒你保持背竖起，争取多一点睡觉时间。

半途醒来上洗手间，回到座位，空姐亲切问要不要用餐？我摇头拒绝，但她说：“有海鲜粉，试试吧？”

这可不能错过，亚洲食物现在在飞机餐中占的位置愈来愈重要，再也不是专门迎合鬼佬的鸡



胸肉和那块怎么锯也锯不开的牛扒。

上桌一看，一大碗白雪雪的米粉，里面 5 只中虾，4 只冬菇，两条小棠菜。另摆着两个小碟，是辣椒酱和生葱蓉。

据空姐说准备这碗米粉程序繁复，汤、米粉和菜都是分开来一样样加热，最后才放在一起完成，故不能大量供应。

味道如何？普普通通，但是在飞机餐来说，已是一大享受。虾还是很新鲜，但是冬菇和小棠菜都是最难吃而且无甚味道的蔬菜，不过加热了最不容易变色或过老，其实用美味的芥兰来代替也行，设计飞机餐的公司就是喜欢小棠菜，真拿他没办法。

吃完再睡，7 点 50 分抵达，新机场的确能够留给奥运举办评选会一个好印象，比起旧机场好几十倍。2008 年，一定会选中北京。

涮羊肉



下榻的香格里拉酒店离北京机场，晚上不塞车的话，20 多分钟就能抵达。

这是北京第一间五星级的酒店，已老旧，但房间装修得干净舒服，还是能保持一哥的位置。看表，已是8点多钟。

电视台请金庸先生吃晚饭，我也跟着去，来到北京，当然是吃涮羊肉，他们说，“能仁居”水准已低落，不如去它隔壁的一家。

凉菜有切丝的心里美，是一种外绿内粉红的萝卜，这里做的是切成丝上桌，不过加了糖，颜色也染得很红，有点恐怖。倒是一碟黑漆漆糊状的东西较为特别，那是用黑豆磨完豆浆后的渣滓，搅成糊再炒过的，我没吃过，虽然不是什么天下美味，也觉新奇。

以为先来很多种佐料自己下手搅酱，原来只有芝麻腐乳酱独沽一味，加上葱花和芫荽蓉罢了，



老 游 中 国

电视台的人说这才是老北京的吃法，我本来要问至少有点酱油吧？但也收声。

羊肉是冰冻后用机器削薄，卷了起来一条条像蛋卷的，都是瘦肉，涮后入口，有如嚼木屑，也像吃发泡胶。

另一种自称不经冷冻的生切羊肉较为可口，但却是瘦得离谱，只有不客气地请主人要了一碟净肥的，上桌时已闻膻，打了边炉更膻，我很习惯这种羊味，也觉过分了一点。

其他有冰豆腐、白菜和粉丝等，肚子饿了，猛往口中塞。

“好吃吗？好吃吗？”电视台的人拼命问我，我没出声，但说什么也点不下头来。

“能仁居是家老铺子了，烂船至少有三斤铁吧？”我最后说。

对方一脸你不懂得吃的表情。

用干净的碗我舀了一碗汤，递给他喝。

“咦？怎么不甜？”他也喊了出来。

涮锅子还涮不出鲜甜的汤，已证明一切。

蜈蚣豆浆



第二天一早友人的车子来接我。四处走走，好几年不到北京，见商店和食肆开得多了，高楼大厦这里一栋那里一栋冒起，但赶不上上海和广州那么快。

CNN 的天气预报说只有几度到十一二度。3 月底，还打风沙，但是一来只觉夏天之炎热，带来的厚衣服都不管用，今后再也不相信电视台或报纸，反正长途电话费已经很便宜，直接问当地朋友好过。

已是 9 点多，司机说早餐时间已经过了，我回答没有问题，有什么吃什么。行过一家小铺，我请他把车停下。

“就剩下这些了，”女侍者指着摆在长桌上的几样东西。

一个大桶，里面装着豆浆，按钮后豆浆就流出来，我要了两碗和司机分享。

