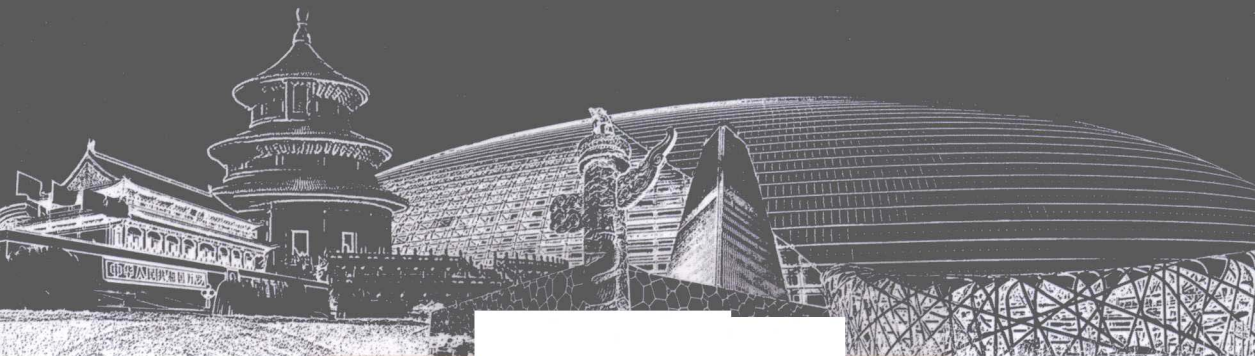




任白◎编著
BEI SHANG GUANG
T LAOLI
逃离北上广

哪一片天空属于我



《奋斗》是童话故事，《蚁族》是沉重现实；

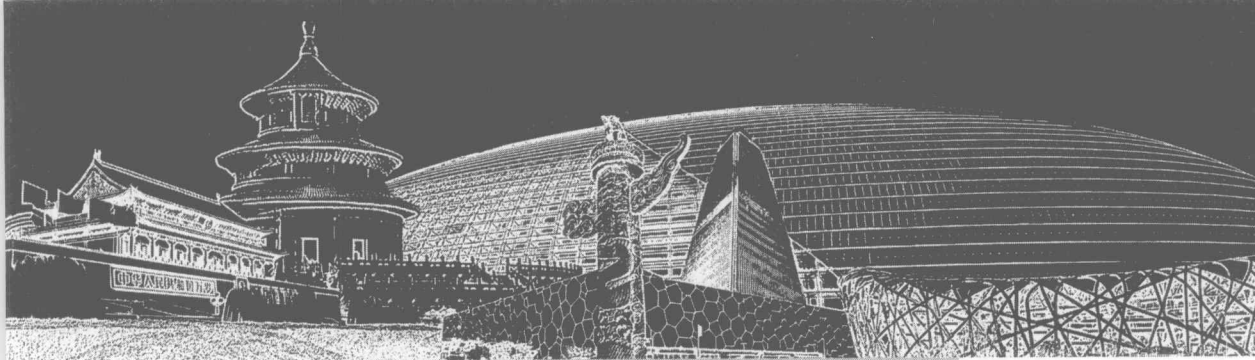
而80后永恒的专题是

——在北上广，《奋斗》了就一定可以摆脱《蚁族》的身份吗？

不妄加批判，不空发议论，一切从实际出发，让事实说话！



台海出版社



任白◎编著
BEI SHANG GUANG
T AOLI
逃离
北上广

哪一片天空属于我



《奋斗》是童话故事，《蚁族》是沉重现实；

| 而80后永恒的专题是 |

——在北上广，《奋斗》了就一定可以摆脱《蚁族》的身份吗？

不妄加批判，不空发议论。一切从实际出发，让事实说话！



台海出版社

图书在版编目(CIP)数据

逃离北上广:哪一片天空属于我? / 任白编著. -北京:
台海出版社, 2011.1

ISBN 978-7-80141-700-8

I. ①逃... II. ①任... III. ①纪实文学-作品集-中
国-当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 199226 号

逃离北上广:哪一片天空属于我?

编 著:任 白

责任编辑:张程蕊

装帧设计:天下书装

版式设计:通联图文

责任校对:罗 金

责任印制:蔡 旭

出版发行:台海出版社

地 址:北京市景山东街 20 号, 邮政编码:100009

电 话:010-64041652(发行, 邮购)

传 真:010-84045799(总编室)

网 址:www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm

E-mail:th-cbs@163.com

经 销:全国各地新华书店

印 刷:北京高岭印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误,请与本社联系调换

开 本:710×1000 1/16

字 数:160 千字

印 张:16

版 次:2011 年 1 月第 1 次

印 次:2011 年 1 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-80141-700-8

定 价:29.80 元

版权所有 翻印必究



前言

1

“如果你爱一个人,请带她去北上广,因为那里是天堂;如果你恨一个人,请带她去北上广,因为那里是地狱。”

北上广——北京、上海、广州。这三座一线城市,与大多数二线城市相比,“北上广”无疑是梦工场,是年轻一代追求梦想的所在。北上广给了年轻人巨大的想象空间和发展前途,他们认为,在那里,可以寻找到梦幻里的东西:财富,社会地位,爱情,幸福的婚姻,被家乡人艳羡的工作和生活方式……但是,他们找到了他们想要的东西吗?

2

“大都市”用它特有的傲慢拒绝了外地人的叩门。房价飞速飙升的北上广已让很多年轻人在现实中沦为“蚁族”,求得一个“蜗居”的想法都相当奢侈,随之而来的,是一批又一批的爱情“死”在了房子上;

全国各地不少的人都蜂拥地往这几个城市去集中,加上金融风波的冲击,使得他们就业机会越来越少,薪水挣得很辛苦,加班加点是常事。

还有:交煤气费水费要排长队,去银行办点事要提前个把小时出门,等公交车几乎要花40分钟的时间……好多事在这里都被无限地放大时间拉长,生命在这里被一件又一件的事填得满满……

于是,“逃离北上广”成为后悔者的流行语。据调查,在10个20~30岁的大专以上学历的青年里,就有4个曾经有过在北上广工作生活的经历。他们中的一部分或者回到家乡或者去了另外的小城市,而一部分依然坚守在北上广这样的都市……

一项调查显示,中国一线城市的上班族每天平均有42分钟用在上班路上,75%的人下午6点至8点吃晚饭。而在二三线城市,步行10分钟上下班是一种常态。70%的人下午5点至7点晚餐。

另有研究薪酬设计的专家表示:中高层管理人员和技术人员在一线和二三线城市之间的收入并没有太大差距,甚至某些行业还要超过一线城市。

但是,这样的二三线城市毕竟还少。正如潘石屹所说的那样:“我个人的经验:乡里比村里机会多,县里比乡里机会多,省城比县城机会多,首都比省城机会多。”虽然一线城市房价高、生活压力大、种种尴尬和不愉快的经历时有发生,但比起家乡的信息闭塞、机会不均,一些人依然选择北上广。

既然退不得,便只能继续忍耐。

某著名网站的一项调查显示,在近6万名受访的网友中,虽然有82%的人支持“逃离北上广”,却只有25%的受访者愿意将“逃离”的念头付之行动。

也许从一开始就不知道为什么要去,但还是去了;也许到最后也不清楚是不是该走,但却走不掉。

这本书,断断续续地编写了一年有余,这一年里,我始终无法把自己的情感摆脱出来。听了太多太多的故事,每个故事的背后有眼泪,也有欢笑,眼泪里包含着苦涩的记忆,欢笑中找回对未来的憧憬……

目前的北上广们多为80后,他们是有良好的教育背景和专业素质。他们扎堆在北上广寻找梦想,所图相似,命运不同。

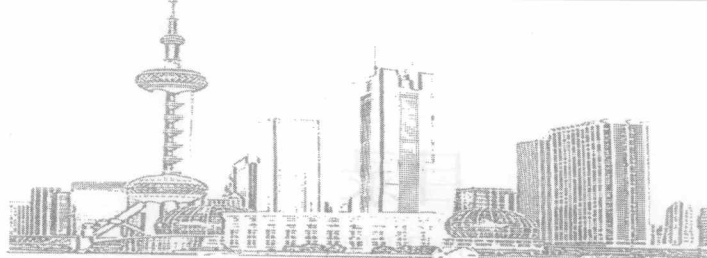
他们离想要的还很远,而他们面临的窘境每天都可能发生。

北上广,那么爱你为什么?

北上广,那么恨你为什么?

目录

CONTENTS



【SideA 蜗居·奋斗篇】

〔Chapter 1〕

房子房子我爱你,就像老鼠爱大米 / 2

我们害怕,我们需要房子 3

是追还是放,两种不同的选择 12

〔Chapter 2〕

在房子与房子之间死磕 / 22

蚁族:找到适合自己的“胶囊公寓” 22

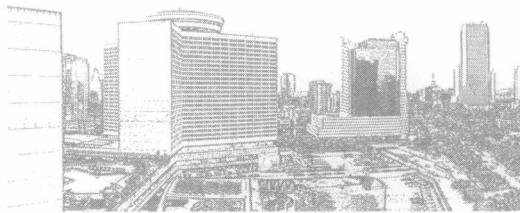
北漂:沿线族买房史 31

海漂:看不见边的房贷 37

广漂:赚得快不如涨得快 43

目录

CONTENTS



【SideB 收入·生活篇】

〔Chapter 1〕

月薪一千到月薪一万的欲望都市 / 57

七大城市月薪1000元的生活	57
三大城市月薪过万的生活	69
大城市+高薪≠高品质生活	76

〔Chapter 2〕

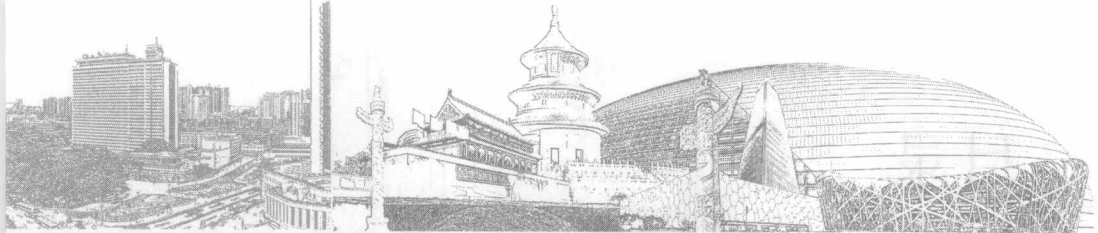
都市里的败犬女王 / 82

要爱还是要钱是一个问题	83
只要快乐不要明天	91
爱情也经受不起失业的考验	98

【SideC 逃离·选择篇】

〔Chapter 1〕

正在老去的“80后” / 108



在变老之前离开	108
80后的“中国梦”	110
北上广“80后”之最	118
逃离的总是外地人	119
理想很丰满,现实很骨感	124

[Chapter 2]

逃离还是死扛 / 130

回家派:识时务者为俊杰	132
留城派:我拿青春赌明天	139
纠结派:故乡只是个传说	143
回归派:好马也吃回头草	147

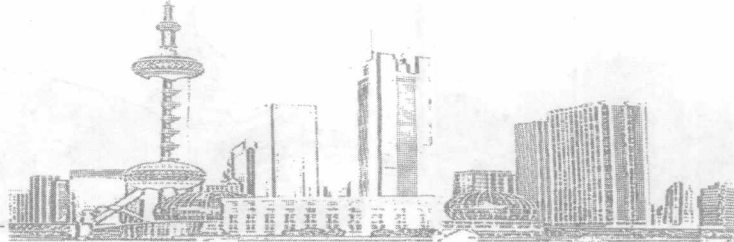
[Chapter 3]

数数你的筹码 / 150

二线筑梦,你准备好了吗	151
二线城市真是天堂吗	162
二线不是大后方,而是新主场	167
你想逃到哪里去	170

目录

CONTENTS



【SideD 生活·城市篇】

〔Chapter 1〕

小城市,大幸福 / 182

小城市的衣食住行	182
我不愿做“城奴”	184
幸福跟钱不是成正比的	188
乐山乐水	192
家乡的安全感	194
四个人和四座城	197
坚决不去北上广的理由	202

〔Chapter 2〕

大都市,小创业 / 212

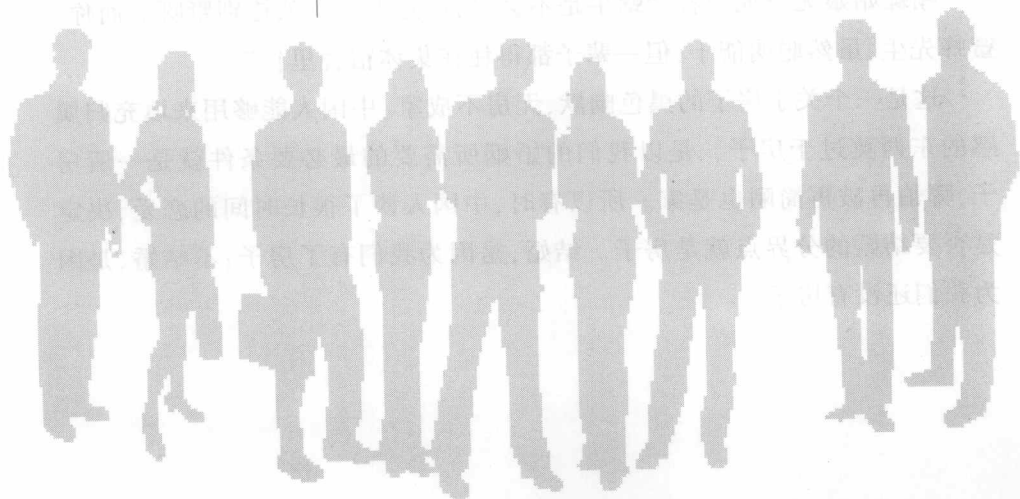
北京:创业还是就业的选择	212
上海:平均每天都会诞生193个小老板	217
广州:兼容并包的商机	222
北上广最赚钱的创业项目排行榜	227
在大都市创业要预防哪些陷阱	239

Side A

【蜗居·奋斗篇】 V V V

“北上广”最令人深恶痛绝处的是什么？大多数人都会回答“买不起房子！”

不论在哪个城市，房子都是生活的首要因素。人们所希望的，是在一个城市有属于自己的房子。但是在北京、上海、广州这些一线城市，居高不下的房价，让这个小小的梦想，变成了一个遥不可及的幻境。



Chapter 1

房子房子我爱你,就像老鼠爱大米

关于北上广的梦想,往大里说,只有三个狙击手:疾病,坏感情,高房价;往小里说,只有两个小问题:早上起不来床,晚上下不了线。

雄蜜蜂和雄蜗牛都追求蝴蝶姑娘。蝴蝶姑娘斟酌再三,最后决定嫁给蜗牛。

蜜蜂又惊讶又气愤,它质问蝴蝶姑娘:“蜗牛哪儿比我好呀?它又笨又懒,不讲卫生,最糟糕的是不会飞。你们缺乏共同语言,将来肯定不会幸福的!”

蝴蝶姑娘无奈地回答:“蜗牛是不会飞,可是人家有独栋别墅呀。而你,蜜蜂先生,虽然聪明能干,但一辈子都得住在集体宿舍里!”

这是一个关于房子的黑色幽默,无房不成家。中国人能够用来填充归属感的東西莫过于房子,是以我们的婚姻所需要的最必要条件就是一所房子,哪怕再破再简陋也是家。所以有时,中国人谈了很长时间的恋爱,决定是否要结婚的分界点就是房子。结婚,是因为我们有了房子;不结婚,是因为我们还没有房子。

去问问你的父母辈，他们中的大多数，求婚的言语都是：“亲爱的，单位要分房子了，得写两个人的名字，那我们去办手续吧。”

到现在还是一样，都说结婚要有经济基础，而衡量经济基础的最好手段莫过于去看一看这人有没有房子。《蜗居》火了，紧接着是新出炉的搞笑片《房子房子我爱你》。银幕上关于房子的故事持续火热，而现实中，房价飞速飙升的北上广已让很多年轻人在现实中沦为蚁族，求得一个蜗居的想法都相当奢侈。

北上广最令人深恶痛绝的是什么？相信大多数人都会回答——“买不起房子！”

于是我们的故事，就从房子开始吧。

我们害怕，我们需要房子

王盈的故事其实并没有什么特殊之处，只是她是我见的第一个采访对象。那天她迟到，北京的11月已经很冷，我见到她在咖啡馆的暖气里依旧瑟瑟发抖，就问她：“要不要吃点东西？”她脸上掠过一丝尴尬、羞愧却又渴望的神色。然后告诉我：“在北京我经常不吃晚饭，不是为了减肥，是回到家都9点多了，特别累，胃也饿过头了没感觉……还好，我现在租的房子就在车站附近，不用像以前那样，下车后还要再走两站路才能回到住处。那时候才是又冷又累又饿又怕……”

王盈现在租住在北京东五环附近一个有些年头的小区里，几乎没有绿化，和近些年新建的漂亮小区没法儿比。小区里都是六层建筑，没有电梯。

“不知道物业几天打扫一次，楼梯扶手从来没有干净过。”搬进来一个多月了，有些洁癖的她唯一不满意的就是这点。王盈和同事租的是六层一个两居室的主卧，每个月1300元房租，水电费等其他费用与租住次卧的一个人平摊。

2005年7月，王盈在河北一所并不知名的大学专科毕业，不甘心回县城

工作的她,只身一人来北京闯荡。来北京四年多,住处换了多少次连她自己都记不清了。在印象里,“除了房山区和延庆区没住过,别的地方都住了个遍。”

“你知道刚到北京的第一个月我是怎么熬过来的吗?”王盈的脸上掠过一丝尴尬,“那时因为没什么钱,我临时找了一份房屋中介的工作,住在别人打算出租的房子里。衣服不能放在柜子里,化妆品用完了也要收到盒子里,因为随时都可能要卷铺盖为租房者腾地方。”她说那一个月她不知道搬了多少个地方,最长的一次住了一周,而最短的一次还不到两个小时。

后来挣了点钱,她开始跟一个同事合租。“一个100多平方米的房子,同住的有6家。两家占据了卧室,剩下4家在客厅里用木板隔成了4个小间,我俩就住在那个七八平方米大的小间里。”她回忆说,那时候,虽然大家争厨房、争洗手间、争洗衣机用,但“每天下班后有个稳定的可以让你遮风避雨的地方,就满足了。”

那年王盈23岁,那时候的她,周一到周五过着朝九晚五的生活,周末和同事逛街、唱歌,不看股市,也不关心房价,和同事讨论最多的是找一个什么样的男朋友,市面上又流行什么款式的衣服。

随着年龄增大,阅历不断增加,王盈开始想要规划自己的未来。她通过自考取得了本科文凭,随即跳槽到一家广告公司做文案策划,工资涨了一倍,独自租了一间小平房。虽然有了独立的空间,但“每天要倒三趟车,花两个小时才能到公司”。

在工作期间,她认识了男友,后来一起租了现在的房子。每个月房租、水电费、生活费以及出外应酬等,加起来不下4000元,而他们两个人的收入大概八千元。

“我今年26岁,他28岁,家里催着结婚,我们也得好好为未来打算一下。”王盈自嘲,“现在房子、车子、票子都没有,我们是典型的‘三无’人员。”不过,她认为,最让人头疼的还是房子,“没有房子,结婚、生孩子都是问题”。

“四环的房子都两万元每平方米了,郊区的房子也直逼万元,我们俩不吃不喝一个月也买不了1平方米。”北京如此高的房价,令她咂舌。

“去年在老家参加同学聚会，很多同学羡慕我在北京工作，每个月能拿几千元的工资。其实我从心底里羡慕的是他们，生活不紧不慢，不必为了住房发愁，还能够在父母身边尽孝。”说到这些，王盈露出羡慕的神情。

很多时候是“你在桥上看风景，看风景的人在楼上看你”。在她的家乡，和她同龄的人多数已为人父母，而在她看来，“那还是个遥远的梦”。

“没有一个稳定的生活环境，怎么敢要孩子！”她苦笑说，这两年省吃俭用，俩人的积蓄加起来还不够付首付。不过，她庆幸的是，不用跟别人抢洗手间，不再住隔板的房间，也不再住离公交站很远的小平房，在北京拥有一个15平方米的房间。“虽然厨房地面的油垢积得很厚，家具都掉漆了，从二手市场买来的家电也不知道倒了幾次手了，不过，目前这样的环境足以让我们安定下来，为下一个目标——自己的房子而奋斗。”

“就像当初自己义无反顾地来北京一样，既然来了，就要扎根。”王盈说。

相比王盈的“坚定”，容儿似乎显得更“偏激”点。容儿比王盈大一岁，老家是安徽人，毕业于北京一所专科学校，大学的最后一年，认识了男友，此后，两个“80后”坚定地留在了北京做“蚁族”，一起4年了，两个北漂相互依靠，相互取暖，把彼此当作北京唯一的亲人……

容儿说：“在这4年里，我们其实早就想结婚了，可是我们俩挣的钱都不多，一个月加起来也只有6000块钱。所以我们一直节衣缩食，约定好攒够了首付就结婚。可是4年了，才攒了8万块钱。北京的房价一涨再涨，房子的事情遥遥无期，而我跟他的期限却到了……他认识了一个北京女孩，那女孩家在北京远郊，条件其实很一般，但可以申请两限房。”

于是，男友因为不能给她房子而永远离开了容儿，容儿瞬间明白：“没有房子我就什么都没有了，房子是横亘在我们这些北漂剩男剩女面前的一道坎，过了这坎也许会幸福人生，过不了这坎人生永远无法幸福！”

“分手的时候他说：我爱你，但爱情不是生活的全部，分手了你还是我的亲人，咱们攒的钱我给你留下6万，希望你好好的，不要恨我……”

容儿什么都没说，能说什么呢？她真的理解他，却不能不恨他。生活的依靠没有了，一个女孩，无亲无故，在北京该怎么办？所有的事情都必须独自

面对。马上放十一长假了,回去怎么面对父母?生活这么窘困,在家人面前已经很抬不起头了,现在男朋友也不要自己了……容儿心里压抑得想死,这4年里经历的辛酸与痛楚一下子全冒出来,让她忍不住放声大哭。

可是哭过之后,外柔内刚的容儿,把自己关在家里整整2天,逼着自己想:我想要什么,我需要什么,我为什么活着,什么是真正属于我的……就这么胡思乱想了很久,她做了一个至今还不知道对还是错的决定——买房!

“只有房子是真的,实实在在属于我,其他的全是假的!一定要买房!没钱就买最便宜的,可是我一查,连燕郊的房子我都买不起!但是不想顾虑那么多,真受够这种北漂的生活了,现在我不只是北漂还是剩女,不管付出什么代价,我必须得到一件真正属于我的东西!”容儿咬牙切齿地说。

她跟朋友四处借钱,用信用卡套现,5张信用卡,一共套出了13万块钱。就像个行尸走肉一样,一个人去银行存钱,一个人去排队抢号,看见人家小两口一起买房就忍不住流眼泪。但是这更坚定了她买房的决心。至少在北京她有了一个真正属于自己的房子!为了这个房子,她宁愿每天吃馒头咸菜!为了这个房子,她连买车票回家的钱都没了!为了这个房子,容儿支付了前半生,也预支了后半生……

我劝她别冲动,说这么做太冒险,容儿说:“其实我心里也知道,这钱我还不起,但是没办法,拆了东墙补西墙我也得先买房!13万加上那6万,我也只能付一套北京远郊的房子的首付,尽管它面积小,尽管它偏僻荒凉,但除此之外北京已经没有我一个北漂剩女能买得起的房子了。”

“其实人家都这样说我,你跟我不熟,说得客气点,我的好朋友骂得更难听,说我疯了、骂我神经病。对,我就是疯了,是生活把我逼疯了!如果不这么做,我连活下去的勇气都没有,现在至少生活有了个奔头。男人不可靠,爱情是假的,我宁愿被房子毁了,也不愿再为男人牺牲,从今以后我只为自己活着……”

我想劝慰她,可是她却更义愤填膺地说了以下的话,来给这次采访做终结:

“记者，我想用自己血泪模糊的经历劝告北漂剩女们：这几句话你一定要写上去——

千万不要找不会挣钱的北漂男，更要离穷二代远远的；

千万不要找凤凰男，他们飞上枝头变凤凰的背后肯定有为他肝肠寸断的女人；

千万不要相信爱情，这个世界对女人很残酷，面对爱情，女人永远被动，被动地被爱被抛弃；

千万要抓住青春，别在一棵树上吊死，趁年轻有点姿色给自己找个安稳的归宿，有没有爱情不重要……”

我看着这个25岁，却苍老憔悴得不像她这年纪的女孩，最后还是决定把她的心声写出来。但这并不代表我赞同她的观点，只是感叹有很多这样的“80后”，爱情注定是要死在房子上的。在棉棉的电影《我们害怕》中，这个害怕着所有周边事物的女人说：“我别的没有什么，就是房子多。”一样都缺乏安全感的观众们立刻都被打动了。是啊，我们没有家，我们害怕，我们需要房子。

其实，在这次采访中，身边的朋友、接触过的采访对象以及自己，都有一段与房子有关的故事。记得我当年应聘时，面试的人一听外地的，就会问我说：“房子找好了吗？住哪里？”在领导看来，员工住宿一定要安排好，安居了才能乐业，住的问题踏实了才能安心工作。

越来越觉得这句话说得有道理，“安居了才能乐业”，曾经，自己租房也经历了酸甜苦辣，有时候也会灰心。但像容儿这样有点极端的，毕竟还是少数，“80后”中的大部分都有一个积极乐观的心态，比如程白就是如此。

26岁的程白，作为一个有稳定收入的广漂，过着看似平稳的生活，比上不足比下有余，这其实充满了问题。“从女朋友到房贷，没有任何一样能够让人省心，操着卖白粉的心，挣得是卖白菜的钱，即便是这样也不能有丝毫的怨言。而当女方父母接受了自己，自己老爸老妈拼命掏出房子首付的时候，未来的路才刚刚开始。”

以下是我整理出来的和程白的聊天记录：

Q:你老家是哪里人？当初为什么来广州？

A:我是东北人，考大学的时候，那年考试题很难，志愿都是斟酌着填的，于是选了些不是很热的学校，但都在好城市，而且在北方长大，对南方也很好奇，写的学校南方多一点，就这样来到广州。

Q:为什么选择留下呢？

A:习惯了这里的一切，想留下来。我女朋友是深圳的，不可能跟我去北方。我这个女朋友真的太好了，我舍不得放弃，我很爱她。她是我遇到困难的时候还能坚持的动力。

Q:家里人知道吗？

A:家里人知道，我妈妈一开始想让我回去，家里也帮我找了几个很不错的工作。但是我爸觉得男孩子应该在外地闯一闯，才能有出息。

Q:找工作的时候遇到过什么困难么？

A:说实话刚毕业找工作，没遇到什么困难，觉得挺顺利。大家都是大四上学期就开始找工作，而我是考研。因为没考上，下学期才开始找，面试了三家公司，第四家就决定去了。毕业之后住在公司的大宿舍，一个月100多的房租，可是毕业后工资还是很低，一个月只有1000左右，公司一直不给转正，没有任何保险和公积金。我还得管理公司的计算机和网络。后来决定要走的时候正好有个朋友在现在这家大公司，说正在招人，就推荐我过去了。

Q:新公司有宿舍住吗？

A:没有。刚离开那家公司的时候住成为最大的问题。因为租房子很贵，在那家公司工作的时候根本就没攒下钱，房子也不好找，还好介绍我去新公司的那个同学收留了我，让我先住他那儿，但我觉得不好意思，他也是租的房子，还不要我给钱，并且他也正在谈女朋友。所以我只住了一个星期就搬出来了。最后还是找家里要了些钱，才租了个现在这个小屋。一个3居室中的一间，客厅还被隔出来给租出去了，主卧有一个单独卫生间，其余6家共用一个卫生间。一共住了12个人。现在似乎很多租房的都这么做，能多赚一