

迷恋·咒

刘索拉 著

LOST IN
FASCINATION

LIU SOLA

生命由互相没有关系的和声组成，
智慧是最不协和的音程。

迷恋·咒

刘索拉 著

LOST IN
FASCINATION

LIU SOLA

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

迷恋·咒/刘索拉著. -北京:作家出版社, 2011. 1
ISBN 978 - 7 - 5063 - 5713 - 5

I. ①迷… II. ①刘… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 247203 号

书中所有插图及内封图均由刘索拉绘制并提供,
未经授权, 不得使用。

迷恋·咒

作 者: 刘索拉

责任编辑: 汉睿 朱燕

装帧设计: 任凌云

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 142 × 210

字数: 120 千

印张: 7.625

印数: 001 - 20000

版次: 2011 年 1 月第 1 版

印次: 2011 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5713 - 5

定价: 28.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

自序

刘索拉

“迷恋·咒”定为本书名，要感谢作家出版社的两位责任编辑汉睿、朱燕共同献策。“迷恋”这个词来自英文词fascination，而我这整部小说是受到fascination一词的启发而写成。根据我对fascination的理解，除了译成“迷恋”，找不到更合适的词了。fascination，直接的翻译是：对某事某人不可遏制不可掩饰的兴趣，古代拉丁语的意思是被施巫术了。简言之，就是有针对性的自high。所以，“迷恋·咒”连在一起读，也解了原拉丁词之意：迷恋咒。

当人不可遏制地被某类事或人吸引，如同被诅咒般不可摆脱，这就是把自己放在了天堂和地狱之间的秋千上，一忽悠上天又一忽悠落地，命运起伏，凡非要为此情结献身拼命者都属于这类。迷恋的情结使人好了伤疤忘了疼，不断把自己打入地狱，还觉得是在天堂里。我们大多数人在这个世界上活了一遭，都难免会受到此种诅咒，但也可以把这诅咒叫做命运的关爱吧，因为在迷恋中也是很舒服的。比如爱酒者，想到酒就眉开眼笑；爱画者，睁眼闭眼都忍不住构图；爱他人胜己者，一想不开就要殉情等等。旁观

者看着一个中了“迷恋咒”的人，千万不能拦着，那人哪怕是在下油锅，面部表情也是幸福的，你拦着就可能毁了一个人一生选择的幸福。但“迷恋”和“迷惑”不是一回事：被迷惑的人常常会醒来；但去迷恋的人是自我决定的，不会醒来也不愿醒来，没有这个幸福的“孽障”，我们似乎就会失去很多人生享受和智慧。

这是个由一堆城市噪音组成的瞎编故事，能读出一二者，恭喜，读不出一二者，我献上一段美国动作喜剧片中的台词把你再给绕糊涂点儿：我不知道我是个什么鸟人但我通过扮演个什么鸟人来假装知道我是个什么鸟人……

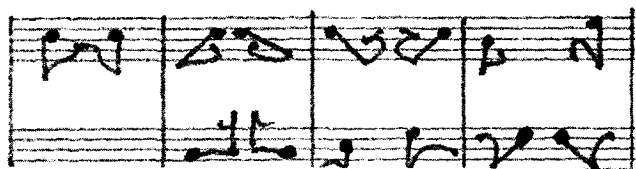
然后你就合上书。

2010年10月25日 北京

刘索拉 LIU SOLA

作曲家，人声表演艺术家，作家。作为音乐家，她周游世界，曾长期居住伦敦和纽约，与各国乐队和各流派著名音乐艺术家合作，创作了大批音乐作品，其中包括影视、舞台及室内音乐。早期专集唱片包括名列英美排行榜的《蓝调在东方》（美国宝利金唱片）。她的最新音乐作品包括她本人作曲配器、编剧、导演和主演的大型室内乐歌剧《惊梦》——由（德国）现代室内乐团以及“刘索拉与朋友们”乐队联合在世界巡演。2008年她应（英国/丹麦）声乐剧院邀请而创作（编剧、作曲及配器）的为欧洲古代乐器和歌唱家演奏的新室内歌剧《自在魂》，于2009年5月在英国巴比坎艺术节首演及丹麦等国相继演出，这部歌剧是为了纪念她母亲李建彤而作。除此，近年来她投入了很多精力营造以风格特异著称的“刘索拉与朋友们”乐队。

文学作品包括长、中、短篇小说以及多部散文，大多题材和音乐有关。代表作包括著名中篇小说《你别无选择》等。文学作品被译为多种文字，其中包括日文版《你别无选择》（日本新潮社），意文版《大继家的小故事》（意大利Einaudi出版社），法文版《女贞汤》（法国Seuil出版社），英文版《混沌加哩咯楞》（夏威夷大学出版社）。



迷恋·咒

LOST IN
FASCINATION



第一章

爱情的智慧和智慧的智慧不是一种智慧。



1.

这是二十世纪九十年代的曼哈顿。

警车，创作了这个城市的音乐。欲望，是这个城市舞蹈的起源。

音音走在曼哈顿下城的街道上，排练完，不想搭车，喜欢听街上的噪音，看人们匆忙的脚步，幻想听不到的音乐。

音音常常从曼哈顿下城徒步走回曼哈顿中城。曼哈顿的大部分街道以数字命名，没有任何意义和故事，非常好记，且直来直去，看上去毫无神秘感，远不如北京那些曲里拐弯的胡同诱人。这个城市没历史，倒不等于没文化，连人们走路脚步节奏，都充满了内容和故事。看人们的步伐，会想到纽约处处在演奏着的那些动人的爵士乐，勃勃生命，在目的与茫然之间飞快地移动。这些充满生机的脚步程序，终点都不一致，但是移动本身成了一种生命的价值。

无论是从穷国还是富国来的移民，都能从曼哈顿的脏乱中找到意外的惊喜，脚下踩着的，头上飞着的，所有的垃圾都可能是某天突然被发现的哲理。

下城，不仅吃穿尽有，是移民的天堂，水渠街(Canal Street)上更是人山人海，真如同一条充满欲望的水渠，欲望之水哗哗一直涌向上城，前景刺眼，连垃圾都象征着筋疲力尽的故事。

音音边走边下意识地用手指在大腿上敲——这是钢琴演奏者的毛病，看着周围的人和事，手指不受大脑支配地在大腿上飞快弹奏，仿佛已经有了新的音乐被记载在手指尖上，记载在微尘飞扬的裤子和手指之间。

音音这种音乐家，好心情和坏心情能随时在身上涌现。如同左手和右手任意在键盘上按出互相抵抗的音色；又如同瞬间转换的音响和能量的色彩。在台上，她属于那种能给观众带来种种惊讶的表演者，但是在生活中，每天荡秋千似的情绪使她自己暗暗发疯，饱受折磨。所以她每次排练完要独自走段路，在告别合作伙伴之后，于回家见到男朋友之前，需要一个人喘口气儿。看着垃圾飞扬，看着小广告顺着风在人头上打转儿，看着要落下的太阳，无缘无故地伤感一会儿。

任何事情都能引她哭或笑，除了哭笑，别的情绪似乎很难留在她的记忆里。她看着街景和行人，看着垃圾，看着路边的窗户，感叹自己的音乐永远不能真正调侃和嘲笑“美丽”人生，手下的音符无法准确描绘出那些挂着昂贵窗帘的窗户里的事，那些人类生活中



的盘算，那些生计和欲望的实现，那些人生最实际的开始和结束，等等。在正常的社会生活中，语言显得比音乐诚实多了；而音乐除了能把人从现实中拉出来，还会使所有的虚伪都变为美丽、屠杀变为烈举，无论结局是多么荒谬，音乐家们仍旧理直气壮地演奏着。

我手下的音符等于什么？她开始觉得压抑，再想想，也可能不是因为音乐的荒谬，而是因为她快要结婚了。

她边走路边左顾右盼，这样可以分解苦思冥想。

迎面走过来一个年轻女人，戴着耳机，让音乐领着她活在持续的梦想里。

前面一个中年妇女穿着超短裙匆匆疾走，开始松弛的大腿暴露无遗，欲望仍旧使她保持着自信的昂首阔步——一条大腿渴望迈进上城，另一条大腿渴望吸引下城。

街旁古董店画像中的女人们由于被观者抽象地爱着而愁眉苦脸；现实中的女人们则被爱情的具体内容牵着满街乱窜。

然后她低头走路回忆刚才排练的情景：

《生命树》是她最新创作的作品，塞澳是她请来的舞蹈家。她用钢琴演奏和塞澳的舞蹈表演来表现生命中的未知。这是音乐永远迷恋的内容，生命和灵魂的距离。

塞澳边舞蹈边朗诵音乐写的文字：生命是，一棵树。

他边舞边说，身体如同古代埃及的神像，舞蹈动作如同神像复活。

他继续朗诵：皮肤渴求着爱人的抚摸，脉络渴求着震颤。

他伸展着黝黑修长的四肢。

音音边演奏也边朗诵：我看到脉络的河流，缠来绕去。

塞澳：如果没有爱情，它们就会塌陷。

音音：忧郁使神经结成血网。

塞澳：岁月，使血管干枯。

音音：生命由互相没有关系的和声组成，智慧是最不谐和的音程。

她加快了演奏，塞澳的动作马上跟上来，没有任何节奏障碍。

然后音音停了：真奇怪，怎么你第一个动作就是我想看到的舞蹈？

塞澳也停下来：没办法呀，我们命里注定就是要合作的。上帝把我送给你了。

音音没说话，接着弹琴；塞澳又抖动起浑身的肌肉，接着舞蹈。

排练结束，告别的时候，塞澳拉起音音的手背，嘴唇在那手背上逗留了一下如同一个小滑音。

这么一个小滑音使音音在很久之后还能觉得那手背跟身体别的部位比起来有点儿优越了。



2.

音音到家了。她最近有了个新家，和男朋友艾德订了婚，合租了中城的一套优雅公寓。

这就叫爱情、叫生活，她打开家门，叫一声正在写作的未婚夫：嘿！

里面有人应了一声：嘿！

这就叫搭帮过日子，走到艾德身边，互相轻轻碰碰嘴唇，然后音音到厨房的餐桌前去吃东西。厨房里木制的餐桌上常搁着咖啡、面包、饼干和奶酪，看出住在这里的人随时都在吃喝。

艾德也走过来：今天你过得怎么样？

音音：《生命树》的项目开始了，新请的舞蹈家真的很懂我的主题，真是请对人了。

艾德：是个什么人？叫什么？

音音：塞澳，是个混血，个子高大细长。

艾德：啊，有意思，肯定是个好看的人。

音音：很好看。

音音微笑：这下你有对手了。

艾德：哈，没有人是我的对手。

艾德得意地笑：我得接着去写书了，刚到最紧张的时候，不写出来就忘了谋杀顺序了。

他站起来，拿着一块奶酪走了。

音音嗯了一声，接着喝茶。

坐在开放式的厨房餐桌旁，可以看见整套公寓的全景。

进门，客厅里挂着音音从父亲那里得到的中国古代山水画。一架大三角钢琴摆在客厅的一角，钢琴边挤着一架竖琴是音音从旧货摊上买来的，竖琴旁的木制矮琴桌上放的是一架中国古琴。

这就是音音的全部自我世界，被琴遮掩着。在客厅的另一半，是整墙的书架，上面摆满各种书和小古董，显然是艾德的天地。书架前是个精致的欧式皮面书桌，那是艾德和三角钢琴对峙的自我体现。只有在睡房里，看到他们的共同世界——地上铺着厚厚的Futon褥子，两个人谁都不会去叠被子和毛毯，为了每天滚进那里摸索未来。

除了一块儿睡觉，能看出这两个人想方设法地在爱情誓言之下分隔着自己的世界。不仅客厅以完全不同的风格摆设，两间浴室也被分为男女专用，小号的客厅浴室里整齐地摆着男用香水和剃须皂，是艾德用的，在那间连接着卧室的大浴室里，五花八门，到处都是



香膏油脂卫生用品等等，一个古董沙发上永远乱放着丝绸浴衣和各种内衣，艾德晚上撒尿也得出去到客厅里那间浴室去。

音音喝着很平淡的奶红茶，离开中国太久，喝绿茶的习惯已经不再重要，并且，奶红茶有镇静的功能。

所有的恋情最初，都比既定终身后更精彩。艾德和音音是在驾车横穿美国时订的婚。他们在没有任何地图的情况下开车横穿了美国大陆，这种愚昧的热情只有恋人或者移民有，当时他们同时符合这两项标准。在旅程中，性迷恋主宰了全程，性器官代替了脑仁子，两个人的智商都转移到了两腿之间。

艾德赞美音音是世界上最性感的女人，显然这种头脑发昏的赞美最终留住了音音，他用裁缝做手工般的细腻征服了音音对生命感官体验的迷恋。在他写作的谋杀小说中，所有男主角最后都是女性的谋杀者，但是在他和音音的实际关系中，他发誓甘愿被音音宰割。音音没有故意和艾德为难，只不过她对生活的追求仅仅在于对神经震颤的迷恋。

音乐之所以对她来说和生命同等重要，不是意义，而是那种震颤着的声波频率。音乐激起的神经震颤，任何语言无法代替。所以她选择演奏，而不选择思想。

她的思想方法就是顺着自己手指的欲望在键盘上无目的地演奏，

放弃所有音乐准则，只想着十个手指是整个身心的出口，让手自然地在键盘上任意跑过，轻重缓急，手都会从容处理。这种随便的即兴，有点儿像手指的肌肉放松运动，又像是一种心理和思想上的放松过程，她用声音给自己的脑子按摩。

音乐家得天独厚的享受就是可以用音乐为自己设计各种游戏，种种思想或感情的游戏最后都可以用音乐作品的形式出现，真正的想法掩藏在声音之中，只有同行可能从声音中判断出来。

但是爱情的力量往往能使音乐家暂时放弃隐秘的游戏，当音音和艾德第一次接吻时，她觉得生活中美妙的声音处处作响，相比之下，用钢琴演奏的现代音乐游戏突然变成了生硬的哲学书。爱情的喘息和呻吟胜过所有音响游戏，兴奋使平庸的爱情歌曲竟然变得人耳，连超市里的音乐都充满温馨，那时候音音居然整天沉浸在浪漫主义的美好旋律里不愿出来。

但是，最最美好的人生瞬间终究会引人进入到常规中，比如每天早晨闻到同样的煎鸡蛋味儿。为了给自己一些变化，音音又躲回到钢琴音乐游戏中。



3.

音音站起来，走到钢琴前坐下，开始自由演奏，想像自己在舞蹈。

想像自己在和一个男人跳探戈。每一个动作都引向新的诱惑，男女双方的眼睛同时冒着火要把对方吃了似的，像所有电影上的情节。男人在舞步中变出种种花招，女人在动作中现出千媚百态，两个人时而扮演一见钟情生不离死不别的情人，时而互为性欲挑逗者，爱情随时发生，眼光闪耀，每一步伐都必须激起对方更多的热情，稍显平庸，对方的眼睛就要开始看别处了，对方的脑子就开始想换舞伴了……这是电影上不经常说到的。

电影或者舞台上那些跳探戈的场面，诱惑着人们跳进舞池，但是没多说那些尴尬的真相。舞跳得好的人，喜欢的是变化多端的伴侣，而最怕拖着一个步伐简单的搭档，还要满脸微笑着坚持到底。也怕对方把自己搂得太紧，如同戴着枷锁游戏，乐趣成了苦役。舞步要随时有挑战性的变化，舞者要无比的灵活，永远如同是在爱情中。

爱情是舞蹈，婚姻就是苦役，它最好的一面就是可以远离兴奋而呼呼大睡。