

竹
七
よ
玄

顾年
酒

先生
王海棠

顾岳良

图书在版编目 (CIP) 数据

半生半惑 / 顾岳良著. —南京：江苏文艺出版社，
2011.4

ISBN 978-7-5399-2033-7

I . ①半… II . ①顾… III . ①诗集—中国—当代②杂文集—中国—当代③散文集—中国—当代 IV . ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 036425 号

书 名 半生半惑

著 者 顾岳良

责任编辑 赵 阳 胡 泊

责任校对 闻 艺

责任监制 卞宁坚 江伟明

出版发行 凤凰出版传媒集团

江苏文艺出版社 <http://www.jswenyi.com>

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

印 刷 江苏新华印刷厂

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

开 本 652×960 毫米 1/16

字 数 180 千

印 张 15.25

版 次 2011 年 4 月第 1 版, 2011 年 4 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-2033-7

定 价 22.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

自序

不知不觉步入了人生的后半程，回眸自己风雨沧桑的前半生，既无立德之大家风范，亦无立功之骄人业绩，更谈不上有立言之圣贤壮举。五十年的疲于奔命，五十年的安身立命，终于让自己过上了一种比上不足又比下有余的平民生活。即便是未来的五十年，我也只有一个心愿，惟能继续享受老婆孩子热炕头的天伦之乐，心满意足矣。

为什么这么容易满足？因为我是个三岁就没了娘的苦命娃。想当年，祖祖辈辈皆是面朝黄泥背朝天的种田人，好不容易历经三年高考才跳出了穷乡僻壤，走进了霓虹闪烁的花花世界。多少酸甜苦辣，多少喜怒哀乐，还有多少是非曲直，我虽然亲身经历了，也亲口品尝了，却始终懵懵懂懂，不觉悟。那些所谓的为人处世之理，自己也始终只是在摸着石头过河，有些算是悟出了丁点儿道理，有些却总是丈二和尚摸不着头脑，更不要说达到孔圣人所说的“三十而立，四十而不惑，五十而知天命”的那种境界。虽然说不上是一种人生的“杯具”，但每每反躬内省之余，却总有那么一丝悲伤情感在隐隐作痛。

所幸，自己还读了些书，平时也肯用笔记录些东西，还算得上是个有心人。尽管那些文字有点儿词不达意，却是自己经略人生成败得失的真实感悟。现在回过头来细细地思量一番，似乎已经领悟到了行年五十方知四十九年之非的人生真谛，也领略了行路百里始觉半九十之难的人生艰辛。

我当然知道，自己不过是个半路出家的“文学老汉”，肚子里储存的那点少得可怜的墨水，几乎随时就会随着生命的老去而挥发得无影无踪。可是，我不甘心自己就这么稀里糊涂地活下

去,因为我的人生经略之道,兴许还能给儿子甚至是孙子们留下些所谓的精神财富,这当然是自己一生的期待。因为,年过半百的自己还没有一点儿像模像样的东西,可以而且能够遗传给儿子或者是孙子们的,而且将来也没有精力和能力再去苦心经营那些房子、车子或者是票子之类的“硬通货”。也许,百年之后的某一天,因为我的儿子或者是孙子们偶然发现了这么点儿“祖传家产”而兴奋不已,自己的那颗永远也不会走远的灵魂肯定也会兴奋不已的。

我既非新潮学者,亦非古董学究,终究只是个情感拾荒者,或者说是个情感经营者而已。仔细想想也是,因为迫于生计的角色转换,自己的强健体魄已经感受到了无比的交瘁;也因为人情世故的不断洗礼,自己的天命年轮才会刻上了知性的痕迹。或许,还因为矢志不渝的深耕复垦,自己的人生田里才会长出那些可爱的花朵。甚至,就是因为生性执著的无为不争,自己的心灵深处才有了相对平静的心态。而这,恰恰就是如今的八零甚至九零后的年轻人,还没有经历、或许将来要面对的人生磨难。但愿,我的这些天命感悟能给他们带去一些人生福音。

有的时候,我在想这么一个问题,百年人生不过是短短的三万五千天,何况能当上百岁人瑞的又有几个呢。我这个曾经因为家境贫寒而差点没命的穷小子,居然还读上了书,还在城里谋得了一个可以填饱肚子的饭碗,甚至还安分地想出所谓的书。而且,早在几年前,居然还梦想成真地出版了一本名叫《我心顾远》的情感文集,这是我今生今世收获的第一颗人生幸运果。于是乎,我那颗不安分的心又开始骚动了起来,又梦想着有朝一日还能出第二本关于自己人生历练的书。

当这本名为《半生半惑》的散文集行将付印之际,我实在是有好多好多的话儿要说。除了要感谢几十年来一直搀扶着自己一路走来的家人和朋友外,我当然要从内心深处好好地酬谢作家丁捷。他不仅是我援疆三年生死与共的好兄弟,还是我这个误闯文学大门的引路人。我至今在自己的手机里还保存着他曾经发给我的一条短信。正是他的“一生不惑是神话,四十不惑是

—自序—

神仙，半生中年且说自己是半惑”的不经意的人生点拨，让我产生了一种前所未有的理性冲动和情感顿悟，也让自己再出第二本书的梦想变成了现实。假如没有丁捷好友的无私帮衬，我是不可能出这本书的。我当然会在内心深处默默地感谢他，默默地为他祈福！

还有，为了提振一个文学爱好者的浓厚兴趣，著名的将军书法家王海棠副司令竟然在百忙之中挥毫泼墨，专为本书题名，惠赐“半生半惑”四字。这是我人生之中又一个莫大的荣幸和骄傲。我将永远珍藏这份弥足珍贵的人生大礼！再有，江苏文艺出版社的黄小初社长、赵阳主任以及那些为了我这本书而忙碌不堪的素不相识的编辑老师们，你们是我心中无比敬仰的无名英雄。我当然也会在内心深处永远地祝福你们一生平安！

在《半生半惑》即将面世之际，我想用自己创作的一首诗来表达自己此时此刻的真实心情和未来人生的真实心愿：

魂牵故土三十载，浪游天涯海角。
东奔西走浮萍漂，童心旧梦在，痴情路迢迢。
烟雨春秋半生惑，怎奈愚笨不孝。
莫问前程纠结事，无为清静乐，随缘红尘笑。

谨以此书献给我的家人和朋友！谨以此书献给行将五十庆生之某人！

顾岳良 2011年月1月12日夜 于南京家中

三　　录

001——自序

无为不争心善渊

- 003——消遣读报刊
- 007——随心写博客
- 010——挥汗打网球
- 013——躺着看电视
- 016——受累逛商场
- 019——交友闲聊天
- 021——用心养花卉
- 023——钟爱傻瓜机
- 026——净心品清茶
- 028——闲目养精神

深耕复垦人生田

- 033——内方外圆处人事
- 036——望闻问切察人情
- 039——过河小卒休言退
- 042——温故知新方激情
- 046——知己知彼少弯路
- 049——知行合一谋至善
- 052——安分守己俯仰间
- 054——克己复礼当和谐
- 057——愚公移山是为路

角色矛盾人生难

- 063——主人与客人
- 066——老子与儿子
- 069——上司与属下
- 072——读者与作者
- 074——观众与演员
- 076——成人与小孩
- 079——学生与老师
- 082——选手与裁判
- 085——居民与村民

天生我才必有用

- 091——我的人生我做主
- 095——经典口误送祝福
- 099——算命求签八卦卦
- 103——初次登台险酿祸
- 108——拿腔拿调秀伟人
- 112——牵手名家当主持
- 116——自编自导贺岁片
- 122——酸甜苦辣乃生活

清明时分心忧愁

- 127——清明前的忏悔
- 129——婆娘子的报复
- 132——老爷子的兴奋
- 135——南洋塘的孤野
- 137——坟头上的旺火
- 140——被守孝的松柏
- 142——被救赎的灵魂

—目 录—

移孝于忠心交瘁

- 147——扪心自问孝何难
- 149——胆战心惊惧铃声
- 151——莫名其妙背长瘤
- 154——好人一生不平安
- 156——生死时速大营救
- 160——滴血刺心泪无声
- 163——手持孝心报父恩
- 166——七三八四闯命关

知性天命悟人生

- 171——选择
- 172——冷静
- 174——平淡
- 176——良知
- 178——每天
- 180——反省
- 182——情人
- 184——忍受
- 186——老师
- 188——责任
- 190——欲望
- 192——功夫
- 195——调整

四年大学穷酸样

- 199——孤身求学，往事浮眼前
- 201——渠坝盖章，签收挂号信
- 203——辛苦一年，分红倒欠账
- 205——挑担卖粮，换取入学费

——半生半惑——

- 207——中转上海，喜泣外婆家
211——算计三餐，不超两毛钱
214——有家难回，留守好郁闷
217——毕业缺钱，电报老娘舅

消遣读报刊
随心写博客
挥汗打网球
躺着看电视
受累逛商场
交友闲聊天
用心养花卉
钟爱傻瓜机
净心品清茶
闭目养精神

无为不争心善渊

消 遣 读 报 刊

因为要养家糊口,我十分珍惜现在的谋生职业。上班后的第一要务,就是必须在第一时间处理完那些分内的费心劳神事儿。所以,认真阅读外加仔细研究各类纸质的、电子的文件文章就占据了大部分的工作时间,有时还要加班加点地提出自己的主张或意见,生怕不得要领而遗漏了某些关键词儿,如是不小心摆弄出一个离谱的东西来,那可是丢饭碗的大事儿,真的是容不得半点马虎。长期的职业习惯,害苦了自己的心灵窗户。原本是飞行员的眼力,可不知不觉之中竟然要依赖起那讨厌的老花镜。而在此之前,我一直以为自己还年轻,只是近来眼神出了问题才醒悟,原来自己算是步入老龄行列了,真的是年龄不饶人。

其实,人的一生除了工作时间外,在业余时间要过目的文字不计其数,而读书看报自然是必不可少的。有人喜欢文学著作,也有人关心时政财经,而我则偏爱读些小报小刊的,尤其是那些“豆腐干”式的人生哲理或生活随感之类的文章。说句实话,我长这么大了,那些中外名著几乎一本也未认真读过,甚至是像唐宋诗词这样的经典几乎一篇都不会背诵。当然,小的时候是因为家里条件所限,上了大学是因为要与“孔方兄”作斗争而耽误了时间,至于工作后却是为了生计奔波而推迟了读书进程,总想等到退休以后再去恶补一下。

因为自己在读书问题上总爱找理由,或者根本就是心情懒惰。所以,直到接近知性天命,方才觉得自己的文学素养一直上不去,尤其是碰到一些文化名流或是高尚人士聚会,那种无地自容的尴尬也只有自己心里清楚,也只能一人苦苦承受,也只有通过诸如读报这种亡羊补牢的方式来弥补自己的人生缺憾。至

少,对我这样的人来说,这实在是一种迫不得已但是行之有效的好办法。

我喜欢下班后一个人独自拿份报纸或是杂志,随心所欲地翻阅着,若是看见那些“快餐式”的哲理小文章,自己总会情不自禁地用笔记下来,而这与我的“拿来主义”或者是“实用主义”有关。正如肚子饿了想吃饭一样,管它是酸的甜的,还是苦的辣的,只要能填饱肚子,我就会想方设法将它吞进肚里,有时干脆就将它记在脑子里,为的是自己尽量少犯或是不犯别人已经犯过的错误,哪怕是小小的过失也会让自己觉得无地自容的。

面对着几乎随时随地都会爆炸的各类信息,我仿佛就是大海里的一条小鱼,总有一种透不过气来的感觉,特别是碰到不顺心的事儿时,总感到脑子不够用,甚至常常会在人生之路上迷茫不堪,有时还会产生穷途末路的幻觉。其实,我心里明白,那是自己肚子里缺少“油水”,见识不广的缘故,说到底还是心情浮躁,这人生几十年始终没有沉下心来读点书,哪怕是看看报。

我现在能够做到在业余生活中放松自如,恐怕得感谢三年的援疆历练。在那段十分艰难的西域生活中,我除了拼命工作,就是享受远离家人的清苦和孤寂,也就是从那时起才真正学会了一个人看书读报。至今,我还保留着睡前饭后读些报纸杂志的习惯。

为了方便阅读一些自己感兴趣的东西,我订阅了诸如《读者文摘》、《三联生活周刊》、《家庭医生》、《中国国家地理》、《参考消息》、《扬子晚报》、《作家文摘》等报纸杂志。儿子有次问我,现在网络这么发达,根本不需要花费钞票去订购,只要上网鼠标点击一下,什么消息都能看到,而且还是新鲜的资讯。就算是想通读名著,网上也是应有尽有的。我知道儿子说的一点儿也没错,问题是每个人都有自己的阅读习惯。我喜欢闻报纸杂志的油墨味道,我更喜欢听翻动报纸杂志的声音,尽管那些信息是滞后的。

说起看报,我的习惯可能与别人有点儿不一样。当我拿到报纸的时候,总是喜欢从最后一版往前翻读。比如那厚厚的《扬子晚报》一共有十六版,“国际·纵深”是专门深度报道世界热点

事件的,它不同于一般新闻报道,有时还配有相关的链接帮助读者连贯事件的进展情况,读起来比较过瘾,而 A14 与 A15 版都是“国际·快报”,一些重要的国际新闻都可以在这里看到,且信息量很大,绝对能够满足我这个“胸怀全球”之人的了。A12 与 A13 版的“中国·视野”反映的都是一些各省发生的重特大新闻事件,对于这些相当有看点的消息,我也是不会轻易放过的。而反映当今社会一些奇闻妙趣的,则在 A9 至 A11 版的“社会生活”栏目中就可以找到线索。从 A28 至 A32 的整整五个版面都是我钟爱的体育新闻,特别是涉及那些足球、网球类的,我总是会一篇不漏的甚至是一字不漏地慢慢地看、仔细地读,NBA 的姚明、意甲的 C 罗,我的眼睛简直就是探雷仪一样。但每次看见中国男足的消息,总有恨铁不成钢的感觉。

当然,看报的另一个目的肯定是要寻找一些娱乐新闻的。从 A23 至 A27,这是吸引我眼球的重点版面。比如,我会为“宋祖英鸟巢开个唱实力无人能敌”而欣喜若狂;我也会因“杰克逊去世痛失偶像 12 歌迷自杀”而扼腕叹息;对于那些偷税、吸毒之类所谓叱咤风云的明星人物,我真的是不屑一顾;对于那些大量的无聊的花边新闻,我也只是一笑了之。虽然,我不欣赏那些占用了许多版面的广告、楼市和股票之类的东西,但也只能接受这种事实,想想人家办份报纸也确实不易,否则,那么多的报业人员就只能喝西北风了。

“环球博览”这个栏目,也是我比较喜欢的。比如,“毛泽东三逗小诸葛”、“中美两国不可能发生战争”之类的文章,我自然是不会一目十行的;我不太喜欢小说,总觉得里面的人和事儿都是虚构的,所以,“人物故事”和“传奇解密”这样的栏目文章,才是我感兴趣的。比如,“南京军民这样反抗大屠杀”、“切尼女儿黑手伸向伊朗骚乱”等等,类似的文章值得一读,起码可以了解一点儿事实的真相。

像“繁星”与“美文拔萃·艺术欣赏”这样的栏目,简直就是我的至爱了。那些短小精悍、豆腐干式的文章,几乎要占去我读报的一大半时间。比如,“带着恩赐的功课”、“盛夏到江南”等

等，别看这些文章虽然只有几百个字儿，里面却是充满了许许多多的人生哲理。读这些文章可以说是一种心灵的享受，也是一种情感的交流。我真的佩服那些文章的作者，他们怎么会写得出这样令人叫绝的佳作，而自己却总是废话连篇的，一个五十岁的人写出来的东西比小学五年级的还要差许多。

我有一个援疆好兄弟，他年纪比我小得多，却在许多年以前就已经是著作等身的大作家了。他在西域曾经住过的普通得不能再普通的宿舍，在我眼里似乎是不值一提的。可人家却以“五号小楼”为名写了一篇散文，让我看了又看，内心深处真的是有种五体投地的感觉。还有，他的长篇散文《我的父亲》竟然入选了中国散文排行榜。我也有父亲，我也享受过如山的父爱，可自己就是写不出那样的好文章。也许，这就是小时候自己不肯读书、没有好好读书的后果。真是“书到用时方恨少”，要是允许反悔的话，我一定会像他那样读万卷书行万里路的。可惜，时光是不会再给我机会了。但，我却并不甘心。我虽然不可能成为他那样的大家，但要用自己的余生，尽可能地利用业余时间多读些有用的东西，在不远的将来，要认认真真地读书，哪怕依然是一些报纸杂志之类的小文章。因为，未来的几十年，工作终究是要交给别人去做的，也肯定不会是自己的全部生活。

静下心来，少点应酬。我的无为不争，也许就是无书不活而已。

随心写博客

尽管“博客”这玩意儿不过才流行了五年时间，可自己的“博海生涯”却已三岁多了，而且还是新浪授予的“风云博主”，博客访问量居然突破了二十万大关，甚至有朋戏称自己是个时尚的“文学青年”。

要是说起自己与博客的缘分，那可得感谢老天的恩赐。2005年8月11日，我只身前往祖国版图的最西端——新疆维吾尔自治区伊犁哈萨克自治州执行为期三年的援疆支边任务。白天拼命工作，晚上舍命酒场，就这么稀里糊涂地过了两年多毫无目的的业余生活。一段西域的奇特经历，一位要好援友的深情鼓励，竟让我莫名其妙地喜欢上了这个时髦的新生儿——博客。

当时的心情非常糟糕。孤身西域，远离亲人。那些曾经的耳熟能详的工作环境与生活路数，一夜之间就全部变了模样。白天倒是没有什么不开心的，只是到了晚上总有一种说不出来的滋味。原本十分讨厌的老婆的罗里罗嗦是听不见了，耳根也确实清净了不少，可心里总觉得是空虚了很多。想和朋友说说心里话吧，却总是因为时间与空间的差异而闷闷不乐。我的那位援友兄弟，他几乎是只要见面就怂恿我开博，在“被逼无奈”的情形下，我终于在2007年的6月15日深夜两点左右，自力更生地研制出了一个属于自己的博客。

现在回忆起来，觉得自己“真是太了不起了”，虽然给博客取名费了一些脑筋，但这个过程犹如给自己的儿子取名一样，非常有意思。我当时就想，这博客的名字既要便于记忆，又要富有寓意，千万不能太普通，更不能太奇怪。大概是三根香烟的功夫，