



韩石山 著

徐志摩传



韩

韩

韩石山 著

徐志摩传

图书在版编目(CIP)数据

徐志摩传/韩石山著. —北京:人民文学出版社,2010

ISBN 978-7-02-007943-8

I. 徐… II. 韩… III. 徐志摩(1897~1931)-传记
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 038038 号

责任编辑:刘 伟 装帧设计:柳 泉
责任校对:王玉川 责任印制:李 博

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

中国农业出版社印刷厂印刷 新华书店经销

字数 407 千字 开本 680×960 毫米 1/16 印张 28.75 插页 4

2010 年 9 月北京第 1 版 2010 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—6000

ISBN 978-7-02-007943-8 定价 43.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

序

拙著《徐志摩传》原由北京十月文艺出版社印行,这次改由人民文学出版社印行,又做了些修订。

修订的依据,主要是出版近十年来,学界徐志摩研究的一些新成果,还有我的自查自省。新成果,主要是台湾学者秦贤次先生发表在《新文学史料》2008年第2期上的《徐志摩生平史事考订》。秦先生文中,对我早些年发表的《徐志摩学历的疑点》一文做了严厉的批评,语多讥讽,我看了只有喜欢,毕竟他就近查阅了当年教育部迁台的档案材料,对一些问题提出了确凿的证据。史实考证,唯有求真一途,不存在什么个人的荣辱尊卑。

还有些朋友,也指出了原书中的错讹。在此一并感谢。

2009年11月2日于潺湲室

目 录

第一卷 家 庭

第一章	世 系	3
第二章	家 庭	7
父亲	徐申如	7
母亲	钱慕英	11
前妻	张幼仪	13
妻	陆小曼	20
子	徐积锴	27

第二卷 本 传

第一章	从硖石到北大	35
第二章	到美国去	42
第三章	来到英国	50
第四章	真正的剑桥生活	66
第五章	回国之初	75
第六章	驰骋文坛	90
第七章	创办新月社	107
第八章	给泰戈尔当翻译	118
第九章	与陆小曼的热恋	134

第十章	编《晨报副刊》	149
第十一章	结婚与南下	171
第十二章	新月派的灵魂	182
第十三章	泥淖与挣扎	197
第十四章	北平,我又来了	221
第十五章	云游:轻轻的我走了	234

第三卷 交游

王 庚	247
王统照	250
方令孺	254
方玮德	256
叶公超	259
孙大雨	263
孙伏园	266
朱经农	271
朱自清	275
朱 湘	278
刘海粟	284
杨振声	289
沈从文	293
何家槐	298
余上沅	302
张奚若	306
陈西滢	310
陈梦家	314
邵洵美	317
林长民	320

林徽因	323
郁达夫	329
吴 宓	333
吴世昌	337
周作人	344
郑振铎	351
赵元任	354
赵家璧	359
赵景深	362
胡 适	365
闻一多	375
饶孟侃	380
袁昌英	386
凌叔华	391
徐悲鸿	397
翁端午	401
陶孟和	406
章士钊	408
梁启超	413
梁实秋	419
蒋复璁	426

附录

著作	430
年表	442
原版后记	446
参考书目	450

第一卷 家庭



第一章

世系

徐氏的世系,陈从周先生考订甚详——

徐氏系出海盐县的花巷里。始迁祖名松亭,在明代正德年间经商硖石,于是后代就一直居住了下去。曾祖廉暨讳宗泉,字词源,太学生,先后娶朱、吴、张、王四氏,生六男四女。祖星匏,讳明枢,试名元衡,附贡生,工书法,娴习掌故。娶同邑伊桥太学生孙二酉女,继娶嘉兴王店国学生何松岩女,生二子。长蓉初,谱名义燧,讳光济,小字祖荫,号寅庵,富收藏,尤多海宁文献。次申如,即志摩的父亲,谱名义斌,讳光溥,小字曾荫,候选中书科中书,与南通张季直(謇)友善,兴办实业建设,在浙江很有名。娶同邑国学生沈炳华女,继娶慈溪国学生钱纯甫讳修德长女慕英。^①

同书中还说——

徐氏从周朝直到现在,代有名人。汉讳稚,晋讳广,唐讳陵,五代讳崇嗣,南唐讳铉,讳锴,均世居汴梁。宋南渡时迁江南,至六世孙讳彦明为嘉禾令,由姚江迁海盐的丰山里,是谓武原徐氏。彦明弟彦英,迁平湖的大易乡,是谓当湖徐氏。彦明六世孙讳显迁黄道湖,是谓黄道湖徐氏,花巷里徐氏是其中的一支,再分衍出来而为硖石的徐氏。

如此说来,徐氏一族,不光曾祖以来文脉不绝,远祖也是代有名人。

^① 陈从周编《徐志摩年谱》,第1页,1949年8月自印,1981年11月上海书店影印。

可惜徐志摩不这么看,他说:“我查过我的家谱,自永乐以来,没有一首可供传诵的诗。”^①又说,“徐氏固商贾之家,没有读书人。”^②

不全是谦逊,多半是一种自嘲。这是中国文人的一个毛病,也可说是一个传习,对自己的家世,很少有夸耀的。没有可夸耀的不夸耀,有可夸耀的也不夸耀。好话只能由别人去说,一从自己嘴里吐出先就觉得恶俗。只要未从事贱业,先前的贫寒,正好比衬如今的高贵。祖上没有读书人,一点儿也不妨碍后代文采风流,竞相芳芬。司马光说“吾本寒家”时,已是朝廷的大臣,若仍是寒家,就什么也不用说了。基于这样的心理,稍微穷一点儿的,就可以说是很穷,“没有一首可供传诵的诗”,也就可以说是“没有读书人”了。

想来徐氏该是有家谱的,陈从周的叙述显系撮录家谱载言而成,只是我们已看不到了。能见到的是《徐氏硖石分支世系图表》,制作此图表的是与徐志摩同辈的徐章垞。参与其事的有与徐志摩同辈的徐莱坪和徐志摩的侄辈徐励身。这位徐章垞先生,原本是要写《支谱》的,经过十数年的努力,已有成编。到了1949年清明节扫墓,趁族人集会时,商议该怎么办,“值此世无宁日,刊行殊非易事,而鬓斑视花,深恐久将散佚,爰制成图表”。^③

这个表有大报一张半那么大,折叠起来近似一本十六开的书。用一张大报的篇幅,详细开列了硖石徐氏从始迁祖松亭公到“有”字辈共十六世的所有家族成员的谱名,有的还注明表字或别号。

表前有《徐氏硖石分支考略》一文,共八条,是对表的补充说明,其中几条是——

△谨按旧谱载我硖石徐氏系出海盐县属花巷里聚族而居,代有名士,至松亭公于明正德间在硖经商,遂家焉。是为硖石分支之始迁祖。

① 徐志摩《猛虎集·序》,《徐志摩全集》第四册散文丙集,第129页,商务印书馆香港分馆出版,上海书店出版社1995年8月重印,大陆发行。以后凡引用徐志摩著作,只要这套全集有的,均采自这套全集。引文前标示出篇名的,一般不再加注。

② 陈从周编《徐志摩年谱》中语,称录自1926年10月8日家书。

③ 徐章垞编《徐氏硖石分支世系图表》,蒋启鑫提供,海宁徐志摩故居管理处藏。

△谨按谱载自始迁祖至三世祖生卒年阙，惟查明正德在位只十六年，而我松亭公其时已在硇经商持家，由此往溯，则公生于正德在位之前殆无疑义。

△谨按谱载自四世祖爱松公起始有生卒年月，公生于万历二年（即民国前三三八年），自此追溯至明正德初年，则我徐氏迁硇已四百四十年矣。

△谨按谱载自四世祖起定有字辈，为“相学登文世，开宗明义章，积善有余庆，受禄本天常”二十字，绵绵相传，子孙蕃衍，已达十有六世。有男 356 人，女 182 人，配 329 人，合计 867 人。

△谨按谱载庠生始自明天启间，学圣公讳陵君。自清迄民国，男女就学益众，登贤书一人，食廩饩一人，选贡元七人，游庠序七人，留美东瀛者男五人，女二人。

从表中摘出徐志摩的世系传承如下：

徐松亭——徐仰松——徐见松——徐相垚字升玄——

（一世） （二世） （三世） （四世）

徐学相字景瀄——徐登鳌字驾山——

（五世） （六世）

徐文焕字纯斋——徐世堂字凤九——

（七世） （八世）

徐开锦字纲怀——徐宗泉字廉璧——

（九世） （十世）

徐明枢字星匏——徐义斌字申如——

（十一世） （十二世）

徐章埏字志摩——徐积锴字如孙——徐善曾

（十三世） （十四世） （十五世）

徐志摩传

徐志摩的上辈,与海盐县蒋家、查家都有亲戚关系。著名军事家蒋百里是他的表叔。著名作家金庸(查良镛)是他的表弟。“查先生的父亲是银行家,家道殷实。大诗人徐志摩是查良镛的表哥。徐的父亲是大哥,查的母亲是小妹,所以徐志摩和查先生的母亲年龄差不多,查先生并没有见过他。”^①徐的父亲若是哥哥,只能是二哥,因为志摩还有个伯父,是他父亲的亲哥哥。

^① 徐兴堂《金庸罢笔了》,载《海南特区法制报》1998年1月18日第4版。

第二章

家 庭

父亲 徐申如

徐志摩的父亲徐申如,名光溥,字申如,以字行世。1872 年生于海宁硖石镇芙蓉溪北。娶同邑国学生沈炳华女,继娶慈溪国学生钱纯甫长女慕英。据家谱记载为清候补中书科中书,当是捐下的官。1944 年 3 月去世,享年七十二岁。

徐申如的父亲徐星匏,为清附贡生,工书法,为人俭约,在硖石镇上独资开办徐裕丰酱园。晚年双目失明,徐申如便继承父业继续经商。徐申如是个有本事的人,看准了的事情,便奋力去做,既造福地方,自己也收到很好的经济效益。财力充裕而又信誉卓著,从清光绪三十三年(1907 年)到民国二十四年(1935 年),先后出任硖石商会副会长、会长、主席。

海宁的许多实业,都是他独资或与他人合资兴办的。1913 年与沈佐宸、沈叔英、李伯乐、虞劭洛等人共同商议,着手筹备海宁县的第一个火力发电厂,终于在 1915 年左右,建成硖石电灯公司。1917 年与许文伯、徐蓉初等六人发起创办电话公司。1924 年任合股新建的双山丝厂董事长。

徐申如一生最值得自豪的一件事,是联络海宁绅商,克服重重阻碍,让拟建中的沪杭铁路经过了硖石。否则,今日的硖石,不过是浙东一个大点儿的乡镇而已。

光绪三十四年(1908 年),江浙两省着手筹建沪杭铁路,浙路经费来源,确定由浙商集股筹资。按原来的勘测设计,应直穿桐乡县境。当时桐

乡的士绅,怕坏了本县的风水,竭力反对铁路过境。徐申如独具慧眼,看出铁路的重要,挺身而出,一面以铁路公司董事的身份,与浙路督办(总理)汤寿潜交涉,一面鼓动海宁士绅,联名具呈,恳请铁路改道经过硖石。

事有凑巧,主持沪杭铁路勘测设计制图工程的,恰是徐申如的本家侄孙徐励身,也竭力支持改线绕道。据说,当时设计了两张图纸,以硖石为界,一张稍微偏左,一张稍微偏右,拼接在一起看,铁路线是直的,外人看不出是拐了弯儿。这就多少带点传说意味了。这么大的事,怕不是图纸上做点手脚能奏效的。事实上只要有徐励身的支持,技术上的事别人也就不好说三道四。此人是我国铁道工程学的先驱者,世有“北詹南徐”之称,詹,当然是指大名鼎鼎的詹天佑了。

铁路开工后,地方上一些保守势力,仍坚持反对铁路通过,曾结队捣毁过徐申如的住宅。

他是一位精明的企业家,也是一位开明的绅士,当时就有人称他为“浙江的张謇”。事实上徐申如与张謇也确是好朋友。

有些事也是不必讳言的。比如1927年春,北伐军进入浙江,打击土豪劣绅,徐申如避居上海,干河街徐宅曾作为国民党硖石区党部(左派)的办公处。“四一二”政变后,徐志摩曾去杭州找过负责浙江党务的邵元冲。此事在《邵元冲日记》中有记载。^①或许正是儿子的这番周旋,一度逃避上海的徐申如回到家乡,担任了国民党海宁县善后委员会委员,曾参与策划逮捕国民党左派人士的活动。^②

1944年3月,徐申如病逝于上海,归葬于硖石东山万石窠徐志摩原墓之左。徐申如死后,硖石镇各界人士曾分别在上海、硖石举行追悼会,当时硖石绸布业公会送的挽联是——

功垂桑梓永难忘,自从与蜚老季老缔交,筑铁路兴工商,两省常留鸿雁影;

名载志书长不朽,此去共啸庐止庐叙旧,谈治安论教育,双山忽

① 《邵元冲日记》,第322页,上海人民出版社1990年版。

② 《海宁硖石镇志》,第443—444页。

听鹧鸪声。^①

联中蛰老、季老，分别指汤寿潜和张謇，汤字蛰仙，张字季直。啸庐、止庐分别指吴小鲁和吴廉臣，小鲁号啸庐，廉臣号止庐，都是海宁的开明绅士。

徐申如对儿子的期望甚高。一是为他定下张幼仪这样的婚配，等于是结交了张君勱、张公权这样的社会权贵；二是出重金让他拜梁启超为师，奠定了徐志摩在文化界的初始地位。儿子去世后，徐申如的悲伤是可以想见的，他的挽联是——

考史诗所载，沉湘捉月，文人横死，各有伤心，尔本超然，岂期邂逅罡风，亦遭惨劫；

自襁褓以来，求学从师，夫妇保持，最怜独子，母今逝矣，忍使凄凉老父，重赋招魂。^②

徐志摩遇难后，人们对徐申如的为人颇有非议，集中在一点上，说是因为他的断绝接济，使儿子陷于经济困顿，不得不去教书谋生，又不得不离开上海去了北平。言下之意，志摩的亡故，当爹的要负些责任。徐申如是财主，有的是钱，该提供儿子的生活费用。这种说法实在没有多少道理。一是徐志摩已是成年人，应当自立；二是，徐志摩的遇难纯属偶然，与父亲的接济不接济没有必然联系。事实上，徐申如对志摩经济上的支持是很大的，比如他不甚喜欢陆小曼，但当志摩执意要和小曼结婚时，他仍在硖石专门修建了新居，且费用大大超过预算，弄得手头上一时竟紧张起来。志摩在北平结婚前，想要父亲北去，父亲拍去的电报说：“尔婚事如何办理尔自主之，要款可汇。”^③据此可知事到如今，他对志摩与小曼的婚事已认可了。婚后所以断绝供给，怕也不是徐申如的本意，小曼这边也有

① 吴汉明《徐志摩的父亲徐申如》，载《纪念诗人徐志摩诞辰一百周年专辑》，海宁市政协文史资料委员会，1997年1月版。

② 陈从周《徐志摩年谱》，第2页，上海书店1981年影印本。

③ 徐志摩给胡适的信，载《胡适遗稿及秘藏书信》第32册第70页，黄山书社1994年12月版。

相当的干系。

至于志摩跟幼仪离婚后,徐申如认幼仪为寄女(干女儿),一直保持亲密的交往,原因怕也不是单一的,幼仪原本没有过错是一端,张家的声势日隆该也是一端。是为了迁就张家,又何尝不是为了儿子的前程和徐家的未来?事实也证明,徐申如的做法是对的,张幼仪不光抚养他的孙子成人,还料理了他的后事。

倘若说徐申如的做法有点陈旧或是势利的话,有些人的指责怕就是居心不良了。与徐志摩和陆小曼都熟识的篆刻家陈巨来,晚年写的回忆录中说——

小曼云:据志摩与之结婚后告以云:……徐从小即与张幼仪结婚了。回国后发觉张氏与其父有苟且不端行为,便毅然与之离婚了(后张幼仪即居徐父处,认为义父,申如且出资开上海女子银行,张为经理也),离张后即致电美国林女处,告以此事,微露求婚之意。^①

这样的事是绝不可能的。不是说徐申如是个多么本分的人,也不是说他与张幼仪之间不可能有这样的事,而是说徐志摩绝不可能在得知父亲与妻子有苟且不端的行为之后,还能与他们平安相处,对父亲还能那样满怀敬意,对张幼仪还能那样以礼相待。1929年9月26日给父亲的信中,志摩曾说——

今日在大马路遇见幼仪与朱太太买物……我与幼仪一样思想,只求妈能看开些,决心养好身体,只要精神一健,肝阳自然平顺,看事情亦可从好处着想。爸爸本性是爱热闹豁达大度的,自无问题,我等亦能安命无所怨尤,岂非一家和顺,人人可以快乐安慰?^②

若说这是写给父亲的信,图的是一家和好,那么他给好朋友的信中,

① 陈巨来《陆小曼·徐志摩·翁瑞午》,载1999年7月《万象》第1卷第5期。

② 徐志摩致父亲的信,载《徐志摩书信集》,河南教育出版社1994年7月版,第270页。上海书店出版社印行的《徐志摩全集》中也收有书信,因分在两册且不相连(正编在第5册,续编在第9册),查寻不便,故凡引用书信原文均据此书。往后凡引文前标明收信人姓名的,一般不再加注。

总该无所顾忌了，可仍是一样的腔调。比如1926年2月间写给胡适的信中说——

真巧，我的爷，我的娘，我的儿子，也是今天到上海的，我妈见了，我果然吃吓，说从来没见过我这样瘦过，我回说前几天受感冒不曾好，她又逼着问什么病，说我从没有病的！她老人家自己也瘦得可怜，爸爸也得了风湿病在肩背上，儿子也瘦，所以全家都带病容。但老人见了我却很喜欢，可怜他们真不幸，生了这样浪漫性的儿子，又只有一个！①

从这封信中，看得出来，他对自己的父母是一样的敬爱，一样的心疼，心里并没有什么芥蒂。再如1925年9月12日的信中说：“我昨晚看了爸妈可怜的情形也很动心，随便把自己毁了，不怎么交关，但结果还得连累无辜的老亲，实在有些不忍，所以很想摇一摇头，忍忍痛暂时脱离了变态心理再说。”也就是说，为了安慰父母，他甚至想斩断与陆小曼的恋情。

若从这儿往回推，绝不会有陈巨来说的那种事。

母亲 钱慕英

徐志摩的母亲钱慕英，是海宁县慈溪村国学生钱纯甫的长女，是徐申如的第二位太太。是前一任去世后续弦，还是先后娶来二者并存，就不好说了。至少后一种可能是有的。

二十三岁时，钱氏生志摩。由此得知，钱氏生于同治十三年甲戌，即公元1874年。

徐志摩是在徐氏老屋第四进楼上的一间房子里生的。这所屋院，过去叫保宁坊，这条街叫中宁巷。现在这条街叫西南河，这所屋院是十七号。

据徐志摩的表弟吴其昌在一篇文章中说，住在中宁巷的徐家和住在

① 徐志摩致胡适的信，载《胡适遗稿及秘藏书信》，第32册第76—77页，黄山书社1994年12月版。