

教科文行动

曲艺中国

曲艺中国

相声大师

CCTV《走近科学》编辑部 编



上海科学技术文献出版社



曲艺中国

相声大师

图书在版编目(C I P)数据

曲艺中国相声大师 / CCTV《走近科学》编辑部编. —上海:
上海科学技术文献出版社, 2011.2
ISBN 978-7-5439-4769-6

I. ①曲 … II. ①C … III. ①相声-曲艺史-中国
IV. ①J826.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 011222 号

责任编辑: 张 树

封面设计: 周 婧

曲艺中国相声大师

CCTV《走近科学》编辑部 编

出版发行: 上海科学技术文献出版社

地 址: 上海市长乐路 746 号

邮政编码: 200040

经 销: 全国新华书店

印 刷: 常熟市华顺印刷有限公司

开 本: 740×970 1/16

印 张: 6.75

字 数: 110 000

版 次: 2011 年 2 月第 1 版 2011 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5439-4769-6

定 价: 18.00 元

<http://www.sstlp.com>

《走近科学》编辑部编

顾问：高 峰

主编：韩 雯

撰稿：黄灿红 高玉琮

编辑：李德刚 尚 翀 姜 巍

统筹：林 森 王 宇

策划：孙素萍 王新建 郭之文

高峰

北京永定门外,天坛西边,是老北京的天桥。早年间这里是名闻遐迩的繁华市场,从茶楼、饭馆到摆摊卖艺,以及说书、唱曲儿的娱乐场子,三教九流,五行八作无所不有。这里既是平民百姓的乐园,也是北京民俗文化的摇篮,就连一些达官贵人也经常被天桥的热闹吸引,到此游玩。《北京见闻录》中就已经记述道:“天桥市场,在天桥西南沟旁。场有七巷,命相星卜,镶牙补眼,收买估衣和当票等浮摊,以及钟表,洋货,靴鞋各肆,皆在北五巷。饭铺,茶馆则在南二巷。”文人墨客曾赋诗描绘当年天桥的热闹景象:“垂柳腰支全似女,斜阳颜色好于花,酒旗戏鼓天桥市,多少游人不忆家。”

一百多年前,相声就是在这里发源的。根据《江湖丛谈》记载,第一代相声艺人张三禄当年在天桥,“以说、学、逗、唱四大技能作艺……自称其艺为相声”。其后,人称“穷不怕”的朱绍文拿白沙子撒地作字吸引观众,正式以说相声为生,后又带徒弟,最终创立了相声这一行当。当年相声场子的生意很好,常常被围得密不透风,所谓“有钱的捧个钱场,没钱的捧个人场”。相声在天桥经历了从萌芽到成熟的漫长历程,从撂地卖艺的“玩意儿”发展成为一门曲艺艺术。

《相声大师》以历史为背景,讲述了相声艺术百年间的发展历程和那些相声大师的传奇人生。

张三禄、“穷不怕”朱绍文、“万人迷”李德钊、张寿臣、“小蘑菇”常宝堃、马三立、侯宝林、刘宝瑞、马季,这些在不同历史时期人们耳熟能详的名字,曾经给人们带来极大的欢乐。张寿臣的《三近视》、马三立的《买猴》、刘宝瑞的《连升三级》、侯宝林的《改行》、马季的《宇宙牌香烟》等脍炙人口的名段也以相声艺术的特有方式刻画了每个时代的众生相和当时人们的特殊情感。

如今,随着社会的发展,曾经妇孺皆知的相声大家正在慢慢地从人们的脑海中淡去。

大师离开了我们,但是他们留给各个时代的笑声却成为永恒的记忆留在历史的长河中。

目录

- 1 1. “万人迷”——李德钊
- 12 2. 笑话大王——张寿臣
- 24 3. “小蘑菇”——常宝堃
- 37 4. 单口大王——刘宝瑞
- 50 5. “逗你玩儿”——马三立
- 66 6. 语言大师——侯宝林
- 84 7. 说新唱新——马季



“万人迷”——李德钊

位于北京南城的天桥，早年间是闻名遐迩的繁华大市场，从茶楼、饭馆到摆摊卖艺，以及说书、唱曲儿的娱乐场子，三教九流、五行八作无所不有。这里既是平民百姓的乐园，也是北京民俗文化的摇篮，就连一些达官贵人也经常被天桥的热闹吸引，到此游玩。

100 多年前，相声就是在这里发源的。

郭德纲、张文顺演出相声《论相声五十年之现状》

郭德纲：从今天说起，今天是相声的开山祖师穷不怕朱少文先生……

张文顺：朱老先生……

郭德纲：诞辰 176 周年。

张文顺：对！

郭德纲：从有相声界，也没有人想到过祭奠这位前辈。



北京天桥



北京天桥

张文顺:那是我们祖师爷。

郭德纲:但是在中国相声史不能不提。

张文顺:对!

郭德纲:朱先生,不是第一个发明相声的人。

张文顺:这不假。

郭德纲:在他前面,像张三禄,还有很多老先生们,是大家共同的智慧,创造了相声。

张文顺:嗯!

郭德纲:可是从穷不怕先生这儿,把它发扬光大,才使得相声代代相传。

张文顺:哎!

郭德纲:在相声界,认为朱先生是我们的开山祖,第一代祖师。

张文顺:对!

郭德纲:身为朱先生的徒子徒孙,我们有义务,不要忘记自己的祖宗。

张文顺:哎!

郭德纲:这是第一步,不管你多大的腕儿,没有祖宗你也不是干这个的。

张文顺:是!

郭德纲:我准备啊,在门口这天桥广场这儿,给穷不怕弄一铜像。

张文顺:啊?

郭德纲:我一问价钱一算账,150万。

张文顺:太贵了!

郭德纲:我后来算了算,100块钱我就办了这事了。

张文顺:那怎么办呢?

郭德纲:买100块钱废砖砌个台儿。

张文顺:哦。

郭德纲:给张先生化化装,那儿站着去。

张文顺:是这意思么?

李世喻(天津市社会科学院研究员)



郭德纲:对,得把眼镜摘了!

张文顺:这累得慌啊这!

郭德纲:累,有倒班的啊,跟王文林王先生俩人倒班来。

张文顺:这跟抹那黑人似的。

郭德纲:哎,对对对对对,总而言之一句话,心中要知道这位老前辈。

在这段相声里提到相声的开创者张三禄和朱少文。

张三禄,北京人。据传是清道光 and 同治年间在北京老天桥最活跃的艺人之一。常年在天桥卖艺,他原来是八角鼓艺人,会口技、会变戏法,尤其擅长拆唱八角鼓和逗哏中的丑角。1936 年在北京《时言报》上连载的由著名评书艺人连阔如写的《江湖丛谈》,谈到张三禄,说“其艺术之高超,胜人一筹者,仗以当场抓哏,见景生情,随机应变,不用死套话儿,演来颇受社会各界人士欢迎。”

李世喻(天津市社会科学院研究员):相声为什么叫相声?相就是形象,声就是声音,所以最早的相声就是口技。演口技能有多少口技?所以在演口技的以前或以后它要用到说白,到现在还是那样,现在演口技的还是有一半是相声,就是说,说到节骨眼他学一段什么,学各地的方言或者是兽类、鸟叫唤,他夹着说白。后来演口技没有多少人会,口技很难,所以就光剩下说白了,这就是相声的起源。

倪钟之(中国北方曲艺学校研究员):张三禄撂地的时候是说笑话,其实说笑话这种形式在我国古代历代都有,朱少文略晚于张三禄,张三禄说的基本是笑话,朱少文收了徒弟以后才变成了对口相声,这时候反称张三禄演的那个东西叫单口相声。张三禄演出的时候还没有单口相声这个名词,对口相声形成了以后,

《江湖丛谈》



再追称为单口相声,所以相声演员一般称朱少文为他们的创始人。

朱少文,生于1829年,北京人。是著名的数来宝大师,也被称作是相声的创始人之一。他是一位极富传奇色彩的人物,早年在北京天桥的艺人中也是一个才学很高的人。他的艺术生涯,历经清咸丰、同治、光绪三代。

倪钟之:朱少文本来是京剧丑角,也唱莲花落,但是皇帝死了不许动响器,他没法演出了。结果就想办法在明地上说相声,最初也是在天桥一带。过去北京有路道,这路道是真正的交通要道,走车或者走官道。在官道里面,下边有很多的卖东西的,打把式卖艺的都有。朱少文曾在路道旁边的路口撂地说过相声,后转到天桥说相声。

朱少文十分喜爱张三禄的表演,就尊称比他年长40岁的张三禄为“老师”,向张三禄学习口技和笑话,并在模仿人声及鸡鸣犬吠的口技的基础上掺入故事,发展成单口相声、对口相声、三人相声,使之成为一个独立的曲种。

清同治年间的刻本《都门汇纂》中,有一篇“技艺门”这样描述朱少文:“白沙撒字作生涯,欲索钱财谑语发;弟子更呼贫有本,师徒名色也堪夸。”在这首诗里,提到了朱少文的徒弟“贫有本”。师徒二人常常在撂地演出时,一问一答,一唱一和,形成了一“捧”一“逗”的表演形态。因此,可以说朱少文是对口相声的创造者、奠基人。

《字像》就是朱少文师徒表演的相声中具有代表性的一段作品。

除贫有本外,朱少文还收了富有根、徐有禄、范有缘、春长龙、冯崑志、沈竹善等为徒,传授技艺。

相声门里讲究师徒传承,原因很复杂。由于相声讲究“口传心授”,内容的把握,分寸的拿



上图 倪钟之(中国北方曲艺学校研究员)

下图 相声创始人朱少文雕塑



捏,表演的眼神、手势,师傅和徒弟都要一对一地传授,否则很难掌握真正的门道。

拜师对相声演员来说是头等大事,一个相声演员没有师父就等于是“无源之水,无本之木”,拜了师,就算有个传承,归入正宗,在行里有了正式的身份。

苏文茂(相声演员):因为我们这个行业是无师不传,无祖不立,必须得有老师,你就是父亲干这个的,你也得拜师。比如说侯耀文,他爸爸侯宝林是相声大师,这就不用拜师了?不行,必须得拜师。说悬了,我们就说你没有师傅,就等于没有爸爸,我们这个行业就是这样。一日为师,终身为父,我们对师生关系特别强调,所以说拜师非常重要。

也许正是祖师爷朱少文开创的拜师传艺等行规,对相声这个曲种的延续和传承起到了重要作用,才使得相声在 20 世纪二三十年代进入了第一个繁荣时期,有了著名的“相声八德”。他们是活跃在京津地区的八位著名相声演员:裕德龙、马德禄、焦德海、刘德志、张德泉、周德山、李德祥、李德钊。

郭德纲:自打穷不怕先生把相声这个东西完善之后,是代代相传,一直到“相声八德”的年间,相声达到了一个很繁荣的阶段。

张文顺:比较有规模了。

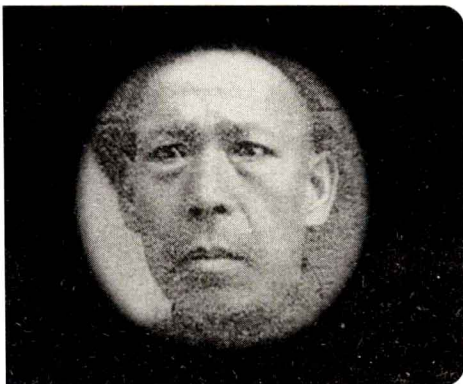
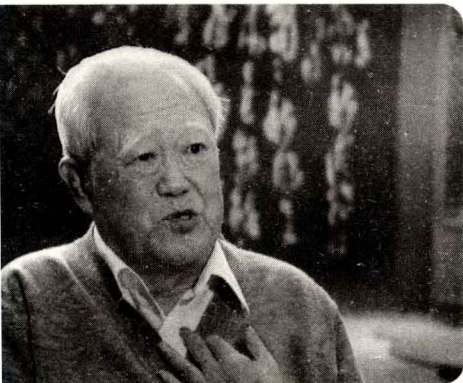
郭德纲:想当初啊,有一批德字辈的演员,最著名的是“相声八德”,这个门长叫裕德龙。

张文顺:哎。

郭德纲:外号叫“瞪眼裕子”,为什么呢?他是旗人,而且这人眼珠子大,一瞪眼人都害怕。

张文顺:哦。

郭德纲:这一房儿的大门长,还有这个“万人迷”李德钊。



上图 苏文茂(相声演员)

下图 李德钊



贾得臣(中国艺术研究院研究员)

郭德纲:全聚德,啊?

张文顺:后头这都没有。

郭德纲:我们这是今年新款的。

张文顺:这还有 2005 年款的。

民国初年的一天,位于老北京城南“八大胡同”的石头胡同显得格外热闹,建于光绪末年的“四海升平”茶社门口停满了黄包车,京剧名家杨小楼、龚云甫也先后来到这里。熟悉茶社的人们知道,这晚一定有名角登场。

在人们的期待中,一个三十来岁的瘦削男子冷着脸走上台来,往椅子上一坐,一言不发盯着观众。片刻,台下已是掌声笑声响成一片。在观众的笑声中,他依然绷着脸自顾自说起了相声小段。他就是以“怪”著称、开“冷面逗哏”之先河的相声名家——“万人迷”李德钊。今天,是他重返北京的第一场演出。

李德钊,北京人,生于 1881 年,从小跟着祖父李广义学说相声。10 岁拜相声第三代掌门、马三立的外公恩绪为师,并在天桥水心亭说相声,后来又拜朱少文弟子徐有禄和富有根为师,相声技艺得到不断地丰富和提高。

贾得臣(中国艺术研究院研究员):为什么叫“万人迷”呢?就是他这个人不光是说相声好,唱得好,说得好,学得好,他节目好,他人缘好,他不贪财。谁家有困难,谁家有点事,他都帮忙。他随和,他在行里头随和,他对平民百姓也随和,

张文顺:对!

郭德纲:张德泉。

张文顺:有!

郭德纲:刘德志。

张文顺:有!

郭德纲:马德禄。

张文顺:有!

郭德纲:郭德纲。

张文顺:没有!

郭德纲:徐德亮。

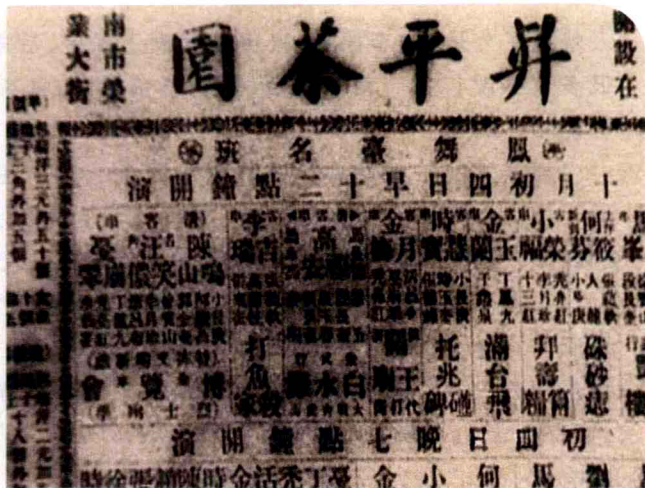
张文顺:咳!

郭德纲:张德武。

张文顺:呵!

对观众也随和,人见人爱。所以起了这么一个“万人迷”的名字,他开始不叫“万人迷”,叫“小万人迷”。后来他的祖父去世以后,他自己就说“老万人迷”走了,我不用再叫“小万人迷”了,我就叫“万人迷”。

清光绪二十八年,也就是1902年,此时21岁的“万人迷”已经红遍京城,并应邀进入石头胡同的“四海升平”茶社等杂耍园子演出。



升平茶园资料

这是创立近40年来,相声第一次登上了大雅之堂。相声老艺人谭伯如在一篇文章中说:“李德钤在杂耍园加演相声,词句修洁,俗不伤雅,进步显著。经过这一番演变,相声的社会地位显著提高。”

“万人迷”说、学、逗、唱样样精通,不仅声名远播,还征服了当时位居主流文化的梨园行,当时的京剧名角杨小楼便是他的忠实听众之一。

为了学好名家唱段,就是相声行里说的使“杂柳儿”,“万人迷”要求自己要做到“三熟”:熟悉演员、熟悉艺术特点、熟悉戏。他认为,只有熟悉演员的生平、艺术师承,唱腔和身段特点以及戏剧表现的内容,你才能真正唱出名家的韵味来。

然而,正当“万人迷”李德钤红火的时候,却在光绪三十二年因为清朝最后一位肃亲王善耆的一纸禁令不得不离开北京,流浪到保定、天津等地卖艺。

倪钟之:因为肃亲王是当时的九门提督,就是管北京市政的,在他那个地面上出现说相声,就显得他管理不善,因为过去相声都是在外书房听的,甚至有些色情表演的内容。所以肃亲王就说相声不是人话,要把它赶走。当时魏昆治蹦到桌上去了,说我们说相声的人怎么不说人话。结果肃亲王大怒,把他押在衙门口家法三天,禁止北京说相声。很多说相声的演员从此失去了生活来源,所以有些

人就到了外地,像李德钊、张德全就到了保定,后来到天津。焦德海就改说评书,很多人都改行了。两年以后,辛亥革命爆发,肃亲王的禁令无效了,北京又开始有说相声的了。

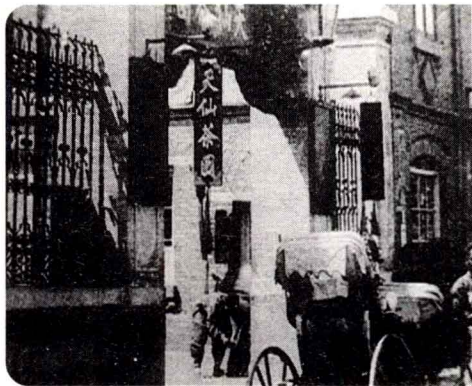
肃亲王的一纸禁令几乎让刚刚诞生的相声在北京夭折,却又在无意之间成就了相声和天津的不解之缘。拥有众多曲艺迷的天津给相声的成长创造了良好的环境,于是,人们常说相声是“生在北京,长在天津”。

张立林(相声演员):肃亲王禁相声,这在相声史上是很重要的一件事,如果没有这件事情,相声流传到外地的时间可能还得向后推迟。当时北京不让说相声,“万人迷”、张德全都到天津来了。天津以前也有说相声的,但没有“万人迷”那么大的名气,所以相声的影响小。“万人迷”到天津以后,相声在天津就有影响了。

到了天津以后,“万人迷”高超的相声技艺和“俗不伤雅”的相声内容很快吸引了一大批观众。连阔如在《江湖丛谈》里写道:“提起‘万人迷’三个字来,平津一带几乎妇孺皆知,其魔力之大更可想见。凡是好听相声的人,都知道他口才最好,能言善辩。……‘万人迷’专以素包袱叫座,妇女可听,雅俗共赏。”

从单口的《满汉斗》、《古董王》、《弦子书》,对口的《对对子》、《猜灯谜》、《绕口令》,群口的《扒马褂》、《训徒》等都是“万人迷”擅长的节目。别人半个月就要将老节目翻回重演,他却两三个月才见回头。

就连南开大学创办人、被尊为南开“校父”的严范孙为首的天津“四大文人”华世奎、孟广慧、赵元礼等都是他的相声迷。他们不仅跟“万人迷”交朋友,还帮他编创和调理相声段子。



上图 天仙茶园资料

下图 张立林(相声演员)

田立禾(相声演员):“万人迷”早期合作得最好的演员是谁呢?张德全、马德禄、周德山这三位。李先生同时用3个捧哏,这在相声演员里是前无古人后无来者的。他同时用3个人,你不演也给你钱,月工资也是100。他根据段子的需要来安排捧哏,哪个捧哏适合这个段子就用谁,其他人就歇着去,也拿钱。“万人迷”一人使单的,捧哏就歇着,也拿钱。

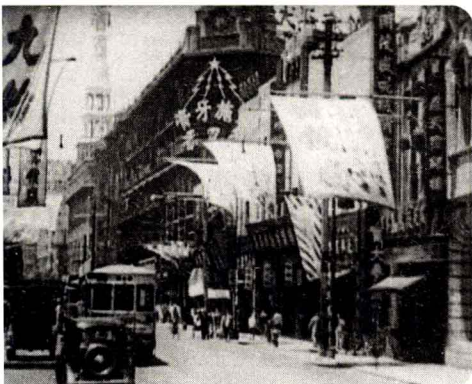
20世纪初,上海大世界曾邀京津杂耍界一些名艺人演出,“万人迷”也在被邀请之列。他们人还没到上海,票已一售而空。可是,他刚一上台就引来了一片嘘声,随后就有一半的观众退场了。在北方大名鼎鼎的“万人迷”对此百思不得其解。

田立禾:“万人迷”的海报一贴,大家都认为“万人迷”是美女、帅哥,结果一看“万人迷”就那德行,长得长脸、大眼睛,大家就不爱看了。南方人爱听唱,“万人迷”不唱,方言上不行。“万人迷”在上海没打响,不是他的艺不行,而是地域问题。

但那些没有退场的观众却很快被“万人迷”的相声才华吸引,并口口相传,为他带来了一批又一批热情的观众,他在上海也红了起来。之后他又去了济南、郑州、开封等地,依然很受欢迎,许多报刊称他为“相声大王”。

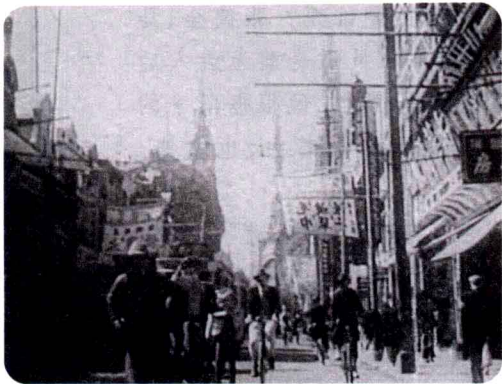
从此,“万人迷”成了把相声这种北方曲种带到南方的第一人。1908年,百代公司为他 and “张麻子”张德全合说的相声《对对子》、《交租子》、《灯谜》、《怯封钱粮》等录制了唱片,他也成了录制相声唱片的第一人。

在天津和上海的历练使“万人迷”的相声艺术更加成熟,成为了“相声八德”时期出类拔萃的人物。有人评价他是“一口一个俏,一句一个



上图 田立禾(相声演员)

下图 20世纪初上海



20 世纪初上海



百代公司为“万人迷”录制的相声唱片



百代公司为“万人迷”录制的相声唱片

彩。听他的相声,就像把观众用钉子钉在板凳上,一动不动。”

回到“四海升平”茶社,每次说单口他总是以“定场诗”开头,而最为大家熟悉的是他充满自信的四句诗:滑稽昔说东方朔,后世遗传贾鳧西。由清末迨及民国,称王惟我“万人迷”。在这里,他把自己比作那些才华横溢、幽默而有骨气的古人。

然而,技艺超群的“万人迷”却很快又被另一个权贵赶出了北京。一次,“万人迷”参加袁世凯的堂会,演出了相声《吃元宵》。

刘连群:《吃元宵》是调侃孔夫子,说孔夫子带弟子吃元宵,但是带的钱少,把人家那价格表给改了。

可在此时正梦想称帝的袁世凯听来,这“元宵”二字,似乎正暗示着“袁世凯消亡”的意思。于是越听越怒,就以诽谤大总统的罪名,将李德钊痛打一顿,撵出了新华门。

“万人迷”再次流落到天津,并沾染上了赌博和吸食鸦片的恶习。

1926 年,“万人迷”在应邀去沈阳演出的途中病倒,身上的路费早已在赌博中输光,病重的身体又无法卖艺挣钱。正如一幅描写旧时艺人生活的对联所写:“时来与君并坐,运去与丐同眠”。曾经艺高名重的“万人迷”此时一落千丈,陷入了贫病交加的窘境。

在一个大雪纷飞的早晨,病重的“万人迷”从他借住的茶社里失踪了。等热爱他的观众找到他时,他已经冻死在野外的一个壕沟里。



贾得臣：他死得很惨，一个是因为吸鸦片犯瘾了，再一个就是身体的确不行了，地方又冷，下着雪。后来喜欢他的观众和行内喜欢他相声的人，大伙捐款把他厚葬了，就葬在沈阳。

这一年，“万人迷”李德钤 45 岁。一代相声大师英年早逝，留给后人许多遗憾和感慨。连阔如在《江湖丛谈》中写道：“万之生前快乐有余，何其死后之不幸若此，良可叹也！”

如今，我们只能从这些近一个世纪前的老唱片里去感受大师的风采。



袁世凯