

尼采文选



上帝死了

世界经典随笔系列

戚仁译



上海二师书店

上帝死了

威仁译

世界经典随笔系列

尼采文选



上海文艺书店

图书在版编目(CIP)数据

上帝死了：尼采文选／〔德〕尼采著：戚仁译，－上海：
上海三联书店，1997.12（2007.6 重印）

ISBN 978-7-5426-1109-3

I. 上... II. ①尼... ②戚... III. 尼采.F.W. (1844~
1900)－哲学思想－文集 IV. B516.47.53

中国版本图书馆CIP数据核字（2007）第034789号

上帝死了——尼采文选

译者／戚 仁

校 译／夏镇平

特约编审／王晓华

责任编辑／冯 征

特约编辑／王 水

监 制／研 发

出版发行／上海三联书店

（200031）中国上海市乌鲁木齐南路396弄10号

<http://www.sanlianc.com>

E-mail: shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷／北京通州富达印刷厂

版 次／1997年12月第2版

印 次／2007年6月第2次印刷

开 本／787×1092 1/16

字 数／180千字

印 张／17.75

ISBN 978-7-5426-1109-3/B·94

定 价：23.00元

译者的话

去年夏天，我在从重庆到武汉的轮船上结识了一位美国朋友，他是一位正在攻读心理学博士学位的青年学生。在两天的旅程中，我们交谈了很多事情，自然而然地，我们谈到了哲学。在回答谁是世界上最伟大的哲学家这个问题时，我举出了马克思，我的美国朋友则举出了尼采。“你一定要读一下尼采，”他很热切地对我说，“读了尼采，你就会知道，世界上没有一种哲学能与尼采哲学相比。”

我当然读过尼采，但却无意与他去争论马克思和尼采的高下。毕竟，他生活在我截然不同的世界；毕竟，每个人都应该允许并容忍各种思想和信仰的存在。何况，这位美国朋友所表达的倾向乃是一种世界性的现象。

说当今世界有一股尼采热，这种说法绝不是违反事实的夸张。最新出版的《大不列颠百科全书》“尼采”条目上这样写着：“弗里德里希·尼采，19世纪德国哲学家，是现代最有影响的思想家之一。他对他那时代的文化和道德，尤其对基督教、盲从主义、民族主义作了激烈的批判。几乎所有20世纪的德国哲学家，以及最伟大的德国诗人、小说家和心理学家都曾深深地受惠于他。同样，在其他国家，尤其在法国，他均被列为自康德和黑格尔以来最有影响的哲学家。”^①

我想特别指出的是，中国也有一股尼采热，或者说，有过两

^① 见《大不列颠百科全书》1985年第15版，第24卷，第896页，英文版。

股尼采热。第一股尼采热出现在 30 年代，尼采思想成为当时进步知识分子磨砺斗志、唤醒民众的武器，鲁迅就曾是其中的一位代表。第二股尼采热则产生于 80 年代，至今仍在持续。在西方现代哲学的各个流派、各种思潮被大量介绍进来的当代中国，如果要找出影响最大的人物，恐怕得首推萨特和尼采。应该加以说明的是，我指的范围包括各个层次的人，并不特指学术界。学术界自然可以有海德格尔热和伽达默尔热，可以崇拜维特根斯坦或者胡塞尔，但这种热在其范围和影响上是无法与萨特热和尼采热相比的。

在我国广大的青年知识分子中，很少有人不知道萨特和尼采，但究其“知道”的原因，在两者间却存有微妙的差别。之所以知道萨特，主要是因为读了他的著作，尤其萨特那种说不上究竟是文艺作品抑或哲学著作的戏剧和小说。大量萨特译著的出现，是萨特热的主要原因。但尼采热却缺乏这方面的基础。在 1987 年以前，我国基本上还没有正式出版过尼采的译著，仅有的那些 30 年代的译著，一来印数不多，常人难以找到，二来那些半文半白的文字也常使青年读者倒胃。然而，即使是这样，却还是兴起了尼采热。对于少数专家，是为尼采的思想所吸引；对于多数民众，则是为尼采这个名字所吸引。

一个宗教人物可能仅以自己的名字而吸引信徒，因为宗教要求的是信仰。但尼采却是一个哲学家。作为哲学家而能产生这样的影响，这不能不说是尼采的殊荣。

古往今来所有哲学家的遭遇，大致可以分为两类：一类是幸运儿，一类是倒霉蛋。属于第一类的哲学家，我们可以举出如亚里士多德，曾做过不可一世的马其顿国王亚历山大的老师，莱布尼茨，竟做到科学院院长；至于黑格尔，不但当了柏林大学校长，而且他的哲学还成了普鲁士的官方哲学。他们既有高官，又享厚禄，上受达官贵人的垂青，下承万民百姓的仰慕，真可以说享尽荣华，其乐融融。这就与第二类的哲学家形成极其鲜明的对照。



例如苏格拉底，虽曾为雅典共和国出生入死，立下战功，最后却因其哲学思想而被雅典法庭判处死刑，饮鸩身亡；斯宾诺莎，竟以磨镜片为生，终生困苦，40多岁即死于肺病；费尔巴哈，则在穷乡僻壤了其一生。他们或因其思想不合时宜，或因不愿俯就某种权威，因而备受迫害，颠沛流离。尼采，是无论如何也归不到第一类哲学家的行列中去的。

尼采一生中最辉煌的时期，是他年仅24岁时即被聘为巴塞爾大学的古典语言学教授，尔后就开始不走运了。先是同瓦格纳的友谊的破裂，而后是同劳的关系的破裂，再加上一系列失恋，这些人际纠纷使尼采的身心受到沉重打击；其次是他的健康每况愈下，被迫于35岁那年就提前退休，仅靠养老金维持生活。从他退休这一年起直到1889年精神完全崩溃为止的10年期间，他几乎以每年一本书的速度进行写作，但很少取得成功。可视为他的代表作的《查拉图斯特拉如是说》一书的第四部分仅印刷了40册。可以说，尼采一生的大部分时间均受到人际纠纷、疾病缠身和无人理解的三重折磨，其中尤以第三重折磨使他受害甚深，以致到了1889年，尼采由于至今尚未搞清的原因发了疯^①，他在疯狂状态中生活了10年，然后凄惶地死去。

如果尼采的一生不发生繁多严重的人际纠纷，他的身体就不至那么糟糕，而且他的思想也就不至如此找不到知音。但要是那样的话，我们就不会有尼采。尼采之为尼采，就在于他藐视权威的立场和他惊世骇俗的思想。他像一只辛辣的牛虻，以他犀利的笔触，鞭挞人间虚伪，将人类自身蒙着的假面具一张又一张地撕得粉碎。^②听听尼采自己的讲话吧。他说：“我深知自己的命运。

① 据《大不列颠百科全书》记载，曾有人认为尼采发疯的原因是梅毒感染的结果，根据是尼采于大学期间曾去过两次妓院。但感染梅毒而直到10多年后才发作，从医学上看似乎证据不足，因此大多数人对持怀疑态度。——译者

② 参见《伽达默尔全集》第2卷，第3-27页，德文版。——译者



总有一天，我的名字将和某些可怕的回忆连在一起……我不是人，我是炸药。……我是真理之声。——但是，我的真理是可怕的，因为迄今为止的真理全是谎言。”^①

他批判道德，说“道德感的历史是谬误的历史，是对责任感的错误理解的历史，这乃是建立在对意志自由的错误理解的基础上的”。^②而“意志自由的理论是统治阶级的发明”。^③

他认为迄今为止的逻辑学、认识论和形而上学都是错误的，因为事物是变化的、个别的，人也是如此。但当今的逻辑学、认识论和形而上学却都把它们看作具有共性的、一般的、普遍的。这种思维方法只看共性，抹煞个性，抹煞事物的变化发展，正是人类的致命错误。^④

他对基督教的批判最为猛烈，也最为致命。他说：“基督教的上帝概念是地球上最腐朽的上帝概念之一；……上帝已退化为生命的对立物而不是作为生活的理想化和永远的首肯！上帝是一个对生活、自然、对生活的意志充满敌意的宣言书！上帝已成为对于‘这个世界’的任何毁谤，成为关于‘下一个世界’的谎言的习惯用语！在上帝中，虚无公然向世人挑战，趋向虚无的意志被神圣化了！”^⑤因此，他喊出最警动人心的口号——“上帝死了！”

希腊理性主义思潮和基督教传统是西方思想的两大基本要素，尼采则对它们进行了无情的批判。因此，尼采的哲学是对整个西方传统的彻底反叛。尼采哲学的诞生，标志着西方思想危机的来临。近100年来西方资本主义发展的现实，往往被尼采不幸而言中，纷纷扬扬的西方现代哲学各流派，又大都受到尼采哲学

① 参见《伽达默尔全集》第2卷，第17页，德文版。——译者

② 参见《伽达默尔全集》第2卷，第89页，德文版。——译者

③ 参见《伽达默尔全集》第2卷，第65页，德文版。——译者

④ 参见《伽达默尔全集》第2卷，第58-87页，德文版——译者

⑤ 参见《伽达默尔全集》第2卷，第284页，德文版。——译者



的启迪。看来，尼采热绝不是毫无根据的盲目崇拜。

关于本书的体例、选编根据，已经由这本书的编者荷林德尔在导言中说得很明白。在这里，我只想就本书的优点赘言几句。

这本书具有较高的学术价值。因为本书的编者是研究尼采的专家。从纵向上看，本书编选了从1878—1888年间尼采成熟时期思想的精华；从横向上看，本书所列的11个专题也囊括了尼采思想的全部。经这样纵横交错的经纬编排，本书几乎成了尼采思想的小百科全书。

如果再把尼采著作的写作风格也考虑进来，则本书的优点就更为显然。尼采是一个古典语言学家，他的著作大多用格言的方式写成，同时在他的著作中充满了大量的隐喻。他的格言式写作方式使得他的思想易于编成文选，而不致断章取义，造成歪曲他思想的后果。他的隐喻式的修辞又常使通读他某本著作的读者难以掌握尼采思想的要旨。应该说，阅读这本尼采文选，乃是了解尼采思想的捷径。对于一般读者，仅读本书就足以了解尼采思想的概貌；对于专业学者，本书无疑可以起到研究尼采的导航作用。

此外，本书中所叙述的问题，几乎无一不和日常人生有关。紧紧围绕人和人生谈哲学，也许是尼采哲学极为鲜明的特色。因此，相信本书的读者面将极为广泛。

由于我写的不是关于尼采哲学的专题研究文章，因此，关于尼采哲学在哲学史上的地位，从马克思主义哲学的角度对它进行的分析、批判都不可能包括在这篇短短的译序中，相信有兴趣的读者会自己进行这项工作的。

本书是集体劳动的成果。“导言”、“书名简称”、“前言”及“哲学和哲学家”由张国强译；“逻辑学、认识论、形而上学”及“伦理学”的一部分由王雪峰译；“伦理学”的其余部分由赵理文译；“艺术和美学”以及“心理观测”由宋晓明译；“宗教”由林卡译；“虚无主义”和“反虚无主义”由刘荣荣译；余下部分由陈江丰



译。参加翻译共有 7 位同志，故署名“戚仁”。戚仁者，7 人也，全书最后由我统一校译。

夏镇平

1988 年 1 月于北京

导 言

《尼采文选》是尼采哲学思想的概述，它仅仅是给那些想日后继续钻研尼采思想的读者提供一个大致的轮廓。我从尼采著作中选取我认为对于了解尼采哲学思想最为重要的段落——我知道没有一种选集能像全集一样准确地反映作者的思想，任何选集都或多或少只是一种简化，因此从某种意义上说是对作者思想的歪曲。《尼采文选》并不想自居为能取代所有对尼采的研究，它的愿望只是吸引读者对尼采思想进行研究。

我以为没有必要再作一个一般性的导言，概述本身就应该能解释自己。逐字逐句的注释同样是不必要的：应是原文对自己的注释——尼采自己对自己的注释。但是有两个方面需要在此作出解释，即此书的选编方法和选编原则。首先要说的是选编的方法。

《文选》选自《尼采的哲学著作》。范围从《人性，太人性了》(1878年)，直到《反基督徒》(1888年)，再加上自传《瞧这个人》(1888年)。《人性，太人性了》之前出版的著作，他的遗著及所有其他手稿都不包括在内。把选编范围作这样的限制在我看来是令人信服并能互相补充的。首先，《尼采文选》的主要目的是把作为哲学家的尼采介绍给读者，而他的主要哲学观点可在上述书列中得以发现。其次，本书的另一目的是把作为文体家的尼采介绍给读者，而正是在上述书列中作为文体家的尼采得到了体现——这些是使尼采的格言式的文体得到充分体现的成熟作品。第三，本书打算做到读起来具有连贯性。如果选编是合理的，那么你只要通读此书就能得到极大的收获，可是把尼采成熟著作以



外的任何材料编入其中就会打乱这种意图（尤其是那本体裁上不过是个些日记和简短记录的《遗著》，常常引起读者的困惑）。第四，篇幅上的限制使得选编必须严密。毫无疑问，在选编过程中，第二流的作品是没有资格编入的。第五，文选“需要贴切地理解作者的原意，就像作者原先要求自己被明确地理解那样。”在这一点上我和卡尔·斯莱锡特（Karl Schlechta）看法一致。在当前的情况下就意味着应把文选的取材限制在尼采已经出版的或打算出版的著作。第六，也就是最后一点，从《人性，太人性了》到《瞧这个人》，这一系列著作本身就很容易作选编，而《人性，太人性了》之前的不成熟的著作就不具备这一点。一本“原著摘引”大概不得不把有《悲剧的诞生》以来的一些著作选录其中，可是本书的目的则并不在此。

本书的结构就像本书的前提所能允许的一样简单。第一部分，公正而客观地评价了尼采，把他看成是一位在西方哲学传统中探讨西方哲学和思辨这一平常主题的“问题哲学家”。第二部分介绍了他特有的“权力意志”哲学的产生和发展，以及这种哲学的发展结果和它以后的分支。简短的第二部分是他思想的中间点：努力寻找出一种新的超越模式，来克服虚无主义和破坏性思辨的后果。各部分中的各选段都是严格地按年代的顺序排列的。这样做的理由是：首先，尼采哲学并不是一系列结论的组合，相反，主要是一种思想的发展（按年代排列就能体现出这种发展）。其次，按年代排列也能保持他的风格的发展，他的文风在最后阶段同开始阶段差别相当大，出于证明这种差别的目的（而这种目的不是本书所追求的），我们不能对它们并列编排。作为他思想发展的自然结果，在选编的每一部分中，后期著作的篇幅与早期著作篇幅相比逐渐增加，结果，尽管本书不是很明确地按年代序列排列的，但是总体上该书具有按年代排列的特点。前言选编了尼采介绍他的著作该怎样阅读的格言，附录选编了三个主要部分之外的有关各种论题的意见和格言，这些也是按



时间顺序编排的。

方括号中的六点（尼采原文是三点，为统一标点，改成六点）表示省略。没有括号的六点是尼采自己的符号，这些符号不表示省略。

作为眼前这本文选选编和安排基础的尼采思想结构——在最概括的可能范围内——如下所示。我认为尼采对欧洲思想的特殊贡献就在于他觉察到西方人在同“真理”的关系中面临一个剧烈的变化：当一个人认识到作为以往西方传统的核心和本质的形而上学、宗教、道德和理性的真理实质上都是错误时，就会感觉到这种变化。这种结论是把真理理解为绝对的结果，或者是一种受到黑格尔和达尔文进化论打击的主张。现代人正需要一种“变”的思想作为他们的主导思想：假如所有事物都是进化的，那么真理同样是进化的——因此，假如“真理”就是在任何时候、对任何对象都正确的绝对真理的同义词，那么，人们对真理的真理性就会失去信念。“任何事物都是进化的”将意味着“没有事物是真实的”。

为了取代这种自相矛盾的阐述，尼采认为真理只是一种看法。某个形而上学的、宗教的、道德的、理性的陈述之所以能被称为是真实的，仅仅是因为对思考它的人的看法来说是真实的：如果把它绝对化，则所有这类陈述都是错误的。

受进化论毁灭性打击的真理正被科学真理——即：可由实验证实的经验科学陈述——所取代。然而关于这点，尼采认为，首先，科学真理并非如同它声称的那样，是客观的——即对世界的发现——相反，它们是人类对那个根本无秩序和非理性的世界的安排（Zurechtmachung）和解释，以便人能理解这个世界并生活在其中；其次，科学真理仅仅是事实的陈述，根本不是判断的陈述，价值和意义均被排斥在科学范围之外——因此，用科学真理取代其他诸种真理的一个结果就是剥夺了世界的意义。当问题意味着“出自什么原因”时，科学回答为什么的问题，当问题涉及到“会



导致什么结果”及其为什么时，科学就依然不能回答。

认为“人生”是一种不可理解的现象，认为世界和人类本身毫无意义，这种思想正向我们袭来，而尼采所从事的实验正是对这种虚无主义思想的预先说明。

在他的叙述中，必然会导致他声名狼藉的是他对道德虚无主义的论述部分，不存在“道德律”、不存在“道德世界秩序”，“道德意义”作为一种价值，避开了科学事实，因为科学不能确立价值。经验方法可以发现道德为什么存在（什么原因导致道德产生）。但这也表明道德“真理”仅仅是从一种特殊的观点看才是真实的，那就是“有道德规范而没有道德”。然而，这种把道德秩序加以摧毁仅仅是尼采排斥所有秩序的一种表现形式。

“没有东西是真实的”这一命题的自然推论是：“所有东西都是许可的。”在描述事物的这种状态的过程中，尼采变成了一个“大战的预言者”，以及骚乱和灾难的预言者，他对由于意识到失去目标而导致的道德崩溃的预言，也可归属到这里。

对虚无主义者世界的描述，是尼采为了超越它的一个必要准备；可是，假如把形而上学看作是虚无的，或把我们的世界当作唯一的世界，那么这种超越世界的新方式实际上将是非形而上学的。一种非形而上学的超越是可能的吗？尼采用他的“权力意志”理论回答了这个问题。他力图将人类的杰出品质和成就解释成为是“权力意志的升华”的结果，解释成是一种驱使对世界和他人的权力转变为君临自己的权力的能力的结果，因此，他不得不提倡“强权意志”，并在冲突和侵略的本能中看到一种人类心理组织的本质成分。他以超人体现了这个非形而上学的超验概念，超人同时也就成为升华的权力意志的现实存在和象征代表。这样，超人也就成了确认人生的倡导者。他接受生活的整体，特别是接受包含在生活中的痛苦，在这点上，超人还被描述成为“酒神”。酒神所肯定的生活是通过“同一事件是永久循环的”这一假设，去从事最艰巨的任务。



虚无主义者和如今已成为“尼采哲学”的超验方面的持续对峙，制止了尼采哲学僵化成一种教条主义学说——一种在总体上不确定的世界中最终依然保持自己的实验。

书 名 简 称

- A: 《反基督徒》。1888 年写成, 1895 年出版。
- AOM: 《各种意见及准则》。作为《人性, 太人性了》一书的第一个附录初版于1879年, 再版于1886年。
- EGE: 《善恶的彼岸》。1886年出版。
- D: 《朝霞》。1881 年初版, 1886 年再版。
- EH: 《瞧这个人》。著于1888年, 1908年出版。
- GM: 《道德谱系》。1887年出版。
- GS: 《快乐的知识》。1882年初版, 1887年补充版。
- HA: 《人性, 太人性了》。1878年初版, 1886年再版。
- T: 《偶像的黄昏》。著成于1888年, 1889年出版。
- W: 《瓦格纳事件》。1888 年出版。
- WS: 《漂泊者及其影子》。作为《人性, 太人性了》的第二个附录初版于1880年, 再版于1886年。
- Z: 《查拉图斯特拉如是说》。其中一、二部分出版于1883年, 第三部分出版于1884年, 第四部分写于1885年, 出版1892年。

每段摘引后的注脚处紧跟书名首字母后的数字是对照原著的段落。

序

—

危险的书。——有人评述：“据我对它的反应，我可以说这本书是有害的。”那么，就让他等着吧，也许有一天，他自己就会承认这本书揭示了他内心隐藏的病态，并使之公布于众，从而对他是有很大帮助的，——改变了的观点并不会改变一个人的性格（或在很小程度上使之改变），但是，一组不同的意见，正好可以揭示那些迄今为止依然处于不知和未知状态的人性中的个体方面。

[AOM58]

—

对指责简洁者的反驳。——有些表述很简洁的东西可能是相当时期思考的结果，然而对这个领域还未涉及甚至一点也未加思考的读者则认为，一切简洁表述的东西都是粗浅的东西，并且指责作者为他提供了如此不成熟的未加提炼的精神食粮。

[AOM127]

—

最坏的读者。——最坏的读者的行为就像抢劫的军队一样，他们从作品中掠走可取的部分，然后把剩下的部分弄脏和搞乱，



进而辱骂整部著作。

[AOM137]

四

好作家的特征。——好的作家有两点是共同的：他们喜欢被理解胜过被赞美；他们不为世故的和过分尖刻的读者创作。

[AOM138]

五

在所有著作中，我只喜欢用心血创作的著作。用心血创作吧，你就会发现心血就是精神。

要了解别人的心血绝非一件易事，我憎恨以阅读为消遣的人。

了解读者的人将不会再为读者做任何事情。及至另一世纪的读者——精神本身将会变质。

无论何人都被允许学会阅读，这样做的结果不仅会损害了著作，而且也会损害了思想。

精神从前是上帝，之后变成了人，如今则成了乌合之众。

用心血写成的东西和箴言，并不想被人朗读，而希望被人记住。

群山中，峰顶之间的距离最短，然而为此你就必须长途跋涉。箴言应是峰顶，聆听箴言的人应该是高大的。

空气稀薄而纯洁，危险布满周围，精神中充满了快乐的邪恶：所有这些都共存发展。

因为我是勇敢的，我愿魔鬼与我共存。勇敢驱逐了幽灵，也为自己创造了魔鬼——勇敢需要欢笑。

我所感到的不再与你相同。我在我脚下所见到的云层，我所