

顏崑陽說：

用真心賦生活以豐盈的意義。

用精準、靈變的語言賦意義以生鮮的形式。

在我心手之間，

散文寫作絕對不會淪為「文字手工業」。

新世紀散文家 10

顏崑陽

精選集

陳義芝◎主編

NEW CENTURY
ESSAYISTS

版權所有



翻印必究

新世紀散文家⑩

新世紀散文家：顏崑陽精選集

Selected essays of Yen Kun-Yang

著者：顏 崑 陽

發行人：蔡 文 甫

執行編輯：何 靜 婷

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／25776564・傳真／25789205

郵政劃撥／0112295-1

網址：www.chiuko.com.tw

登記證：行政院新聞局局版臺業字第1738號

門市部：九歌文學書屋

臺北市長安東路二段173號（電話／27773915）

印刷所：崇寶彩藝印刷有限公司

法律顧問：龍雲翔律師・蕭雄淋律師・董安丹律師

初版：2003（民國92）年10月10日

定 價：290元

ISBN 957-444-057-5

Printed in Taiwan

（缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換）

國家圖書館出版品預行編目資料

新世紀散文家：顏崑陽精選集／陳義芝主編．
—初版．—臺北市：九歌，2003〔民92〕
面：公分．—（新世紀散文家：10）

ISBN 957-444-057-5（平裝）

855

92009738

新世紀散文家 ⑩

顏昆陽

精選集



陳義芝◎主編

NEW CENTURY
ESSAYISTS

目錄

31 159

編輯前言・推薦顏崑陽／陳義芝
體要與微辭偕通：論顏崑陽散文／向陽
顏崑陽散文觀

33

輯一

鄉愁的重量

童年的冬天特別冷

故鄉那條黃泥路

養 蚶

西川之夢

收藏在記憶中的鞋子

水井邊的女人

最初的雕像

6	5	5	5	4	3	3
4	9	7	0	5	8	5

101

輯二

蒼鷹獨飛

小 蘭

來到落雨的小鎮

傳燈者

歸

9 8 7 6
4 4 2 6

蒼鷹獨飛

逐

結婚日記

一場空白的演出

為我再理漂亮的光頭吧！

思舊賦

圍 牆

你是你自己

遠與近

1 1 1 1 1 1 1 1 1
5 5 4 3 3 2 1 1 0
6 1 7 3 1 9 9 0 3

169

小飯桶與小飯囚

吾兒，在無邊的空曠中與我相遇
我是從急流中抽身的一滴水

1 1 1
6 6 5
6 3 9

輯三

麥當勞與火車

另一種男人

婚之變貌

陽光下的自囚者

信仰有時是一種懲罰

這棵不修不剪的雜草

食筍與觀竹

假如你到「鹽寮」來

麥當勞與火車

日日望著街道的老人

這時候

2 2 2 2 2 1 1 1 1 1
1 1 0 0 0 9 9 8 8 7
7 3 9 6 0 6 2 9 5 1

231

輯四

人與獸之間

人是唯一會讀書的動物

「翹鼻子情聖」自傳

我在市場遇見魯迅

狗的研究

龍的研究

烏龜的研究

鼠的傳人

我只想回到自己的家

一隻鳥的飢餓與悲傷

一棵沉默地歷經生死的樹

2 2 2 2 2 2 2
6 6 6 5 4 4 3
8 5 2 6 8 1 3

2 2 2
2 2 2
7 4 0

輯五 不知終站的列車

不知終站的列車

273

被拋棄的東西也有他的意見

281

山鬼戀

289

窺夢人

298

顏崑陽寫作年表

309

顏崑陽散文重要評論索引

317

編輯前言

陳義芝

熟識中文創作的人，對先秦諸子散文、漢代紀傳體散文，以及李密、陶淵明、江淹、庾信等人的六朝文，韓、柳、歐、蘇代表的唐宋文，必不陌生。清初吳楚材、吳調侯叔侄編注的《古文觀止》，網羅歷代名篇雖有遺漏，但大體輪廓的掌握分明，仍是研讀古代散文最重要的讀本。

今天我們讀古代散文，除《古文觀止》上的文章，論、孟、莊、荀，也不可棄，因為是源遠流長的文化氣質。歸類為小說的《世說新語》，寫人敘事清雅生動，當小品文讀也不錯，可欣賞它精練的筆觸、機智的餘情。而繼明代歸有光、張岱之後，猶有黃宗羲、袁枚、姚鼐、蔣士銓、龔自珍……

古人說，「文之思也，其神遠也」，又說，「事出於沉思，義歸乎翰藻」，當文統與道統釐清，藝術的想像力與語言的精緻性即獲得高度發揚；迨至明代獨抒性靈，清代提倡義法，民國梁啟超錘鍊的新文體（雜以俚語、韻語及外國語法），兩千年來中文散文的山形水貌，因而更見壯麗。可惜今人不察中文散文有其獨特鮮明的傳統，往往

以西方不重視散文為名，任意貶損散文價值，誤導文學形勢。

究實而言，粗糙簡陋的經驗記述，與不具審美特質的應用文字，當然算不得散文，就像這世界充斥許多聲音，只為溝通、發洩之用，或無意為之，毫無旋律可言，也就算不得是音樂。但我們不能因為聲音之產生容易而漠視聲音之創造，同理，不能因「非散文」之充斥而不承認散文所展現的生命價值、啓蒙作用。〈庖丁解牛〉、〈出師表〉、〈桃花源記〉、〈滕王閣序〉之所以千古傳誦，正在於作家內在精神之凝注與文學意趣之揮灑，代代有感應。

清末劉熙載《文概》講述作文七戒：「旨戒雜，氣戒破，局戒亂，語戒習，字戒僻，詳略戒失宜，是非戒失實。」分別關切文章的主題、文氣、布局、語字、結構、義理，我們拿這個標準來檢視現代散文，也很恰適。試以現代（白話）散文前期名家的看法為例。

周作人主張散文要有「記述的」、「藝術性的」特質，「須用自己的文句與思想」，「真實簡明便好」。

冰心主張散文創作「是由於不可遏抑的靈感」，並且是以作者自己的靈肉「來探索人生」。

朱自清說：「中國文學大抵以散文為正宗，散文的發達，正是順勢。」他認為

散文「意在表現自己」，當然也可以「批評著、解釋著人生的各方面。」

魯迅主張小品文不該只是「小擺設」，「生存的小品文，必須是匕首，是投槍，能和讀者一同殺出一條生存的血路的東西；但自然，它也能給人愉快和休息。」

林語堂說小品文，「可以發揮議論，可以暢泄衷情，可以摹繪人情，可以形容世故，可以札記瑣屑，可以談天說地。」又說散文之技巧在「善冶情感與議論於一爐」。

梁實秋特重散文的文調，「文調的美純粹是作者的性格的流露」，「散文的美，不在乎你能寫出多少旁徵博引的故事穿插，亦不在多少典麗的辭句，而在能把心中的情思乾乾淨淨直截了當地表現出來。」

以上這些話皆出現在一九二〇年代，可見白話散文的基礎一開始就相當扎實。

梁實秋以降，台灣文壇的散文名家，從琦君到張曉風，從林文月到周芬伶，從王鼎鈞到簡嫚，從董橋到蔣勳，並時聚焦的大家如吳魯芹、余光中、楊牧、許達然，幾乎沒有一個不是集合了才氣、人生閱歷、豐富學養與深刻智慧於一身。他們的散文大筆馳騁自如，頗能融會小說情節、戲劇張力、報導文學的現實感、詩語言的象徵性。散文的屬性被發揮得淋漓盡致，散文的世界乃益加遼闊；散文的樣式不再只循舊式美文、雜文、小品文或隨筆的路徑，科學散文、運動散文、自然散文、文化散文或旅行文學、飲食文學，為人間開發了無數新情境，闡明了無數新事理。

隨著資訊世紀的來臨，文類勢力迭有消長，我預見散文的影響力將有增無減，而每位作家收入一兩篇的散文選，光點渙散，已不足以凸顯這一文類的主流成就。「新世紀散文家」書系（九歌版）因而邀當代名家自選名作彙輯成冊。柳宗元談讀諸子史傳的收穫，曾說：「參之《穀梁氏》以厲其氣，參之《孟》、《荀》以暢其支，參之《莊》、《老》以肆其端，參之《國語》以博其趣，參之《離騷》以致其幽，參之太史公以著其潔，此吾所以旁推交通而以為之文也。」必先了解各家的藝術風格、表達技法，方能於自我創作時創新超越。這套書以宜於教學研究的體例呈現，歡迎走文學大道的朋友從散文下手！這批優秀作家的作品見證了一個輝煌的散文時代，他們的創作觀更合力建構出當代中文散文最精粹的理論！

推薦顏崑陽

不愧為莊學名家，顏崑陽的散文（特別是一九九〇年代中期以後）「寓真於誕，寓實於玄」，復麗奇詭之至。

綜論顏崑陽之寫作成就在：以虛構、聯想為現實加工，融匯理性思維與抒情風采，拿捏文法斷續之妙，鑄造別有寄託的敘事篇章。他不僅將人物、動物（例如龍鼠龜狗）搬上寓言文學舞台，居處的一堵牆、用過的一根湯匙，以至於一齣戲、一張舊照，到他筆下，也都成了類型符號，具有開啓生命黑箱，點化智慧的深義。

以散文創作中的寓言品類而言，顏崑陽兼攝新文學前輩名家魯迅的憤鬱與許地山的溫馨，別開生面。

——陳義芝

