

情系当年

万典武 著

艰辛 坎坷 求索八十春



中国商业出版社

情 系 当 年

——艰辛、坎坷、求索八十春

万典武 著

中 国 商 业 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

情系当年：艰辛、坎坷、求索八十春/万典武著．—北京：中国商业出版社，2001.11

ISBN 7—5044—4460—X

I. 情… II. 万… III. 万典武—回忆录 IV. K825.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 075901 号

责任编辑：蓝垂华

中国商业出版社出版发行

(100053 北京广安门内报国寺1号)

新华书店总店北京发行所经销

中国石油报社印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开 6.75 印张 20 插页 160 千字

2001 年 11 月第 1 版 2001 年 11 月第 1 次印刷

定价：20.00 元

* * * *

(如有印装质量问题可更换)

作者简介



1947 年武汉大学研究生毕业时

- 1921 年 12 月 出生于湖北汉阳县大集场，在农村生活 9 年。
- 1931 年～1941 年 在湖北宜昌、四川万县读私塾、小学、初中、高中。
- 1941 年～1945 年 武汉大学经济系毕业，获学士学位。
- 1945 年～1947 年 武汉大学经济系研究生毕业。
- 1947 年～1949 年 中央研究院社会科学研究所助理研究员。
- 1949 年～1978 年 在西南贸易部、中央商业部、中共中央东北局、北京市委、商业部任中层领导工作。反右中受党内处分，文革中被诬为“现行反革命分子”，流放农村 8 年。

作者简介

1979 年 参加筹建商业部商业经济研究所,任副所长、研究员。

现任 中商商业研究中心 研究员

中国商业政策研究会 副会长

中国商经学会学术委员会 主任

华商达经济咨询事务所 理事长

综合开发研究院 理事

中国市场经济研究会 理事

开达经济学家咨询中心 理事

曾任 中国社科院财贸所 学术委员

中国商业经济学会 副会长

中国人民大学等院校 兼职教授

商业部社会科学技术职称评委会 副主任

国务院农村开发研究中心 评议委员

国务院体改领导小组流通组办公室 负责人

全国工商联 顾问

北京市政府 顾问

中国商业百科全书编委会 副主任

主要学术成果 专著 6 本、合著 4 本。

主编及合编书籍 14 本。论文 300 余篇。

前 言

原本我不想写什么关于自己生平的书，写了也不一定有人看。老年有了第三代，有时缠着我讲童年和学生时期的故事，促使我回忆了这一辈子的许多事情。正好2000年第三次赴美探亲有几个月难得的空闲，于是每一天写一二千字，不觉竟然写了十万字。今年把稿子修改整理补充，又把我歌颂别人的文字编成第四个部分《赞美春天，颂扬贤者》，选上一些历年的照片，就成了现在呈献在读者面前的这本小书。

这本书取什么书名呢？我想了六七个，征求老伴的意见，她选中了《情系当年》，说比较响亮。后来我又加了个副标题：“艰辛、坎坷、求索八十春”，就成了这本书现在的书名。

所谓“艰辛”，我一生是辛苦的，总觉得时间非常宝贵，不敢稍微懈怠。九年的村童生活，十七年的苦读，流浪逃亡，整个青少年时期确实是艰苦辛劳的。以后进入社会，工作一直是积极努力，直到晚年也大体如此，不愿虚度光阴。

所谓“坎坷”，主要是1957年“反右”被错批，受“党内严重警告”处分，特别是“文化大革命”中被诬为现行反革命分子，被斗被打被抄家，全家被发配农村八年。那正是四五十岁的年富力强的黄金年华，真是一场浩劫。

所谓“求索”，青年时期追求真理，晚年托改革开放的福，二十多年是平静而充实的，恢复了“爬格子”的生涯，“爬”出了几十本书和几百篇论文，对中国当代商业经济学作了一点探索。

前 言

回顾我这平凡的一辈子，最突出的感受是我遇到太多太多的好人。我的父母、老师、同学、领导、同事、同行合作者、助手、妻子、女儿……给了我极多的指教、合作、关心、爱护……人民和社会抚育了我，共产党培养了我，使我有机会学了经济学和唯物辩证法，信了马克思主义，我是认真地以实际行动在回报他们。

我一生无怨无悔。即使遭到坎坷身处逆境，背负二十多年的政治包袱，挨批遭诬陷，我也尽量不让自己倒下。流放农村八年，我从土地和农民兄弟那里也吸取精神上的支撑。晚年喜逢太平盛世，过了二十多年平静而充实的生活。许多同时代的老知识分子，大体和我有同样的辛酸和欢乐。有不少人比我悲惨得多，弄得家破人亡，我作为幸存者又过着太平的晚年，我是很知足的。

人们常叹经济学家缺乏文采，文章写得艰涩、平淡。我读书时很少看小说，觉得厚厚一大本不就是说的那么点故事，所以文学修养很差。多年来写点经济文章，宣传经济规律，介绍经济现象，强调了客观性、科学性，有些冷酷和生硬，文笔呆板单调。

其实，人既是经济人，也是社会动物和富有感情的。作为人，不光要从事生产劳动等经济活动，还要集群而居，同许多人交流，沟通感情。说到“情”，我这本书的书名《情系当年》上用了这个字，我这一辈子遇到了太多的好人，乡情、亲情、师情、友情、爱情太深厚了。我要用我这只秃笔记述这些好人，颂扬他们。不求文字的华丽，只是直抒个人的感受。

“往者不可见，来者犹可追”。今后我仍将坚持我一生做人做事的理念，在得老年痴呆症以前不放下笔。我觉得还有很多东西要写，主要是在经济学、商业经济学方面，我已酝酿主编两本书的计划。我还准备在教育、文化、老年保健等方面也写些“千字

前 言

文”的随笔，抒发一个老公民的情怀和期望。

万典武

2001 年 9 月

目 录

作者简介

前言

照片

第一部分 童年和学生时代（1921 年～1947 年夏）

- 第一章 我出生的村庄……………（3）
- 第二章 我的母亲……………（9）
- 第三章 我的父亲和我们家的杂货铺 ……（15）
- 第四章 我读的私塾、小学和初中
（1931～1938 年夏）……………（20）
- 第五章 我的高中母校——四川万县金陵中学
（1939 年初～1941 年夏）……………（27）
- 第六章 我在武汉大学是怎样学习经济学的
（1941 年夏～1947 年夏）……………（30）
- 第七章 大学六年的“兼差”（打工）生涯……………（35）
- 第八章 记武汉大学“六一”惨案赴南京请愿代表团 ……（39）
- 第九章 武汉大学凌云学社社友的深情厚谊 ……（42）

第二部分 从事经济研究、宏观经济管理和 屡遭坎坷的岁月（1947 年夏～1979 年初）

- 第十章 中央研究院当助理研究员的两年
（1947 年夏～1949 年夏）……………（49）
- 第十一章 走出象牙之塔当革命战士 ……（53）

目 录

第十二章	朝气蓬勃的西南贸易部机关生活 (1949 年冬~1955 年初)	(57)
第十三章	商业部计划局兢兢业业而初遭坎坷 (1955 年初~1960 年冬)	(61)
第十四章	中共中央东北局的五年多 (1960 年冬~1966 年秋)	(68)
第十五章	1966 年“文化大革命”中被诬为 “现行反革命分子”	(72)
第十六章	发配辽宁北票农村八年 (1969 年 12 月~1977 年 5 月)	(77)
第十七章	在北京市委工作的一年多 (1977 年 5 月~1978 年初)	(86)

第三部分 重返经济研究领域 (1979 年~2001 年)

第十八章	商业部商业经济研究所的初期 (1979 年~1992 年初)	(91)
第十九章	参与中国商业经济学会工作的片断回忆	(96)
第二十章	商业政策研究会会务汇报	(99)
第二十一章	共同创办“华商达经济 信息咨询事务所”	(103)
第二十二章	我有一批优秀的合作者和助手	(107)
第二十三章	经济学界的良师益友	(113)

第四部分 赞美春天，颂扬贤者

第二十四章	我高中的挚友傅爱诚	(123)
第二十五章	我的恩师张培刚教授	(126)
第二十六章	怀念大学同班曾启贤学长	(132)

第二十七章	缅怀第一任商业部长曾山同志·····	(136)
第二十八章	回忆第二任商业部长陈云同志二三事·····	(142)
第二十九章	新中国商业工作长期的卓越领导人 姚依林同志·····	(146)
第三十章	光明磊落的第七任、第十任商业 部长王磊同志·····	(150)
第三十一章	平凡而伟大的革命家马明方同志·····	(154)
第三十二章	关心人体贴人的佟云同志·····	(158)
第三十三章	伟人邓小平·····	(163)

第五部分 我的家庭和我的晚年

第三十四章	我的家庭·····	(169)
第三十五章	我的晚年·····	(179)
附录	八十年岁月简记（1921年～2001年）·····	(184)

第一部分

童年和学生时代

(1921 年～1947 年夏)

第一章 我出生的村庄

——湖北省汉阳县大集场大万湾

我乃沧海一粟，大海的波涛汹涌或风平浪静，均决定着我的沉浮安危。我在讲我一生的故事时，不能不回忆所处时代的风云变幻。

20世纪初叶，是战乱和革命的年代。

1914~1918年，第一次世界大战，列强重新瓜分世界。

1917年，俄国革命成功，建立了世界上第一个共产党领导的国家。

1929年，全球发生经济大危机，倒闭、失业、饥饿袭击各国。
在中国：

1900年，八国联军攻占北京，火烧圆明园，清朝皇帝卖国求荣。

1911年，辛亥革命，武昌起义，推翻帝制，建立共和。

1919年，“五四”运动在北京兴起，以“民主”“科学”为旗帜的新文化运动席卷全国。

1921年，中国共产党第一次代表大会在上海举行，宣告中国共产党成立。

1926年，以打倒军阀为目标的北伐战争在广东开始，不久，横行湖北的军阀吴佩孚等被战败。

1927年，“宁汉合流”（南京蒋介石，武汉汪精卫），以蒋介石为首的南京国民政府成立。

在这国际国内激烈动荡的时代，1921年12月12日（农历冬

月十三)我出生于湖北省汉阳县大集场大万湾(现改为湖北省武汉市蔡甸区大集镇大万湾),并在这个村庄生活了整整九年(1921~1930)。

一、我出生的年、月、日、时

我第一次知道我出生的年、月、日、时是在五六岁的一天,有位失明的算命先生路过我家门口,母亲请他为我算命的时候。母亲一字不识,只能说出几年以前的冬月十三鸡叫头遍一类的说法,算命先生按甲子把它编成八个字,并算了一下我的命,当然少不了一番恭维的话,母亲很高兴地给了他几个铜板。我虽然没有记住这八个字,但对出生的月、日、时倒是记住了。

按我们湖北汉阳农村老家习惯,我满九岁时做十岁生日,烧香燃烛拜祖宗牌位,又随同母亲上庙敬了神。不多日就随同大哥离开农村的老家进城。这时才知道当年是民国20年。以后长了科学知识,才知道我出生的那年是1921年。上大学时接受了进步思想,非常荣幸地知道我同中国共产党的诞生是同一年。

说到出生月份、日期,因为母亲每逢冬月十三日就提及,我是记得很牢的。是什么时候改为12月12日的呢,那是我读小学时买了一本《王云五大辞典》,它的附录中有中国农历换算公历的对照表,我十分好奇地换成的。1936年12月12日“西安事变”时,我正在上小学六年级,听老师们议论这件大事,记得很清楚。后来当亲朋好友问及我的生日时,我除了说12月12日外,少不了补充一句:“就是‘西安事变’同一个日期。”

说到出生的时辰,我就只能按母亲的说法是“鸡叫头遍”。母亲常常念叨“你是鸡叫头遍时生的,鸡一生为人打鸣,很辛苦。你可能也是一生辛苦,是个辛苦命。我也是辛苦命,抚养你们不容易,你长大了要孝顺父母。”母亲这番反复的叮咛,成为我儿时甚至一生的做人宗旨。

母亲的“鸡鸣出生辛苦命”，虽不免被认为是“宿命论”，但她的反复教诲和亲身示范，给了我一个强烈的性格暗示，要辛辛苦苦过一生，我也确实是这样过的这八十年。

二、我们村的自然环境

20年代的汉口、武昌、汉阳是各自独立的，都直属湖北省管辖。汉阳县在长江之北、汉水之西，建县有两千多年。古老的县城是花岗岩的街道，不过几米宽，只能上下走两辆黄包车。我家所在的村庄，离县城约60华里，步行要走一天土路，坐小木船也得大半天，十分偏僻。

我们村是丘陵地带，红土壤，但祖祖辈辈耕种的水田却形成了富饶的黑土层。这里是湖泽地区，村庄一般叫“湾”，如附近的“张湾”、“胡湾”。我们村以万姓为主，称为“大万湾”。

村前是“冲”，比较低洼，全是水田，春夏种两季水稻，冬季种菜籽、蚕豆等。地势是西高东低，西头有蓄水塘，是保证平日吃水和抗旱浇地的重要设施。塘中挖有少数较深的小方塘，即使天旱，小塘也有水饮用。从水塘往东，是层层水平梯田。灌满水，太阳一照，亮晶晶的一块连一块。春季稻苗返青后一片翠绿，夏秋金黄的稻谷随风翻起波浪，春季黄的菜花点缀着紫的蚕豆花，散发着香气令人陶醉。这是全村一年四季劳作的成果，也是生活的源泉。村后同样是个“冲”。两条“冲”之间紧接着村子的是小山岗，是放猪放牛的荒坡，水土流失严重，草木凋零。小山岗西头稍平一些的地块，主要种棉花、豆类等旱季作物。东头有一片坟地，树木葱郁，算是一个小树林。

三、村子的经济概况

汉阳县四季明显，夏季炎热，雨水充足。我们村处在丘陵山岗，没有闹过水灾，天旱有水塘调剂，也没有闹过严重的旱灾。但是，上千年的传统耕作方式和品种，人们辛苦劳动一年，大体只

能讨个温饱。20年代，村子里有三十多户，一百多口人，平均每人不过两三亩耕地，因此外出做工的较多，主要是当店员、厨工、力工等。

当时我们村纯粹是自然经济。作物以水稻为主，还有蚕豆、棉花、大麦等。人们平时吃米饭，缺粮时稀粥混着大麦面吃。蔬菜都是自种的萝卜、青菜、瓜、豆等。多数人家养有猪。殷实人家来了客人蒸碗鸡蛋就是好饭菜。过年时少数人家能杀猪、禽。离村子四五里是大集场，这是长年集，村里人常去赶集，都是步行，肩挑背扛。不过是弄点大米、蔬菜去卖了买回一点油盐。多数人家纺线织布，我们小时都穿家织布和手工鞋。

村子的房子大体是从西向东一字排开，朝东南方向开正门。多数房子是土墙，木人字架，上盖黑瓦。少数人家是砖墙，也有少数人家是草屋。村子里贫富悬殊不大，我们家和姓曾的，因为有人在城里做生意，算是比较富裕的。还有几家有人在外做工，也稍微宽松一些。曾家住在村西头，墙是砖的，两个大院，刷了白石灰，门是黑漆的，算是村里最漂亮的房屋。曾家主要人住在城里，乡下只住一些家属。地是出租的，单就农业说，算是地主。连城里生意一起说，应当是工商业兼地主。

这里民风比较纯朴，各家忙自己的生计，极少有吵架斗殴一类的事。村里最热闹是过年，富一些的人家吃肉，放鞭炮，烧香敬神拜年。穷的能稍加改善就不错了。婚嫁也是村里的大喜事，抬轿子、拜堂、闹洞房，甚是热闹。

四、我的家庭情况

我们村有四五家姓万的。我们家的老屋是在村东头，新屋是在村西头。新屋两个院，一共住着六“房”人，是二十多口人的大家庭。大家庭能干一些的男子在宜昌开有杂货店，有的在别人的店当学徒或店员。全家人一个灶吃饭，很热闹，年轻媳妇轮流