

中国文库

· 文学类 ·

邵燕祥散文选

邵燕祥 著



中国出版集团
人民文学出版社

邵燕祥散文选

邵燕祥 著

中国出版集团
人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

邵燕祥散文选/邵燕祥著. —北京:人民文学出版社,
2009.9

(中国文库)

ISBN 978-7-02-007668-0

I. 邵… II. 邵… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 120965 号

责任编辑:张 晴

整体设计:翁 涌 李 梅

责任印制:王铁生 单浩生

邵燕祥散文选

Shaoyanxiang Sanwenxuan

邵燕祥 著

人民文学出版社 出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京铭成印刷有限公司印刷 新华书店经销

2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:8.875

字数:208 千字 印数:1—4500

ISBN 978-7-02-007668-0

定价:18.00 元

“中国文库”出版前言

“中国文库”主要收选 20 世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作。这些著作，对我国百余年来政治、经济、文化和社会的发展产生过重大积极的影响，至今仍具有重要价值，是中国读者必读、必备的经典性、工具性名著。

大凡名著，均是每一时代震撼智慧的学论、启迪民智的典籍、打动心灵的作品，是时代和民族文化的瑰宝，均应功在当时、利在千秋、传之久远。“中国文库”收集百余年来名著分类出版，便是以新世纪的历史视野和现实视角，对 20 世纪出版业绩的宏观回顾，对未来出版事业的积极开拓，为中国先进文化的建设，为实现中华民族的伟大复兴做出贡献。

大凡名著，总是生命不老，且历久弥新、常温常新的好书。中国人有“万卷藏书宜子弟”的优良传统，更有当前建设学习型社会的时代要求，中华大地读书热潮空前高涨。“中国文库”选辑名著奉献广大读者，便是以新世纪出版人的社会责任感和历史使命感，帮助更多读者坐拥百城，与睿智的专家学者对话，以此获得丰富学养，实现人的全面发展。

为此，我们坚持以邓小平理论和“三个代表”重要思想为指导，深入贯彻落实科学发展观，坚持贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针，坚持按照“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的要求，以登高望远、海纳百川的广阔视野，披沙拣金、露抄雪纂的刻苦精神，精益求精、探赜索隐的严谨态度，投入到这项规模宏大的出版工程中来。

“中国文库”所收书籍分列于 6 个类别，即：（1）哲学社会科学

类(哲学社会科学各门类学术著作);(2)史学类(通史及专史);(3)文学类(文学作品及文学理论著作);(4)艺术类(艺术作品及艺术理论著作);(5)科学文化类(科技史、科技人物传记、科普读物等);(6)综合·普及类(教育、大众文化、少儿读物和工具书等)。计划出版约1000种,分辑出版。自2004年以来,已先后出版三辑,每辑约100种,分精装平装两类。2009年时值新中国成立60周年,特将“中国文库”第四辑作为“新中国60年”特辑推出,主要收选新中国成立60年来祖国大陆原创性人文社科类名著。

“中国文库”所收书籍,有少量品种因技术原因需要重新排版,版式有所调整,大多数品种则保留了原有版式。一套文库,千种书籍,庄谐雅俗有异,版式整齐划一未必合适。况且,版式设计也是书籍形态的审美对象之一,读者在摄取知识、欣赏作品的同时,还能看到各个出版机构不同时期版式设计的风格特色,也是留给读者们的一点乐趣。

“中国文库”由中国出版集团发起并组织实施。收选书目以中国出版集团所属出版机构出版的书籍为主要基础,逐步邀约其他出版机构参与,共襄盛举。书目由“中国文库”编辑委员会审定,中国出版集团与各有关出版机构按照集约化的原则集中出版经营。编辑委员会特别邀请了我国出版界德高望重的老专家、领导同志担任顾问,以确保我们的事业继往开来,高质量地进行下去。

“中国文库”,顾名思义,所收书籍应当是能够代表中国出版业水平的精品。我们希望将所有可以代表中国出版业水平的精品尽收其中,但这需要全国出版业同行们的鼎力支持和编辑委员会自身的努力。这是中国出版人的一项共同事业。我们相信,只要我们志存高远且持之以恒,这项事业就一定能够持续地进行下去,并将不断地发展壮大。

“中国文库”编辑委员会

“中国文库”第四辑

编辑委员会

顾 问

(按姓名笔画为序)

于友先 邬书林 刘 杲 许力以 杜导正 李从军 李东生
杨牧之 宋本文 张小影 柳斌杰 徐惟诚 龚心瀚

主 任 聂震宁

副主任 刘伯根

委 员

(按姓名笔画为序)

马五一 王 涛 王明舟 王瑞书 孙月沐 许 岩 朱杰人
李 岩 李 新 李 峰 李师东 李传敢 杨 耕 汪季贤
汪继祥 刘清华 何建明 何林夏 张增顺 宋一夫 宋焕起
吴尚之 吴江江 吴 斌 林国夫 孟昭宇 单占生 陈庆辉
贺圣遂 贺耀敏 郑宗培 姜新祺 祝君波 郭义强 郭 超
黄小初 黄书元 黄 闽 常汝吉 龚 莉 傅伟中 焦国瑛
董保存 樊希安 潘凯雄

“中国文库”第四辑编辑委员会办公室

主 任 刘伯根

副主任 张贤明

成 员 （按姓名笔画为序）

于殿利 刘晓东 李红强 汪家明 林 阳

徐 俊 管士光

编辑组

李红强 乔先彪 唐 俭 何 奎 陆 源

出版说明

中华散文,源远流长。数千年的散文创作,或抒情、或言志、或状景、或怀人……莫不反映出时代的风云变幻和人们的思想情感。中华散文的这些优良传统在二十世纪以降的新文学那里,不仅得到了全面传承,且不断有所创新、有所发展。为了展示二十世纪以来中华散文的创作业绩,我们在新世纪之初即编辑出版过“中华散文珍藏本”凡三十种。自二〇〇五年始,我们在此基础上先后选出四十二种,作为“中华散文插图珍藏版”第一、二、三辑出版。此次又选出八种,作为第四辑出版。

本丛书每册 20 万字,另辅以反映其人生历程的珍贵照片若干幅。可谓美文与华照相得益彰,既是伴君品味欣赏之佳作,又为珍藏馈赠之上品。

人民文学出版社编辑部

2009 年 6 月

中国文库

(第四辑)

【哲学社会科学类】

- 中国伦理思想研究 张岱年 江苏教育出版社
- 中国古代哲学的逻辑发展 冯契 东方出版中心
- 魏晋玄学论稿(增订版) 汤用彤 生活·读书·新知三联书店
- 易学哲学史 朱伯崑 昆仑出版社
- 儒家辩证法研究 庞朴 中华书局
- 唯物辩证法大纲 李达 人民出版社
- 郭象与魏晋哲学(增订本) 汤一介 北京大学出版社
- 逻辑经验主义的认识论 当代西方科学哲学
- 江天骥 武汉大学出版社
- 中国古代思想史论 中国近代思想史论 中国现代思想史论
- 李泽厚 生活·读书·新知三联书店
- 思·史·诗——现象学和存在哲学研究 叶秀山 人民出版社
- 中国思想史 葛兆光 复旦大学出版社
- 有无之境 陈来 生活·读书·新知三联书店
- 中国社会主义经济问题研究 薛暮桥 人民出版社
- 社会主义经济论稿 孙冶方 中国大百科全书出版社
- 中国经济体制改革的模式研究 刘国光 中国社会科学出版社
- 农业与工业化 张培刚 华中科技大学出版社
- 财政信贷综合平衡导论 黄达 中国人民大学出版社
- 非均衡的中国经济 厉以宁 中国大百科全书出版社
- 论竞争性市场体制 吴敬琏 刘吉瑞 中国大百科全书出版社
- 中国奇迹:回顾与展望 林毅夫 北京大学出版社
- 版权法(修订本) 郑成思 中国人民大学出版社
- 国际法 周鲠生 武汉大学出版社
- 国际私法新论 韩德培 武汉大学出版社
- 刑法哲学 陈兴良 中国政法大学出版社
- 法理学(第二版) 沈宗灵 张文显 高等教育出版社

- 民法解释学 梁慧星 法律出版社
 民俗学概论 钟敬文 上海文艺出版社
 中国心理学史 高觉敷 人民教育出版社
 心理学简札 潘 菽 人民教育出版社
 冷眼向洋 资中筠等 生活·读书·新知三联书店

【史学类】

- 中国文明的起源 夏 鼐 中华书局
 中国古代文明研究 李学勤 华东师范大学出版社
 甲骨文字释林 于省吾 中华书局
 西欧封建经济形态研究 马克垚 人民出版社
 魏晋南北朝论丛 唐长孺 中华书局
 东晋门阀政治 田余庆 北京大学出版社
 宋代经济史 漆 侠 中华书局
 西夏史稿 吴天墀 广西师范大学出版社
 明代的军屯 王毓铨 中华书局
 太平天国史 罗尔纲 中华书局
 第二次鸦片战争 蒋孟引 生活·读书·新知三联书店
 辛亥革命史 章开沅 人民出版社
 转折年代——中国的 1947 年 金冲及 … 生活·读书·新知三联书店
 现代化新论——世界与中国的现代化进程(增订本)
 罗荣渠 商务印书馆
 糖史 季羨林 江西教育出版社
 长水集 谭其骧 人民出版社
 走出中世纪(增订本) 朱维铮 复旦大学出版社

【文学类】

- 马烽小说选 马 烽 作家出版社
 周立波小说选 周立波 湖南文艺出版社
 玛拉沁夫小说选 玛拉沁夫 作家出版社
 王愿坚小说选 王愿坚 中国青年出版社
 李準小说选 李 準 人民文学出版社
 王蒙小说选 王 蒙 人民文学出版社

汪曾祺小说选	汪 曾 祺	人民文学出版社
林斤澜小说选	林 斤 澜	人民文学出版社
李国文小说选	李 国 文	人民文学出版社
邓友梅小说选	邓 友 梅	人民文学出版社
陆文夫小说选	陆 文 夫	江苏文艺出版社
高晓声小说选	高 晓 声	江苏文艺出版社
茹志鹃小说选	茹 志 鹃	江苏文艺出版社
王安忆小说选	王 安 忆	人民文学出版社
铁凝小说选	铁 凝	人民文学出版社
史铁生小说选	史 铁 生	人民文学出版社
闻捷诗选	闻 捷	人民文学出版社
昌耀诗选	昌 耀	人民文学出版社
食指诗选	食 指	人民文学出版社
天安门诗抄	童怀周	人民文学出版社
朦胧诗选		中国青年出版社
杨朔散文选	杨 朔	人民文学出版社
秦牧散文选	秦 牧	人民文学出版社
刘白羽散文选	刘 白 羽	人民文学出版社
萧乾散文选	萧 乾	人民文学出版社
柯灵散文选	柯 灵	人民文学出版社
杨绛散文选	杨 绛	人民文学出版社
贾平凹散文选	贾 平 凹	人民文学出版社
邵燕祥散文选	邵 燕 祥	人民文学出版社
1949 ~ 2009 剧作选		人民文学出版社
1949 ~ 2009 报告文学选		人民文学出版社
1949 ~ 2009 儿童文学选		中国青年出版社
周扬文论选	周 扬	人民文学出版社
陈涌文论选	陈 涌	人民文学出版社
张光年文论选	张 光 年	人民文学出版社
唐弢文论选	唐 弢	人民文学出版社
王瑶文论选	王 瑶	人民文学出版社
钱谷融文论选	钱 谷 融	上海文艺出版社
王元化文论选	王 元 化	上海文艺出版社
蔡仪美学文选	蔡 仪	河南文艺出版社

1949 ~ 2009 文论选 人民文学出版社

【艺术类】

欧洲绘画史 邵大箴 上海人民美术出版社

中国绘画美学史 陈传席 人民美术出版社

中国工艺美术史 田自秉 东方出版中心

中国书画鉴定 谢稚柳 东方出版中心

琴史初编 许 健 人民音乐出版社

宗白华美学与艺术文选 宗白华 河南文艺出版社

王光祈音乐论著选集

王光祈著 冯文慈等选注 人民音乐出版社

【科技文化类】

北京城的生命印记 侯仁之 生活·读书·新知三联书店

说园 陈从周 同济大学出版社

古海荒漠 许靖华 生活·读书·新知三联书店

科学发现纵横谈 王梓坤 北京师范大学出版社

中国科学思想史 席泽宗 科学出版社

系统论——系统科学哲学 魏宏森 曾国屏 世界图书出版公司

科学的历程(第二版) 吴国盛 北京大学出版社

【综合·普及类】

傅雷书信集 傅 雷 生活·读书·新知三联书店

诗词格律概要 诗歌格律十讲 王 力 世界图书出版公司

一氓书缘 李一氓 生活·读书·新知三联书店

上学记(修订版) 何兆武 生活·读书·新知三联书店

自序

有一位名家说他是左手写诗、右手写散文，或左手写散文、右手写诗，记不真了。我诗和散文都写一点，却都是用的右手。不是左右开弓，舞文弄墨，是一个字一个字苦苦写下来的。

诗和散文的差别，至少一个分行一个不分行，我还是清楚的。但散文项下，又区别为散文、随笔、小品、杂文，可就含糊了，只能偷懒，说“不求甚解”。

二三十年间，人们说我写的是杂文，我乐于点头。不仅因为“杂文”有特定的内涵，即以鲁迅为代表的“杂感文”，进行社会批评和文明批评，我多数所写也大致如此，颇有附骥于鲁迅的虚荣心；而且，文而称“杂”，近于俞平伯《诗词曲杂著》之所谓“杂”，我喜读杂书，歆慕杂家，杂七杂八地写些“杂”文，不是既可以自语，又可以语于人么。

直到上世纪九十年代中，河北教育出版社要做一套专收散文的“三昧丛书”，承韩羽先生介绍，约我加入。我苦苦搜寻旧稿，这样就有了我的第一本“真正的”散文集《旧时燕子》，虽说尽量求其“散”而避其“杂”，在五十至六十年代一辑，还是收入了几篇“杂文”。在那本书的序言里我说了有关自己写散文的一些想法。

现在这本散文选的前身，原是人文版一九四九年后“散文珍藏本”中的一卷，本来应该自选，我却如上述因对什么叫散文拿不准，委托编辑部的王培元兄代为遴选编次，选自一九九七年以

前出版的拙作诸书,内文涵盖了一九八〇到一九九六年之作,可算我散文写作的样品簿吧,别为二辑。像那么回事了。这次叫我增订,需补五万字之谱。前二辑一仍其旧,补选些什么呢,还是偷懒的办法,就围绕个人生平,把对亲情的追念,对师友的理解,对自己的解剖,保留下几篇记录,作为第三辑。存真而已。

晚近的三十年间,我写了一些包括习称杂文在内的散文,长的短的都有,以短为主,抒情叙事议论都有,议论居多。我的议论,更似街谈巷议,绝非教训别人,往往是跟读者一起探讨,有的索性是袒述自己的认识过程。因为我深知,在这之前的三十年,曾经自愿被迫或“被迫自愿”地上了紧箍咒,一旦有所憬悟,就要自觉地摆脱精神的枷锁、思想的牢笼。痛感我们要回到“五四”启蒙的起点上,重新开始。我笔下写出的,就是我接受启蒙,告别一个旧时代的心路历程。只有每一个人的思想获得解放,一个社会才能真正解放。

这后三十年的散文写作,又是在自觉摆脱“新华体”束缚的过程中实现的。尽管它的影响犹存,但我毕竟逐渐向个人写作和自由写作回归。

王羲之说,死生之事亦大矣。我说,自由之事亦大矣,简直无从说起。当年游雁荡山,即兴打油诗至今只记得一句了,曰:“不自由中小自由。”个人写作和自由写作,缘于思想自由、精神自由,在历史的夹缝中,要达到这样的境界,又谈何容易。套一句老话,叫虽不能至,心向往之。

然而,这里入选的三辑文字,不管怎么说,却是前三十年的我写不出来的,该称为后三十年的文字化石了。化石的纹理中留下的,该是二十世纪后二十年和二十一世纪最初几年中,一个像我这样的中国大陆作者感情的潮汐,脉搏的跳动,

他的记忆和思辨,他的困兽犹斗和他总是期望破蛹而出的翅膀的颤动。

感谢我的不识面的读者。

2009年5月21日

目 录

自序	1
----------	---

第 一 辑

爱荷华随笔	1
《路翎小说选》评点	16
读诗札记	20
纸窗	27
生命与色彩	29
冬日的花和鸟	31
断梦编年	33
玻璃窗	54
谈吃	56
自然风	59
虹	61
白杨与风	64
豆	65
夕阳	67
黄鼬	68
风沙	70
泰山七题	72
剥毛豆	85

立冬	86
早秋情怀	88
《邵燕祥文抄》总序	90

第 二 辑

说自杀	93
论不宜巴望“好皇帝”	96
元宵话起哄	102
有感于培根的杰出与卑鄙	106
“娘打儿子”论	109
节日中的节日	112
话痛痒	114
幽默辨	116
说“后生可畏”	118
墓碣上的真话	121
辟“龙的传人”	124
串胡同记	127
偶感三则	130
求药、成仙与农民	133
梦醒后的启蒙	136
手是干什么的	140
东车站	143
“嘲风月，弄花草”亦不易	145
拉锯、翻饼及其他	
——夜读抄	147
英雄观	149
说“白”	152
恺撒之死	155