

域外小说撷英

马家骏 马晓翔 编著

域外小说撷英

马家骏 马晓翔 著

陕西人民出版社

(陕)新登字001号

域外小说精英

马家骏 马晓翔 著

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街131号)

汉中地区印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 14.375印张 1插图 319千字

1993年10月第1版 1993年10月第1次印刷

印数：1—500

ISBN 7-224-02652-2/I·653

定价：20.00元

前 言

几年前，我写过一本类似的书——《外国文学作品选讲》，它印刷了好几次，发行达数万册。看来读者是欢迎这类书籍的。为了建设社会主义精神文明，给广大青年读者和文学爱好者提供有益的读物，于是又后续出这本书。这本《域外小说撷英》同《外国文学作品选讲》类似，都是通俗性与学术性相结合的、雅俗共赏的书。它们也是多数在文艺刊物或学术刊物上发表过，经过了社会检验。不同的是，它只分析小说，而不再包括诗歌和散文。除了必要的附原作外，一般不每篇都附小说。这本书除了大部收入我的文章外，还有马晓翔的论述俄苏小说的文章，是二人合著。

这本论集中的文章分为三辑：

第一辑是剖析十九世纪欧洲现实主义小说的名篇。巴尔扎克、狄更斯、安徒生、果戈里、屠格涅夫、陀斯妥耶夫斯基、托尔斯泰、契诃夫、莫泊桑、都德，都是世界第一流的作家，他们的作品，达到炉火纯青的程度。这里，侧重谈他们中短篇小说或长篇节选，当然也有个别长篇的评述。所论《穷人的专利权》、《泼留希金》、《苦恼》、《项链》、《柏林之围》等曾被选入中学语文课本，影响是深远的。

第二辑是谈高尔基以来的苏联优秀小说。高尔基的《母亲》、法捷耶夫的《毁灭》、《青年近卫军》、奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》、肖洛霍夫的《静静的顿河》、

《被开垦的处女地》等等，都是享誉世界的名著，是青年的教科书，是小说家们的镜鉴。它们在中国的影响很大，许多小说的选文选入了中学课本。这些小说名著也是大学文学史课的重要章节。在三辑文章中，这一辑最少，但所论作品本身的教育意义强，在社会主义现实主义创作方法运用中，艺术成就突出；剖析它们，对中学教师与同学、对大学文学系的师生，有参考价值。为了不停留在传统名著的分析上，这一辑还评述了当代苏联文学的一些佳作。

第三辑是苏联小说之外的20世纪外国小说的剖析。这一辑评介了许多现当代优秀的小说家及其小说。日本的志贺直哉、小林多喜二，英国的毛姆、格雷厄姆·格林，法国的莫里亚克，奥地利的茨威格，联邦德国的伯尔，罗马尼亚的萨多维亚努，南斯拉夫的安德里奇，墨西哥的魔幻现实主义大师鲁尔弗，哥伦比亚的经典《百年孤独》的作者加西亚·马尔克斯，秘鲁的结构现实主义的典范作家巴尔加斯·略萨，都是世界驰名的。他们的小说不少是读者感到新颖的世界名著。这一辑文章可以使青年获得新知识，而且对爱好文学的同志在写小说时也会有点启发作用。这一辑所谈的有些小说，在我国，是专家们论述不多的。我在这本书里的个别评说，在国内也许是初次如此妄断。这仅供后来的论家超越它而已。

这本书，不是文学史论集，自然不能涉及每一位重要的小说家，也不可能论述每一部世界著名小说。这是读者可以谅解的。这本书中的文章非一时之作，且体论对象不同，故而，不便写成一种规格、一样长短。这也需说明。文章中，除个别是综合论述的之外，绝大多数是对具体小说的剖析，而且在剖析其内容与形象的同时，更注意评析其创作上的艺术特色、艺术

技巧。但鉴于我们水平有限，缺欠之处还望广大读者与专家们指教。

这本书得以同读者见面，应该感谢国家教委西北高等师范学校师资培训中心、感谢出版社同志们的支持。为了方便读者，有几篇文章后面附了原小说，析文中也引用了一些译文，这里也顺便向译者们致谢。

马家骏

1992年5月于陕西师范大学

目 录

前言

凄风苦雨哀幽兰·····	(1)
--------------	-----

——谈巴尔扎克的《比哀兰德》

脍炙人口的佳作·····	(8)
--------------	-----

——狄更斯的《穷人的专利权》

至美不朽的安徒生童话·····	(13)
-----------------	------

从人物登场看泼留希金形象的描写·····	(24)
----------------------	------

《前夜》的艺术创造性·····	(27)
-----------------	------

《白夜》、《白痴》及其改编为电影·····	(42)
-----------------------	------

如何理解《安娜·卡列尼娜》·····	(52)
--------------------	------

浅说《项链》的艺术特色·····	(59)
------------------	------

《柏林之围》的艺术特点·····	(67)
------------------	------

契诃夫的短篇小说艺术·····	(73)
-----------------	------

——兼及《苦恼》赏析

《在法庭上》浅析·····	(86)
---------------	------

关于“人材精选”的史诗·····	(97)
------------------	------

——法捷耶夫的《毁灭》

《静静的顿河》之艺术二题·····	(108)
-------------------	-------

舒卡尔形象的创造与肖洛霍夫的幽默·····	(138)
-----------------------	-------

《筑路》浅析·····	(153)
-------------	-------

生活的明镜 艺术的清鉴……………(184)

——评《没有寄出的信》

简论《青年近卫军》……………(199)

别洛夫和他的《凡人琐事》……………(220)

漫评苏联小说《父亲们》……………(233)

“心境小说”的范作……………(243)

——志贺直哉的《到网走去》

卡夫卡及其小说……………(257)

山重水复 柳暗花明……………(266)

——谈毛姆《露水姻缘》的艺术特点

《为党生活的人》探艺……………(300)

莫里亚克及其小说……………(312)

茨威格及其小说……………(325)

不朽的丰碑 英雄的乐章……………(330)

——萨多维亚努的小说《什特凡大公》

别具风格的叙述式小说……………(341)

——谈南斯拉夫作家安德里奇的小说

格·格林及其小说……………(373)

伯尔及其小说……………(387)

伯尔《桥头上》的特色……………(399)

魔幻现实主义文学的杰作……………(405)

——墨西哥作家鲁尔弗的《佩德罗·巴拉莫》

世界驰名的《百年孤独》……………(432)

结构现实主义的典范……………(441)

——秘鲁作家巴尔加斯·略萨及其小说

凄风苦雨哀幽兰

——谈巴尔扎克的《比哀兰德》

《比哀兰德》是19世纪法国伟大作家巴尔扎克的著名中篇小说。

巴尔扎克被恩格斯称赞为“伟大的现实主义艺术家”。他的作品，受到世界各国人民的欢迎，不少作品被改编成舞台剧、电视剧、电影，教育着广大的读者和观众。

奥诺瑞·德·巴尔扎克（1799—1850）出身在法国西南部杜尔城的平民家庭。他在巴黎大学学习法律期间，曾兼任诉讼代理人事务所和公证人事务所的实习生。这使他熟悉了和法律事务打交道的那一部分法国社会生活。在他早年写作失败之后，他曾从事开工厂、作买卖和打算开发银矿的营生。这使他拖欠债务、同各种资产阶级代表人物打交道，熟悉那些银行家、高利贷者、暴发户和贵族社会的人物。这些生活的体验和感受，是他后来写作的基础。

1830年7月革命之后，金融资产阶级在法国占了统治地位，奥尔良王朝的路易·菲里浦国王上台，法国资本主义得到恶性膨胀。巴尔扎克作为中小资产阶级的代表，受到大资产阶级的排挤和压制，他憎恨资本主义社会的丑恶现象。因此，1831年他参加了正统派保王党，皈依了天主教，企图借保王党政治势力同占统治地位的大资产阶级对抗。在他的政治活动和

社会活动中，他亲自经历与耳闻目睹了资本主义社会的种种腐败，大大丰富了创作题材，全力描绘社会生活的图景。1841年，他用《人间喜剧》这个总称，编纂他十多年的创作。原来，14世纪意大利诗人但丁写了揭发当时现实的巨著《神曲》。《神曲》按原文直译，名字应该叫《神的喜剧》，其中第一部《地狱篇》诅咒现实的罪恶，十分深刻。巴尔扎克仿此，用《人间喜剧》这个总称出版他一整套作品，揭发现实生活的人间地狱。恩格斯说：“巴尔扎克，我认为他是比过去、现在和未来一切左拉都要伟大得多的现实主义大师，他在《人间喜剧》里给我们提供了一部法国‘社会’特别是巴黎‘上流社会’的卓越的现实主义历史，他用编年史的方式几乎逐年地把上升的资产阶级在1816年至1848年这一时期对贵族社会日益猛烈的冲击描写出来，这一贵族社会在1815年以后又重整旗鼓，尽力重新恢复旧日的法国生活方式的标准。他描写了这个在他看来是模范社会的最后的残余怎样在庸俗的、满身铜臭的暴发户的逼攻之下逐渐灭亡，或者被这一暴发户所腐化；……在这幅中心图画四周，他汇集了法国社会的全部历史，我从这里，甚至在经济细节方面（如革命以后动产和不动产的重新分配）所学到的东西，也要比从当时所有职业的历史学家、经济学家和统计学家那里学到的全部东西还要多。”（《马克思恩格斯选集》第4卷第462—463页）

《比哀兰德》是《人间喜剧》中“外省生活场景”中的一部中篇小说。这部作品写在1839年冬，但写的故事却发生在1827年冬到1828年春天，故事的尾声延续到1830年。作品中心故事情节并不复杂：写一个孤儿比哀兰德被表姐表哥收养，受虐待而死，表现了作者对弱小者的同情。但是沿着这个故事线索，巴

尔扎克却描写了那个时代的政治斗争、阶级变化，塑造了形形色色的贵族和资产阶级的形象，展示了一幅生动的法国社会的现实图画。上世纪20年代末正是1830年7月革命的前夜。当时的历史情况和阶级关系是很复杂的。自从欧洲反动势力镇压了法国大革命，复辟了被推翻的波旁王朝，法国社会便处在一种曲折发展的状态中。当时，反动贵族阶级卷土重来，把持了政权。但是贵族阶级是个衰落的阶级，他们虚有其表；而借法国大革命上升的资产阶级暴发户，却在复辟年代与贵族勾结并且继续发展自己，以至于排挤贵族，使贵族向资产阶级低头。这些剥削阶级之间、一个剥削阶级内部的不同集团之间，既勾心斗角、互相倾轧，又互相拉拢利用，在弱小者和劳动人民面前作威作福。小说写的是外省城市普罗文的一场斗争，实际是法国社会的缩影，它是时代的一面镜子。

《比哀兰德》从以下几个方面反映了法国的历史的特征。

第一，深刻揭露资产阶级暴发户的专横残暴、庸俗、贪婪和吝啬。罗格龙和他的姐姐西尔维出身小商贩，发了财来到普罗文这个城市。他们这些老单身汉和老处女，毫无教养，把香巴涅伯爵和香槟酒搞混，连“卵形”和“蛋形”也分之不清。他们遭到上流社会沙龙的耻笑；上流社会的沙龙拒绝接待他们。这一对满身铜臭味的资产阶级暴发户，爱财如命，既想摆阔气，又舍不得花钱雇佣人。更重要的是：这是一对恶魔。罗格龙蠢得像熊，精神枯燥，粗暴昏庸；他姐姐西尔维却狠毒赛蛇蝎。这位丑得怕人的老处女虐待寄人篱下的表妹，她的忌妒心重得可怕又可笑，是一个怀疑狂，竟然以为14岁的表妹与上校古罗这个老头子有爱情。正是她的残忍导致比哀兰德的死亡。作品通过这些资产阶级暴发户形象的描写，实际是批判

1830年革命后掌握了政权的大资产阶级。

第二，作品揭露了大资产阶级在政治上、法律上的代表人物。这些人是一些阴谋家、野心家、鲜廉寡耻的流氓政客。在作品中的代表人物就是律师维奈。维奈为了当国会议员，投靠自由党，同上流社会对抗，他拉拢罗格龙，让他出钱办报纸，以便进行党派斗争。维奈为了抓紧罗格龙家的财产，他献出自己的表妹巴蒂尔特接近罗格龙，去同神甫的妹妹赛莱斯特较量。结果，巴蒂尔特争宠获胜，迷惑了罗格龙；维奈借比哀兰德案件替罗格龙辩护，勒令罗格龙同巴蒂尔特结婚，成为了自己的亲戚，这样维奈从政治上击败对手，从经济上通过婚姻关系掌握了资产阶级暴发户并成为他们的代理人。1830年维奈果然当选为议员，去替金融资产阶级政权服务。巴尔扎克假托王政复辟时期的故事，实际批判了他写作时代奥尔良王朝统治集团的无耻政客。

第三，作品揭露了统治集团的腐败，批判了王政复辟时期爬上统治集团的资产者。普罗文这座城市的上流社会，是由市长迦色朗、法院院长蒂番尼以及有名望的于里阿家族、甘班家族、葛南家族所组成。其中有些人的祖上，并不是什么显赫的望门，而是小商人、小市民。法院院长蒂番尼的太太，年轻、美丽、文雅，她的沙龙是上流社会统治集团代表人物聚会的中心。他们瞧不起满身铜臭味的暴发户，把罗格龙姐弟拒之于沙龙之外；进而，他们这些保王党同维奈为代表的自由党展开斗争。在高雅与富丽堂皇的外衣下，掩盖着统治集团腐败的寄生的生活。他们和庸俗的针线商罗格龙姐弟是一丘之貉，当着一场风波过后，两派又勾结在一起，连市长都亲自来到罗格龙和西尔维的沙龙。巴尔扎克揭露了资产阶级中不同集团与阶层又斗

争又勾结的现实。

第四，作品描写了贵族阶级的没落。作品中描写了两类贵族：一类是帝政时代的新贵、拿破仑手下的军官，在王政复辟时代，他们衰落了。比哀兰德的父亲洛兰，曾经是禁卫军官。拿破仑倒台，他一死，留下孤女比哀兰德，只好承受悲惨的命运。上校古罗，被拿破仑封为男爵。波旁王朝一复辟，他的男爵爵位也得不到承认。这位帝政时代的新贵族，在王政复辟时期，只能当维奈律师的影子。为了金钱，高贵的古罗，不惜放下身分地位，去追求一位40多岁、丑得怕人的老处女西尔维。想通过婚姻来攫取高额的陪嫁财产。另一类是老贵族。夏日伯甫家是一个家世悠久的古老贵族家庭，祖上曾在十字军东征时代立过战功。然而，出现在作品中的新时代，一切在蜕变、衰落。夏日伯甫家后代中的一个女儿被野心家维奈律师勾引跑了，就是维奈太太。维奈太太的堂妹巴蒂尔特·夏日伯甫，年轻美丽，但是已家道衰落，穷了下来。她像商品一样，在罗格龙的沙龙里展览。为了金钱，巴蒂尔特不顾贵族身分、不求爱情如意，竟然下嫁给庸俗、枯燥而年老的针线商罗格龙。贵族在资产阶级化，这是巴尔扎克揭示的当时的一个重要社会现象。

第五，作品对弱小者和劳动者表示了人道主义的同情。巴尔扎克说，他遇见忠厚的工人，于是“我就深深体会到他们的生活，仿佛自己身上就穿着他们那身破旧不堪的衣服，脚上就穿着他们那双满是窟窿的鞋子；……对那些虐待他们的工头，或者催了好几次始终不给钱的坏主顾，我也和他们一样感到愤恨。”（《法齐诺·加奈》）在《比哀兰德》中他怀着同被侮辱与被损害的下层人民共有的感情描写了小人物的悲惨命运。

佣人阿戴乐一个人承担着罗格龙家沉重的家务劳动；青年木匠布里谷，连谈恋爱的权力都没有，他只好做成棺材去埋葬自己所爱的姑娘比哀兰德。主人公比哀兰德，是个14岁的孤女，她温柔而善良。弱小女子却落入了西尔维和罗格龙的魔掌之中。他们名为亲戚，实际比哀兰德被逼迫去当佣人。表姐不准她同孩子玩，嫌她吃得多、懒、多嘴，总是吹毛求疵地折磨她，以至在爱情上无端地猜疑她、忌妒她，最后殴打她，断送了她幼小的性命。比哀兰德的遭遇是生活在资本主义社会里广大的受压迫的、被污辱的人们的写照。

《比哀兰德》由法国彼尔·萨瓦蒂叶改编成电视剧，中译名为《彼埃特》，它更突出了原作的揭露性与思想意义，而且在艺术处理上有许多创造性。

电视剧《彼埃特》忠实于原著，保留了主要的人物、情节，改掉了巴尔扎克思想上的保守的、宗教的一面，强调了揭露性、真实性的一面。今天我们欣赏这部电视剧，宛如上了一堂思想文化课，它不但使我们形象地了解了法国19世纪20年代的历史，而且使我们认识到：一百多年前人压迫人的剥削制度仍然是今天资本主义世界的基本制度，阶级的压迫是劳动人民受苦受难的根源。看到了资本主义旧世界的弊病，我们会更热爱消灭剥削制度的社会主义新时代。

电视剧《彼埃特》不同于原小说。原小说篇幅较长，有作者的许多叙述和议论，在叙述中涉及了比较广泛的题材。电视剧在改编上做到了高度集中。原小说开头是青年木匠布里谷在比哀兰德窗下唱情歌，现在改为罗格龙商店做买卖。这样就不显得开头突然，而是交待了背景。原小说结尾是讲各种人物的下场。现在是热闹的婚礼舞会。这就使情节精炼了，而且用罗

格龙结婚的欢乐衬托刚刚埋葬比哀兰德，对比强烈，韵味深远，突出了思想性。

电视剧删掉了原小说中比哀兰德故乡布勒塔尼的场景，这就省去了追述她的家族史的篇幅和回忆她童年的快乐生活的镜头。原小说中比哀兰德因头碰在门上，长了疽痈，再加遭西尔维殴打，病了一段之后逝去。现在改为比哀兰德碰在楼梯上，被打之后即死去。前者虽真实，但死因归于自然多；后者再提炼，观众看得出虐待是致死的主要原因。不过改编痕迹明显，不如原小说自然。原小说中比哀兰德和布里谷自幼青梅竹马就相爱，电视剧改为青年木匠装壁橱时同孤女子相遇，由于互怜而产生爱情。这种改动，增加了戏剧性，但对西尔维剥夺比哀兰德的人权，致使在爱情悲剧惨痛一点上，并没有增加多少韵味。

巴尔扎克在《谈〈人间喜剧〉》一文中说：“我以为一个受人信任的作家，如果能使读者思考问题，就是做了一件大好事。”《比哀兰德》就是一部让人看了会深深思索的好作品。

（注：本文是在中央电视台“文化生活”节目中的演讲稿，略改如此。）

脍炙人口的佳作

——狄更斯的《穷人的专利权》

英国批判现实主义文学的奠基人查理斯·狄更斯（1812—1870）是19世纪英国文学的最杰出的代表，是一位被称为人民作家的伟大艺术家。他不但以其《匹克威克外传》（1837）、《老古玩店》（1841）、《董贝父子》（1848）、《大卫·科波菲尔》（1850）、《荒凉山庄》（1853）、《艰难时世》（1854）、《双城记》（1859）、《远大前程》（1861）等杰出长篇小说丰富了英国文学史，而且也写了大量的中短篇小说给欧洲文坛作了贡献。他的短篇小说写得更有特色，不亚于他的中长篇小说，《穷人的专利权》（1850）是狄更斯的短篇小说中一篇脍炙人口的力作。

《穷人的专利权》表现了劳动人民的不幸遭遇和对宪章派的同情。这同狄更斯出身贫苦人家，历尽艰辛、屈辱和劳动生活从而深切感受到劳动人民的疾苦分不开，也同狄更斯目睹宪章派的活动分不开。宪章派运动是英国工人阶级在1838年至1848年之间要求民主宪法、反对资本主义剥削的大规模斗争，是“世界上第一次广泛的、真正群众性的、政治性的无产阶级革命运动。”^①狄更斯是一位资产阶级人道主义者，他虽不同意宪章派左派的激进主张，但他钦佩宪章派的深刻见解和奋斗精神。这些都在小说的一个人物威廉·布彻的身上有所

反映。

《穷人的专利权》的主题在于揭露资本主义国家机器和行政制度扼杀人民群众的创造发明，盘剥发明者的腐败、黑暗和反动。小说的主人公约翰发明了一种新机器，花钱费时地造出了模型，为此他申请专利权，结果，等了很长时间，交了一大笔费用，熬去了许多的心血，也只在国内有效。在资本主义社会里，劳动人民的创造才能和个性遭到扼杀。由于创造发明，劳动者反而受更卑劣、最贪狠的剥削。从客观上说，《穷人的专利权》对劳资矛盾的反映以及由此而体现的主题是深刻的、批判的，是对资本主义的某种否定。

《穷人的专权利》是用第一人称写的，主人公既是小说中的人物形象，而且是主人公，同时，又是故事的叙述人。一般说来，第一人称小说在揭示人物内在的精神性格方面有它的优越之处，而客观描写叙述人的外在形象是有局限的。但狄更斯给了约翰一个饶舌、噜苏、自嘲而诙谐的性格特点，这样，主人公就自我描述不已，于是我们既能看到约翰内在的精神性格，又可看到他外在的特点。如约翰自述道：“我在靠近我出生地但脱福特当学徒，学的是打铁的行当。我的名字叫约翰。打19岁那年起，人家看见我没几根头发，就一直管我叫‘老约翰’了。现时我已经56岁了，头发并不比上面提到的19岁的时候多，可也不比那时候少，因此，这方面也就没有什么新的情况好说。”^②这就使读者了解了约翰的幽默开朗的特点，也知道了他的秃头外观。

约翰唠唠叨叨描述自己的出生，学徒，21岁娶老婆，头发与绰号；还详细介绍了他的家庭和七个儿女（他记成了六个）。尽管这和他的申请专利权没有直接关系，但在揭示人物