

華文後殖民文學

本土多元文化的思考

王潤華◎著

文史哲出版社

華文後殖民文學

本土多元文化的思考

王潤華著

現代文學研究叢刊
文史哲出版社印行

國家圖書館出版品預行編目資料

華文後殖民文學：本土多元文化的思考 / 王潤
華著。-- 初版。--臺北市：文史哲，民 90
面：公分。（現代文學研究叢刊；8）
ISBN 957-549-354-0(平裝)

1.中國文學 - 評論

820.7

90005617

現代文學研究叢刊 ⑧

華文後殖民文學

本土多元文化的思考

著 者：王 潤 華

出 版 者：文 史 哲 出 版 社

登記證字號：行政院新聞局版臺業字五三三七號

發 行 人：彭 正 雄

發 行 所：文 史 哲 出 版 社

印 刷 者：文 史 哲 出 版 社

臺北市羅斯福路一段七十二巷四號

郵政劃撥帳號：一六一八〇一七五

電話 886-2-23511028 · 傳真 886-2-23965656

實價新臺幣二四〇元

中 華 民 國 九 十 年 九 月 初 版

版權所有 · 翻印必究

ISBN 957-549-354-0

自序

這本研究世界華文後殖民文學的論文集，不是我的一個研究課題的結束，而只是開始。這代表我開始通過後殖民文學的理論分析結構，去解讀中國、臺灣及東南亞各國的華文文學。這是我的一種興趣、一種研究課題、一種分析方法的開始。

這本論文集最早的一篇論文〈中國最早的後殖民文本：老舍的《小坡的生日》對今日新加坡的後殖民預言〉，寫於1979年，以單篇論文（Occasional Paper）方式，由新加坡南洋大學人文與社會科學研究所出版。同年又以英文改寫，在臺北舉行的第三屆國際比較文學會議上發表，後來收集在我的英文論文集《中國文學比較論文集》（Chinese Literature: A Comparative Approach, Singapore: Singapore University Press, 1988）裡。最後完成的〈邊緣／離散族群華文作家的思考〉是去年（2000年）11月才寫好的，在美國洛杉磯舉行的第四屆世界華文文學大會上宣讀。另一篇《最後的後殖民文學》，則是12月才寫的小文章。所以這本論文集是我從1979至2000年，前後二十一年以來對華文後殖民文學的思考記錄。

其實我開始思考後殖民文學應是在1973年進入新加坡南洋大學中文系教書以後就開始了。我回返南洋之後，就建議與鼓勵我的學生重視本土知識資本，從自己特殊的文化話語（邊緣話語）來解讀，不一定都要服從尤其從中原文化產生的解讀模式。現任南大國立教育學院的林萬菁教授，1976年跟我撰寫碩士論文《

2 華文後殖民文學

中國作家在新加坡及其影響》（新加坡：萬里書局，1978），他還記得我說過的話。他在論文出版成書時說：

1976年4月初，在王潤華先生建議下，擬定了「中國作家在新加坡及其影響」這個專題研究。王先生覺得在新加坡研究中國文學，最終目標一定要本地化，以新加坡人的立場及眼光，來作為出發點，這樣比較有收穫，而且有意義。

林萬菁在1977年在繁華世界的舊書店買到一本老舍在新加坡創作的《小坡的日記》（上海晨光版），更難得的是，這本書的一個印章顯示，它原是老舍在1929—1930年間曾擔任中學中文教師的華僑中學圖書館的藏書，不知為何流落到舊書市場。這本書引發了我研究老舍與後殖民文學的興趣，這是我對華文後殖民文學研究和思考的第一步。其實我論述老舍與康拉德（Joseph Conrad）的一系列論文集《老舍小說新論》（臺北：東大，1995；上海：學林，1999），多數與後殖民論述有關。在更早的時候，我的《從新華文學到世界華文文學》（新加坡：七洋，1994）一書中的論述，也開始注意東南亞後殖民的文學。

我這些論文的撰寫，要特別感謝世界各國許多學術界的志同道合的朋友的幫忙、催促、鼓勵與交流，如果沒有許多學術機構主辦的研討會，如果沒有朋友邀請前去講學，相信這些論文都不會寫出來，永遠停留在我的思考中。〈重新解讀中國現代文學：本土多元文化的思考〉一文，由於四川大學人文學院院長曹順慶教授推薦，川大中文系聘我擔任客座教授，並在2000年5月前去與老師與研究生交流時最早提出的思考，今年為了2001年港大中文系紀念創校90周年，趙令揚、單周堯教授邀請我參加〈21世紀中國學術研究前瞻國際研討會〉，我便正式寫成論文。四川

大學與港大中文系的同行提出的意見，我受益良多。1999年2月，舒乙先生與中國老舍研究會邀請我參加老舍國際學術研討會，我提出〈中國最早的後殖民文學理論與文本：老舍對康拉德熱帶叢林小說的批評及其創作〉，後來講稿部分曾收入《老舍與二十世紀》（天津：天津人民出版社，2000）一書中，感謝編著曾廣燦、范亦豪、關紀新等老舍專家教授的指教。

我對魯迅與新馬後殖民文學的研究，發生得很偶然。1999年12月中，東京大學的藤井省三、山口守教授在東大召開東亞魯迅研討會，他特別指定我的論文，對魯迅在新馬的影響作一學術報告。自從我寫了〈從反殖民到殖民者：魯迅與新馬後殖民文學〉一文，我便廣泛深入探討魯迅與新馬的各種課題，包括魯迅與新馬學者林文慶的衝突，魯迅對新馬文學作品的影響。我與一組研究生目前正進行對魯迅與新馬的專題研究，計劃以後能出版一本專論。這是藤井省三與當時我的論文講評人陳國球教授想不到的學術交流的重大反應。

我與白先勇1969年在加大（UCSB）認識以後，30多年來，來往甚密，但引以為憾的是，沒有寫過學術論文研討他的小說。1999年11月，廖咸浩、何寄彭、葉國良、梅家玲等教授邀我參加臺灣大學主辦的《文化、認同、社會變遷：戰後五十年臺灣文學國際學術研討會》。我由於正迷戀後殖民理論，因此嘗試以後殖民理論解讀白先勇的小說，出乎意料之外，也很有新的發現，甚獲陳萬益教授的重視。

自從我在1994年出版了《從新華文學到世界華文文學》，我知道從後殖民文學理論架構，重新解讀新馬的後殖民文學，將大有可為。1998年杜國清教授在美國加州大學（UCSB）主辦《根與新土：世界華文文學作品中反映的社會與文化變遷》國際研

4 華文後殖民文學

討會，我提呈論文〈魚尾獅與橡膠樹：新加坡後殖民文學解讀〉。大馬留臺同學會在1997年11月在吉隆坡舉辦《馬華文學國際學術研討會》，我發表〈橡膠國內被歷史遺棄的人民記憶：反殖民主義的民族寓言解讀〉，論文現收入《馬華文學的新解讀》（吉隆坡：大馬留臺校友總會，1999）論文集中。

臺灣的作家學者痖弦、陳義芝、林水福先生先後請我到臺北參加《世界華文報副刊學會議》及《飲食文學研討會》，使我有機會發表〈從戰後新馬華文報紙副刊看華文文學之發展〉（現收入《世界中文報紙副刊學綜論》（臺北：文建會，1997），及〈吃榴槤的神話：東南亞華人共同創作的後殖民文本〉（後收入《趕赴繁華盛放的饗宴》（臺北：時報文化，1999），感謝陳鵬翔與呂正惠教授等人的講評指教。日本愛知大學的黃英哲、安部悟教授、立命館大學的小木裕文的邀請講學，還有香港嶺南大學的梁秉鈞、黃國彬教授邀請我出席現代漢詩會議，促成我〈走出殖民地的新馬後殖民文學〉的論文撰寫。

還有其他論文，都是因為受邀參加學術研討會，而奉命寫成。沒有這些學術界的朋友，沒有這種學術交流的研討會，我很難想像自己會將這些論文一篇篇的寫出來。

我以〈最後的後殖民文學〉那篇小文章來結束本書，「最後」不是說最末，而是指最新的意思。老舍的《小坡的生日》是最早的、最好的後殖民文本，而黎紫書的小說則是最年輕的作家中最近才出版的，我個人最喜歡的後殖民文本。

2001年2月新加坡國立大學中文系

6 華文後殖民文學

華文後殖民文學

——本土多元文化的思考

目 次

自 序.....	1
1. 重新解讀中國現代文學：本土多元文化的思考.....	1
2. 中國最早的後殖民文學理論與文本：老舍對康拉德熱帶 叢林小說的批評及其創作.....	19
3. 中國最早的後殖民文本：老舍的《小坡的生日》對今日 新加坡的後殖民預言.....	37
4. 從反殖民到殖民者：魯迅與新馬後殖民文學.....	51
5. 白先勇《臺北人》中後殖民文學結構.....	77
6. 魚尾獅與橡膠樹：新加坡後殖民文學解讀.....	97
7. 橡膠園內被歷史遺棄的人民記憶：反殖民主義的民族寓 言解讀.....	121
8. 走出殖民地的新馬後殖民文學.....	137
9. 從戰後新華華文報紙副刊看華文文學之發展.....	153
10. 解讀當代馬華文學的後殖民鄉土記憶.....	165
11. 到處聽見伐木的聲音：吳岸詩中的後殖民樹木.....	169
12. 吃榴槤的神話：東南亞華人共同創作的後殖民文本.....	177
13. 自我放逐熱帶雨林以後：冰谷《沙巴傳奇》解讀.....	191
14. 重造雨林與神話.....	209
15. 邊緣／離散族群華文作家的思考.....	217
16. 最後的後殖民文學.....	225

重新解讀中國現代文學

——本土多元文化的思考

一、新馬現代漢學的起點與傳統： 跨國界的中國文化視野

因為我自己出生於當時新馬不分的英國殖民地馬來亞（Malaya），我常常以本地作為現代漢學（Sinology）的起點而感到驕傲。英國漢學大師李雅各（James Legge）在1839年被倫敦的傳教會（London Missionary Society）派遣到馬六甲（Malacca）的華人傳教會工作，當時他才二十歲。一年後，李雅各出任馬六甲的英華書院（Anglo-Chinese College）校長，而這書院在1825年由馬禮遜（Robert Morrison）所創立。馬里遜與李雅各兩人，都是到了馬六甲，其漢學研究興趣才開始，後來馬里遜成英國漢學的最早的開拓大師，而李雅各成為英國牛津大學首任漢學教授。^①他的四書注釋與英文翻譯The Chinese Classics的巨大工作，也是在馬六甲的英華書院開始進行的。^②

早在十五世紀，鄭和的西洋艦已在馬六甲登陸，所以馬六甲象徵中國傳統文化向西前進的重要基地，而馬六甲在十六世紀已成為葡萄牙的殖民地，更是西方霸權文化向東挺進的重要堡壘。^③因此馬六甲成為世界上其中最早出現全球性大量移民與多元文化匯流的地方。馬里遜與李雅各在東西文化交通要道上的中西文化交流經驗，使他們立志成為詮釋中國文化的漢學家。李雅各跨

2 華文後殖民文學

國界的文化視野，就給中國的四書帶來全新的詮釋與世界性的意義。所以馬六甲應該被肯定為現代漢學研究的一個極重要的起點。

這種突破傳統思考方式，去思考中國文化現象的多元性的漢學傳統，是新加坡與馬來西亞學者探討研究中國文化的重要傳統。^④傳統漢學的強點是一門純粹的學術研究，專業性很強，研究深入細緻。過去的漢學家，尤其在西方，多數出身貴族或富裕之家庭，沒有經濟考慮，往往窮畢生精力去徹底研究一個小課題，而且是一些冷僻的，業已消失的文化歷史陳跡，和現實毫無相關。因此傳統的漢學研究在今天，也有其缺點，如研究者不求速效，不問國家大事，所研究的問題沒有現實性與實用性，其研究往往出於奇特冷僻的智性追求，其原動力是純粹趣味。^⑤

二、超越中西文明為典範的詮釋模式： 包容各專業領域的區域研究與中國學

上述這種漢學傳統在西方還在延續發展，我個人的研究方法與精神，由於在新馬出生與長大，在1970年代在美國攻讀高級學位，特別受到其專業精神、研究深入詳盡、不逃避冷僻的學問的傳統訓練影響。我在留學美國期間，美國學術界自二次大戰以來，已開發出一條與西方傳統漢學很不同的研究路向，這種研究中國的新潮流叫中國學（Chinese Studies），它與前面的漢學傳統有許多不同之處，它很強調中國研究與現實有相關，思想性與實用性，強調研究當代中國問題。這種學問希望達致西方瞭解中國，另一方面也希望中國瞭解西方。^⑥

中國研究是區域研究（Area Studies）興起的帶動下從邊緣走向主流。區域研究的興起，是因為專業領域如社會學、政治學、文學的解釋模式基本上是以西方文明為典範而發展出來的，對其

他文化所碰到的課題涵蓋與詮釋性不夠。對中國文化研究而言，傳統的中國解釋模式因為只用中國文明為典範而演繹出來的理論模式，如性別與文學問題，那是以前任何專業都不可單獨顧及和詮釋。^⑦在西方，特別美國，從中國研究到中國文學，甚至縮小到更專業的領域中國現代文學或世界華文文學，都是區域研究與專業研究衝擊下的學術大思潮下產生的多元取向的學術思考與方法，它幫助學者把課題開拓與深化，創新理論與詮釋模式，溝通世界文化。

三、多學科、多方法、多元取向的中國現代文學研究

劉若愚在《中國文學研究在西方的新發展、趨向與前景》^⑧一文中指出，在六十至七十年代的西方，尤其在美國，以中國文學作為研究專長的學者日愈增加，使得中國文學研究在1970年代中期已成為一門獨立的學科，不再是附屬於漢學的一部分。學者把自己的專長與研究範圍限於中國文學之內，因此他們願意被看作中國文學專家，而不是漢學家。在劉若愚評析的許多中國文學研究著作中，有三分之一是中國現代文學研究的學術著作，他本人對現代文學毫無興趣，卻有這麼多這類著作出現在他的論文中，清楚的說明中國現代文學研究在西方的發展，幾乎已達到與古典文學研究並駕齊驅的境界，同時也說明它已從漢學脫離，成為一門獨立專門的學科。戈茨（Michael Gotz）的研究報告〈中國現代文學研究在西方的發展〉發表於1976年，比劉若愚的只晚了一年，他的結論指出，在過去二十年間，中國現代文學研究已不再是漢學的一部分，而是一門獨立的學科：

在過去二十年左右，西方學者對中國現代文學嚴肅認真的研究已大大的發展起來，可以名副其實到了稱為「學

4 華文後殖民文學

科」（field）的階段。中國現代文學研究已不再是附屬於漢學的一部分，它已經從語言、歷史、考古、文學研究及其他與中國有關的學術研究中脫離，自成一門獨立的學科。

(9)

中國現代文學研究在西方為什麼發展得這麼迅速？戈茨的看法很有見地，因為在第一個發展階段中，許多不同學科的中國專家群，他們原來是研究歷史、社會學、政治學、西洋文學，突然由於環境與生活的需要，紛紛改行研究中國現代文學。在1960年代中成名的學者中，像許介昱，一開始就專攻中國現代文學，從1959年的博士論文《聞一多評傳》開始¹⁰，一直到1982年逝世時，始終為現代文學效命。可是他在西南聯大念的是外文系，後來在密芝根大學讀碩士，本行卻是英國文學，因此要找一位從大學到博士的訓練，全是正統中文系出身的，恐怕難於找到。目前我只知道一位，他是柳存仁。他在北大和倫敦大學的學位，全是研究中國文學。雖然他最大的成就在古典領域裡，他對現代文學也有極大的貢獻。¹¹

在美國第一代的中國現代文學學者中，他們幾乎是從別的學科轉行過來的。像周策縱原是密芝根大學的政治系博士，李田意是耶魯大學歷史系博士，夏志清和柳無忌都是耶魯大學的英文系博士，其他學人像王際真、陳世驥、夏濟安、盧飛白、施友忠都是英文系出身。這些第一代學人，離開中國時，已有舊學造詣，中國現代文學在親身參與或耳聞目染中，也有基礎，當他們把其他學科的治學方法拿過來研究中國現代文學，則很容易開拓領域，發現新問題。由於從多學科的觀點與方法著手，周策縱的《五四運動史》才能成為研究現代中國社會、政治、文化、思想和文學的一本重要著作。¹²夏志清的《中國現代小說史》至今仍是研究

比較文學和中國現代文學的權威著作，¹⁰主要原因是夏志清在研究中國小說之前，已對世界小說理論與著作有研究，這部書實現了海陶緯（James Hightower）的預言：

以往從事中國文學的人，多半是對異國文學缺乏深切認識的中國學者。現在我們需要受過特別訓練的學者，通曉最少一種為眾所知的其他文學的治學方法與技巧，由他們把這些治學方法與技巧應用於中國文學研究上。只有採用這樣的研究方法，中國文學才能得到正確的評價，西方讀者才會心悅誠服地承認中國文學應在世界文壇上占一個不容忽視的地位。¹¹

這種趨勢一直發展到今天，雖然像戈茨所說，「學者們愈來愈更加傾向文學分析」¹²，還有不少原來非研究中國現代文學的人，進入這一研究區域，主要是受學科與學科間的科際研究（Interdisciplinary Studies）之學術風尚之影響。這些學者將文學與人類生活上如哲學思想、宗教、歷史、政治、文化銜接起來，給我們帶來廣面性的方法，幫助我們從各種角度來認識文學，使文學研究不再是片斷和孤立的學問，甚至可以將研究中的真知灼見和結果，文學與非文學的學科互相運用。因此目前美國研究中國現代文學的學者中，仍舊很多這類學者。

由李歐梵編，1985年出版的論文集《魯迅及其遺產》¹³所收集的文章都很專門，所有十一位作者中，竟有六位原來不是專攻純文學的學者：

1. 李歐梵：臺大外文系畢業，先到芝加哥讀國際關係，後來轉哈佛大學專攻中國近代思想史，得碩士及博士學位。
2. 林毓生：芝加哥大學歷史系博士。
3. 亨特（Theodore Huters）：史丹福大學政治系博士。

6 華文後殖民文學

4. 何大衛（David Holm）：耶魯大學東南亞及蘇聯史博士。
5. 戈曼（Merle Goldman）：哈佛大學遠東史博士。
6. 愛博（Irene Eber）：克爾蒙學院亞洲研究（思想史）博士。

由此可見中國現代文學研究專家陣容在西方的複雜性。正因為如此，學術研究課題與方法，就特別的獨特、深入和廣闊。反觀亞洲，不管在中國大陸、臺灣、日本，就很少打破傳統，以別的學科的治學方法與觀點來研究中國現代文學。在中國大陸與臺港，學西洋文學的不少從事中國現代文學研究，在日本，學日本或西洋文學的也研究中國現代文學，因此帶來很多新創見，不過他們所學到底還是屬於文學的範圍內，不像美國學者那樣突破學術研究領域的界限、使得文學研究不再是與別的學科孤立存在的學問。

跨越科系的早期學人，周策縱便是其中一位，他在進出文學、思想、歷史、政治之間，為五四運動找到較完整的定義，所以他的《五四運動史》成為各種科系學者的重要參考著作。李歐梵自己所走的學歷道路，從外文系到國際關係，再從近代思想史到中國現代文學與文化研究，正代表跨越科系的學術發展趨勢。他的著作《浪漫的一代》、《鐵屋子的聲音：魯迅研究》、《中西文學的徊想》、《徘徊在現代和後現代之間》、《現代性的追求》、《上海摩登》是文學、社會、文化和思想史，代表了多元文化跨領域的研究方向。^⑩前面提過的他主編的《魯迅及其遺產》更集合了一批學術背景與他相似的學者而寫的一部多種途徑、多種觀點探討魯迅的著作。

在運用西方的文學批評方法來探討中國現代文學的著作中，比較文學占了最重要的部分，比「文學分析」更多。而近二十年

來，文化批評（研究）又更加蓬勃，目前已成為主流。^⑩我覺得以比較文學和文化批評來探討現代文學，是歐美、港臺華人學者及日本學者最特別的貢獻。中國大陸在七十年代末期門戶開放後，馬上就注意到這方面的特殊成就。中國近年出版的研究現代文學論文，反映了以比較方法及文化批評研究古典、現代文學成了非常熱門的話題。^⑪

四、在全球化、本土化衝擊下的多元思考與分析方法

新加坡由於在地理上處於東西方的重要通道上，最早遭到西方文化的侵略與影響，成為最明顯的具有東西文化的新精神新文明的國家。從殖民時期英國極權統治到高科技信息網絡的新世紀，新加坡的文化處處都是呈現著這是一個全球化的典範。另一方面由於新加坡原來遭受長期殖民統治，1965年獨立後，我們才開始塑造國家認同，建構自己文化的本土性。所以新加坡目前正在經受全球化與本土化猛烈衝擊的考驗。

在全球化與本地化衝擊下的文化現象，學術研究與方法更加複雜化。雖然有人會擔心全球化會把各種文化差異逐漸抹掉，然而，全球化的極致，會導致本土特殊性的重視。本土化會阻礙現代化所造成狹隘的本土中心主義，其實本土的極致就是走向全球化。唯有本土化得到重視，才有資格與信心與全球化接軌，甚至並駕齊驅。

今天跨國界的流動多元文化現象，已不能只用傳統或一元的思考方式去分析，因為種種因素改變了人的經驗模式與時空座標。在全球化與本土化的衝擊下，我個人的解讀現代文學的方法，從考證、注釋、新批評、比較文學到文化批評都一一的加以運用。

五、西方或中國文學為典範發展出來的解釋模式：誤讀《小坡的生日》

我要談的多元文化，多元批評，多元思考研究現代文學的方法與經驗，可用「全球性的視野，本土性的行動」來說明其特點，而我要引用的解讀的例子，是老舍在新加坡華僑中學教書期間所寫的一本小說《小坡的生日》。^⑩老舍一向被鎖定為北京味最重的區域作家，但是如果只從一元的角度，以北京味的傳統理論架構來閱讀老舍，那他那些屬於世界華文文學中最早的後殖民文本與理論，如《小坡的生日》、《二馬》及批評康拉德小說中殖民帝國思想的文章，就被忽略了。^⑪我因為生活在新馬多元文化社會裡，才能以新馬殖民社會，多元文化經驗認識到《小坡的生日》及其他作品的非北京非中國意義結構。老舍這些作品呈現了跨國的文化經驗主題。

六、老舍在牛車水與華中校園尋找到的小坡

老舍曾二次訪問新加坡。第一次是在1924年的夏天乘船去英國倫敦，輪船途中在新加坡靠岸，老舍在紅燈碼頭及大坡一帶玩了一天。老舍第二次到新加坡，是在1929年的秋天，從英國回返中國途中。他先到歐洲大陸玩了三個月，因為錢不夠，買了一張只到新加坡的船票。他一上岸，就到商務與中華書局找人幫忙介紹工作賺錢，最後大概由華中的董事黃曼士的推薦，到華僑中學教中文，一直到1930年2月才回返上海。他在華中的虎豹樓住了五個月，被伊蚊叮了，身上有小紅點，他以為一定沒藥可救，後來醫生給他服吃金雞納霜，躺了三天便起死回生。^⑫

老舍新加坡，除了因為口袋的錢只夠買一張到新加坡的船票，