

我喜歡「散文」。

因為夠直接，夠自在，

每個人都可以走自己的散文路。

好的散文，要在文字上展現閱讀美感，

同時兼具作者獨特的思索風格。

讀者沉浸其中，既被文字吸引，

也被文字開展的視野或題材所牽引。

新世紀散文家 12

蔡詩萍

精選集

陳義芝◎主編

NEW CENTURY
ESSAYISTS

版權所有



翻印必究

新世紀散文家⑫

新世紀散文家：蔡詩萍精選集

Selected essays of Tsai Shih-Ping

著者：蔡詩萍

發行人：蔡文甫

執行編輯：何靜婷

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／25776564・傳真／25789205

郵政劃撥／0112295-1

網址：www.chiuko.com.tw

登記證：行政院新聞局局版臺業字第1738號

門市部：九歌文學書屋

臺北市長安東路二段173號（電話／27773915）

印刷所：崇寶彩藝印刷有限公司

法律顧問：龍雲翔律師・蕭雄淋律師・董安丹律師

初版：2004（民國93）年1月10日

定價：290元

ISBN 957-444-104-0

Printed in Taiwan

（缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換）

新世紀散文家 12

蔡詩萍

精選集



陳義芝◎主編

NEW CENTURY
ESSAYISTS

目錄

23 15 9

編輯前言・推薦蔡詩萍／陳義芝

以鏡照面，如此深情／許悔之

——蔡詩萍其文其人

蔡詩萍散文觀

25

輯一

曾經是戀人

但我總是遇上妳了

從此情愛是一條緩緩滑逝的長河

我要和妳說的不是想念

那就讓我瘋狂想妳一整天吧

就算最後總是寂寞

5 4 4 3 2
4 7 0 3 7

61

輯二

背德的理由

只祈求爆裂狂放的愛

我比她接近地獄

奔馳大半天的幸福

那些靠想像撐起的青春期

通往天堂的兩根柱子

8 8 7 6 6
6 0 4 8 3

93

輯三

歐菲斯先生

職場就是秀場

小心容易洩密的地方

開會時能沉默也是一種福分呢

唯有老闆能決定誰該紅

9 9
9 9
4 9

女人即使外遇也認真得讓男人驚懼

1
1
4

119

輯四 女人花園

妳終於決定去旅行了

1
2
1

妳心中自有一番天地

1
2
6

妳等他，等他下一次再犯錯

1
3
0

妳很清楚身為女人一輩子的烙印

1
3
4

妳站在認命與不認命的關卡前

1
3
9

妳相親妳吃飯妳再相親妳再狠狠吃飯

1
4
4

妳母親只是放不開妳能放開的感情罷了

1
4
9

妳耽溺於這樣淡淡的出軌

1
5
4

妳漸漸摸索出情慾之間糾葛的花間小路

1
5
9

妳的女人之旅一旦前行就永不後悔

1
6
4

169

輯五 愛戀情書

情書當然是一種挑逗

那樣虔誠的捧讀戀人情書

勇敢說「我愛你」五十年不變

你幾幾乎無法喘過氣來

你在身上心上寫滿串串問號

我的生命因你而豐富

你給我天堂，也給我地獄

思念的姿勢依然如是

孤獨，尤其讓我愛戀你

你怎麼可以不愛我

就是悲劇也要愛下去

分離哪怕短暫也索人魂魄呢

一戀愛你就裝可愛

1 1 2 2 2 1 1 1 1 1 1 1 1
9 5 0 0 0 9 5 1 8 8 7 7 7

231

輯六

男回歸線

你不是你，我不是我，是「我們」
他一愛你，你就感受光的存在

2 2
2 2
7 3

挺著一個慾望的身軀

我感謝自己有機會去觸碰性別的疆界

我始終沒有放鬆過自己呢

我在黑暗裡傾聽

我們哪裡擺脫過自己像父親的那一面

我們蹺課，我們讀一本大人不想教的書

2 2 2 2 2 2
6 6 5 4 4 3
9 2 5 8 0 3

277

輯七

三十男人手記

單身告白

2
7
9

蔡詩萍寫作年表
蔡詩萍散文重要評論索引

3 3
1 1
7 3

驚夢絮語
妳的背影
男人心事
無聲以對
男人之愛
不吵醒妳

3 3 2 2 2 2
0 0 9 9 8 8
8 3 8 3 7 3

編輯前言

陳義芝

熟識中文創作的人，對先秦諸子散文、漢代紀傳體散文，以及李密、陶淵明、江淹、庾信等人的六朝文，韓、柳、歐、蘇代表的唐宋文，必不陌生。清初吳楚材、吳調侯叔侄編注的《古文觀止》，網羅歷代名篇雖有遺漏，但大體輪廓的掌握分明，仍是研讀古代散文最重要的讀本。

今天我們讀古代散文，除《古文觀止》上的文章，論、孟、莊、荀，也不可棄，因為是源遠流長的文化氣質。歸類為小說的《世說新語》，寫人敘事清雅生動，當小品文讀也不錯，可欣賞它精鍊的筆觸、機智的餘情。而繼明代歸有光、張岱之後，猶有黃宗羲、袁枚、姚鼐、蔣士銓、龔自珍……

古人說，「文之思也，其神遠也」，又說，「事出於沉思，義歸乎翰藻」，當文統與道統釐清，藝術的想像力與語言的精緻性即獲得高度發揚；迨至明代獨抒性靈，清代提倡義法，民國梁啟超錘鍊的新文體（雜以俚語、韻語及外國語法），兩千年來中文散文的山形水貌，因而更見壯麗。可惜今人不察中文散文有其獨特鮮明的傳統，往往

以西方不重視散文為名，任意貶損散文價值，誤導文學形勢。

究實而言，粗糙簡陋的經驗記述，與不具審美特質的應用文字，當然算不得散文，就像這世界充斥許多聲音，只為溝通、發洩之用，或無意為之，毫無旋律可言，也就算不得是音樂。但我們不能因為聲音之產生容易而漠視聲音之創造，同理，不能因「非散文」之充斥而不承認散文所展現的生命價值、啓蒙作用。〈庖丁解牛〉、〈出師表〉、〈桃花源記〉、〈滕王閣序〉之所以千古傳誦，正在於作家內在精神之凝注與文學意趣之揮灑，代代有感應。

清末劉熙載〈文概〉講述作文七戒：「旨戒雜，氣戒破，局戒亂，語戒習，字戒僻，詳略戒失宜，是非戒失實。」分別關切文章的主題、文氣、布局、語字、結構、義理，我們拿這個標準來檢視現代散文，也很恰適。試以現代（白話）散文前期名家的看法為例。

周作人主張散文要有「記述的」、「藝術性的」特質，「須用自己的文句與思想」，「真實簡明便好」。

冰心主張散文創作「是由於不可遏抑的靈感」，並且是以作者自己的靈肉「來探索人生」。

朱自清說：「中國文學大抵以散文文學為正宗，散文的發達，正是順勢。」他認為

散文「意在表現自己」，當然也可以「批評著、解釋著人生的各面。」

魯迅主張小品文不該只是「小擺設」，「生存的小品文，必須是匕首，是投槍，能和讀者一同殺出一條生存的血路的東西；但自然，它也能給人愉快和休息。」

林語堂說小品文，「可以發揮議論，可以暢泄衷情，可以摹繪人情，可以形容世故，可以札記瑣屑，可以談天說地。」又說散文之技巧在「善冶情感與議論於一爐」。

梁實秋特重散文的文調，「文調的美純粹是作者的性情的流露」，「散文的美，不在乎你能寫出多少旁徵博引的故事穿插，亦不在多少典麗的辭句，而在能把心中的情思乾乾淨淨直截了當地表現出來。」

以上這些話皆出現在一九二〇年代，可見白話散文的基礎一開始就相當扎實。

梁實秋以降，台灣文壇的散文名家，從琦君到張曉風，從林文月到周芬伶，從王鼎鈞到簡嫚，從董橋到蔣勳，並時聚焦的大家如吳魯芹、余光中、楊牧、許達然，幾乎沒有一個不是集合了才氣、人生閱歷、豐富學養與深刻智慧於一身。他們的散文大筆馳騁自如，頗能融會小說情節、戲劇張力、報導文學的現實感、詩語言的象徵性。散文的屬性被發揮得淋漓盡致，散文的世界乃益加遼闊；散文的模式不再只循舊式美文、雜文、小品文或隨筆的路徑，科學散文、運動散文、自然散文、文化散文或旅行文學、飲食文學，為人間開發了無數新情境，闡明了無數新事理。

隨著資訊世紀的來臨，文類勢力迭有消長，我預見散文的影響力將有增無減，而每位作家收入一兩篇的散文選，光點渙散，已不足以凸顯這一文類的主流成就。「新世紀散文家」書系（九歌版）因而邀當代名家自選名作彙輯成冊。柳宗元談讀諸子史傳的收穫，曾說：「參之《穀梁氏》以厲其氣，參之《孟》、《荀》以暢其支，參之《莊》、《老》以肆其端，參之《國語》以博其趣，參之《離騷》以致其幽，參之太史公以著其潔，此吾所以旁推交通而以為之文也。」必先了解各家的藝術風格、表達技法，方能於自我創作時創新超越。這套書以宜於教學研究的體例呈現，歡迎走文學大道的朋友從散文下手！這批優秀作家的作品見證了一個輝煌的散文時代，他們的創作觀更合力建構出當代中文散文最精粹的理論！

推薦蔡詩萍

這本精選集有另一種讀法，從第二輯「背德的理由」開始讀起：兩性氣息的詭祕，兩情嬉戲的迷離，半掩與全裸之身的試探，墜落深淵的性的嘶喊，具現蔡詩萍散文最魅惑的元素，由真誠袒露塑成的主體。

在愛情即人生的象徵架構下，蔡詩萍意到筆到，時而如風雲翻捲、急水奔流，時而如潮浪往復拍擊，擒拿縱放間流洩出蕩人心弦的韻律。

多變的敘事觀點交織多樣的敘事手法，描繪生命不同階段的觀察，反哺刻骨銘心的戀人箴言，蔡詩萍以新奇的情節翻新了當代情愛散文的風貌。

——陳義芝

以鏡照面，如此深情

——蔡詩萍其文其人

許悔之

身為一個編輯，讀過各方書寫，認識許多作家，總是會有一些回憶，特別深刻，或許被書寫所吸引打動，也可能因為作家的言談為人，其情味深永。

一九九九年二月，我收到一篇散文，是蔡詩萍傳來的〈就算最後總是寂寞〉，那時，他正在寫【曾經是戀人】系列，這篇散文描述居住台北生涯裡，情感的失落、寂寞的滋味，他提到寂寞時刻重新讀詩，擁有與失去的辯證、理性和感性的頡頏。其中有私人心情的披露，也寓含集體感受的強度，是詩萍散文書寫最典型的代表之一。一己愛戀的陷落原容易陷入自憐自艾無法打動讀者的窘境，但是詩萍的文字卻往往深刻地喚起他人的同感，正因為其文其人，都情味深永。