



李媛媛○编

# 难忘的少年时光

一年之计在于春。青少年，正值人生春天，更是读书的黄金期。读书，犹若一日三餐。餐者，在于长身体。书者，在于长智慧，长精神。青少年读书，期于人生奠基，根基越深，后劲越足。

吉林人民出版社

# 难忘的少年时光

李媛媛 编

青少年心路文库

吉林人民出版社

### **图书在版编目(CIP)数据**

难忘的少年时光 / 李媛媛编. — 长春:吉林人民出版社, 2010.7  
(青少年求知文库)

ISBN 978-7-206-06859-1

I. ①难… II. ①李… III. ①散文—作品集—世界  
IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 120365 号

## **难忘的少年时光**

---

编 者:李媛媛

责任编辑:李沫薇

吉林人民出版社出版(长春市人民大街 7548 号 邮政编码:130022)

印 刷:北京业和印务有限公司

开 本:700mm×970mm 1/16

印 张:13 字数:110 千字

标准书号:ISBN 978-7-206-06859-1

版 次:2010 年 7 月第 1 版 印 次:2010 年 7 月第 1 次印刷

定 价:25.80 元

---

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。



# 目 录



001

老屋琐忆	尹克丰 / 001
一棵橘树	吴 纯 / 004
淡淡的深情	常跃强 / 007
风雨中的菊花	王宗宽 / 010
距离	雷 因 / 014
面对古老的选择	尤天晨 / 017
天堂的回信	(美国) 马戈·法伊尔 / 020
三件不能让母亲知道真实结果的往事	阿 健 / 025
积淀岁月的贺卡	王志安 / 028
飞天圆梦记	佚 名 / 030
老师的眼泪	杨旭辉 / 034
沉默是铁	晓 丹 / 037



相片	孙 犁 / 041
第十一位	佚 名 / 043
雪的罪过	晓 晓 / 046
父亲的斧头	佚 名 / 050
终课无语	林斤澜 / 053
棋手	王安云 / 055
邻居的左腿	(奥地利) 布兰德施泰特 / 057
仅次于人的动物	毕淑敏 / 060
老院子	侯 腾 / 063
点灯的人	方 莘 / 066
父亲的爱	(美国) 艾尔玛·邦贝克 / 069
贝多芬的童年	(法国) 罗曼·罗兰 / 071
生命的眼神	(法国) 于 媚 / 074
天使	佚 名 / 078
感谢	(美国) 霍丝·安德鲁斯 / 081
感激	梁晓声 / 086
命运的驱使	冯骥才 / 093
我读一本小书同时又读一本大书	沈从文 / 099
烈火炼就的书	(苏联) 奥斯特洛夫斯基 / 104
谢天	陈之藩 / 108
院落	叶 桦 / 110
那方的天空	萧 红 / 113

迟到	林海音 / 116
坐在最后一排	苏小宁 / 119
山路弯弯	谷 声 / 123
租个儿子过年	宗利华 / 126
一生走不出您浓浓的爱	林风谦 / 130
挽留	刘心武 / 133
进当铺的男孩	毕淑敏 / 137
访母校·忆儿时	林海音 / 140
三更有梦书当枕	琦 君 / 147
回忆青年时代的学习	卢嘉锡 / 156
番薯人	张光直 / 163
读鞋	张拓芜 / 167
开在哪儿都是玫瑰	叶 磊 / 172
好男儿，一生骑在马上	歌 手 / 175
新人类宣言	卢 苇 / 178
窗外的青春	林 晶 / 180
人生一瞬间	金 月 / 184
生命中的钩子	慧 民 / 187
农村亲戚	苏志强 / 190
从写字说起	喊 雷 / 193
平淡的朋友最长久	于 勤 / 196
梦中的大哥哥，你好吗？	金 玲 / 200





## 老屋琐忆



001

尹克丰

国庆节长假，我又回到了日思夜想的故乡，我又站在了故乡老屋的门前了。

我用颤抖的双手抚摸那扇久经风雨的木门，心里竟然酸酸的。记得小时候，我经常与伙伴们在家里玩“藏猫猫”的游戏，这扇木门便是我经常的藏身之处。在这扇木门后面，锁着多少童年的“喜剧”啊！

堂屋的上方挂着一幅字，其实也就一个字：“寿。”这个字是我大哥写的，极富创造性和想象力。记得这幅作品刚挂上时，我问大哥：“哥，这是什么？怎么像一堆乱草似的？”大哥斜瞟了我一眼，不屑地说：“你懂个屁，这叫艺术！”我大哥天生有文人气质，上小学时，就练得一手好字。文章也写得好。教我大哥课的老师，逢人便夸：“老尹家有



希望了！”可是正当大哥学业蒸蒸日上时，却忽然迷上了武打电视剧《霍元甲》。那时，正值中考冲刺阶段，而大哥每天醒来的第一件事便是找我切磋武艺，研究“迷踪拳”。后来，在中考考场上，大哥真的迷了“踪”。从此，大哥便告别了课堂，继承了父业，春种秋收。现在想起来，我还会无端地觉着内疚。当初要不是我每天陪着大哥切磋武艺，大哥的艺术细胞可能就不会在农田里枯萎了。

放下手里提着的零零碎碎，我不知不觉地走进了老屋的西房间。以前，我有一个习惯，放学回家，总喜欢到奶奶的床上躺一躺。如今，奶奶不在了，西房间改由爸妈住了，摆设与奶奶在世时没有什么变化。墙上贴着的几张基督神像还在，那是奶奶心中的“神明”。记得奶奶在世时，每天都要对着神像默立、祈祷。其实奶奶不识字，也根本不知道基督为谁，在我们那里的农村，信教的大都如此。奶奶一生乐善好施，大概是天性中的善良恰巧与基督暗合吧，无论是路过家门的陌生人还是乞丐，只要有可能，奶奶都会努力帮助他们。奶奶去世时，村里的老老少少都来送葬。可是在这长长的送葬队伍里却没有我！听爸爸说，当初，他们想让我回去见奶奶最后一面的，可奄奄一息的奶奶坚决不同意，她担心我的学业受影响……每当想到这里，我的眼泪就忍不住要掉下来。

几天的假期转眼就过去了，我又踏上了归途。总有一种丝



丝不断的牵挂难以割舍，究竟是什么，似乎又难以说清道明；低着头赶路，总觉得耳边萦绕着熟悉的呼唤和叮咛，细心倾听，又只有苇叶沙沙作响。蓦然回首，老屋孤独地立在深秋的萧瑟中，似在向我挥手，似在对我呼唤。我忽然明白了一切，无论走到天涯海角，我的根都深深地扎在这里，直到永远，永远……



## 一棵橘树



004

□ 吴 颖

一个家在农村的好友给我讲了这么一个故事。

他家所在的村子总共只有三个姓，另两个姓都是大姓，惟独他家是独姓。他家是祖父那辈从别处迁来的。一家人勤勤劳劳、小小心心地过日子，与乡邻相处极好，在村里有着很好的名声。

也不知在哪一年，他父亲在天井里种了棵橘树。打他记事起，橘树长得已经有一人多高了，树干有牛腿那么粗，枝丫已经高出了天井的围墙。那时候，橘子每年都能收获一大竹匾。记得在很小的时候，放到竹匾里的橘子，都是黄色的，金灿灿的，很甜。后来，慢慢的，采摘下来的，都是青橘了。那时他少不更事，从来也不管橘子的黄与青，在他嘴里，都一样好吃，只是味道有点区别罢了：黄的甜，青的酸。从内心来讲，



他倒喜欢青一些的，那个酸劲呀，一直沁到牙根。到现在一想起来，还让人直流口水。

他父母都是做事谨慎的人。只记得那些年，一到橘子挂果以后，父亲常要望着天井里的树叹气，母亲也是一脸的忧郁。慢慢地，他发现，他家的天井角上的砖，常被扒掉，那是邻家的孩子爬墙采橘子时扒掉的。“这不是偷嘛？”一次，他这样愤愤地说，迅即被母亲用手捂了嘴：“不好这样说了，让人听得！”他也终于发现，橘子越采越青的原因，就在于防备外人来采。每年到差不多的日子，母亲就会催促父亲：采了吧。于是，从来不多言语的父亲便将梯子搬进天井，架到树上，将一只只青橘子摘下，母亲在树下伸手接了，轻轻放到竹篮子里——跟放鸡蛋差不多，惟恐碰伤了，留不长。采下的橘子，父母总是先数出多少个，放到大匾里，怕他偷吃了，又放到门框上的架子上。到近冬的日子，母亲会将匾子里的橘子，再捡到一只大竹篮里，然后挎在腰上，一家一户地去送。每次送完橘子后，母亲才像做完一件大事似的，松口气。至于父母，他很少见他们吃橘子，因为留出送人的以后，经常所剩不多，还得给他留一些。他呢，心里还老埋怨父母，只给他留那么几个。

那一年，为橘子的事发生了争吵。邻居家的一个玩伴，为采橘子，在攀他家天井时，掉地上摔伤了。虽说，是他父亲把孩子送的医院，但邻居家还是来吵。那可是户大姓人家，一下

来了几十号人，门前谷场上都挤满了人。说什么话的都有，乱哄哄的也听不清，只记得有小气、抠门、一滴汤水也不外落之类的。他有些想不通：明明自家都不舍得吃的，挨家挨户地送，怎么还这样说？但也是从那时起，他似乎一下子懂事了许多。他在邻居对他背后的指指戳戳中，感受到了冷淡、隔膜和排斥。

终于，有一年，父亲在犹豫了好长一阵后，把橘树给锯了。

从此，他家天井的砖块，再没有缺过。

慢慢地，他家在村上又有了好名声。他再没听到有谁说他们家小气、抠门的了。

听完这故事后，我沉思良久，一棵小小的橘树，折射的可是人性的某些弱点。





## 淡淡的深情



◎ 常跃强

母亲赋予我生命。她只有我一个儿子，不可谓不疼，也不可谓不娇。然而好多年，母亲对我总是淡淡的。起初我不甚了解。后来随着年龄的增长，我才渐渐地对慈母之心有了一些理解。

恢复高考的第二年，我考上了大学，且还是个中文本科。在我那个偏僻的小村子里，这是开天辟地第一个。左邻右舍的道贺声中，一片“啧啧”，“啧啧”里还含着惊诧！嗜酒如命的父亲，天天与乡亲喝到一醉方休。酒后吐真言：“没事了，往后这就没事了！”随后便要我去亲朋好友家一一拜别，那意思里也带有一点儿炫耀。只有母亲总是淡淡的，不见她多么喜，也不见多么愁。她戴了老花镜，在暖暖秋阳里给我缝新被子。我走过去，她听见了我的脚步声，目光从老花镜上方探出



来，淡淡地一笑，又继续埋头缝被子。我说：“妈，我要上大学去了！”母亲说：“我知道了。”没有鼓励，没有过高的期望，连声音也是淡淡的。

上路的那天是个好晴天，母亲提着提包送我出了大门。出大门也就是走了三五步，母亲就把提包递给我，说：“你走吧。”而后便是决断地转身，硬朗朗地走回去，院里葡萄架的叶子遮住了她的身子，我只看见淡淡的身影。

在车站上，见一些同学的父亲来送行，依依惜别，千叮咛万嘱咐，父母和儿女的眼睛里都注着一泡泪。我孤零零的，便觉得很委屈。上了车，我赌气坐在一个角落里，谁也不理，埋头读书。车开动了，一些同学掏出手绢擦那红肿的眼睛。我反倒觉得赤条条无牵挂，心里轻松，行动潇洒！

大学四年，花开花落，一连串长得令人发腻的日子。读书读烦了，作文作累了，每每对窗呆坐便想起母亲。小时候，母亲一眼看不见我就满街喊；喊不应，就往水井里看，到池塘边去找。我忽然猴一样从哪个旮旯里钻出来，母亲就笑骂一声，巴掌扬起来要打，但落下来却极轻，拍打掉沾了一身的泥……温馨的回忆常使一颗心阵阵发热，泪就在不知不觉中从腮边滑下来。于是便想立刻动身，风雨兼程，扑进母亲的怀抱里。当收拾提包的时候，母亲淡淡的神情渐渐在我眼前幻现得清晰，心也就逐渐凉了。终于叹出一口气……

我结婚后，偕妻回老家探望父母。正值隆冬，又下了大



雪，天短夜长，一家人围炉闲话。说起我当年上大学的事，母亲就说：“你上大学以后，我做了一个噩梦，梦见你死了，我一哭哭了个没气……”妻子抿着嘴笑，父亲笑得扭过脸去。连母亲也忍不住笑了。只有我笑不起来，甚感惊讶。联想我刚到家那天，母亲悄悄问我的那句话：“她也舍得烧一顿肉让你吃吗？”一霎时我若醍醐灌顶，恍然大悟。母亲在我去上大学的那些漫长的日子里，她该会如何的牵挂和思念她的儿子呀！她知道她的儿子是个心浮气躁的人，这自然又给她添了一分担心。母亲生在农村，长在农村，出嫁了还在农村。方圆三十里路困住了她的脚步。在我上大学之前。母亲只进过一次县城。以母亲对外部世界的有限的认识，她不知道她儿子去上学的这个地方究竟有多大，是非多不多。日思夜想，坐卧难宁，思念伴着惊恐默默地郁结在她的心里。于是某一夜，噩梦就扇动着黑色的翅膀朝她飞来了。试想一个连媳妇舍不得让她的儿子吃一顿肉菜都挂念着母亲，这样的母亲，活得该有多累呀！

尽管我是个微不足道的人，然而在母亲的眼里是金贵的。她最了解她的儿子，她知道她的儿子有颗易于动情的心，怕儿子分心，不让我牵挂她，才总是淡淡的。要硬下这样的心肠，忍受这样痛苦的折磨，需要多么坚韧！

——这是平静水面下深处的激流啊！



## 风雨中的菊花



010

◎ 王宗宽

午后的天灰蒙蒙的，乌云压得很低，似乎要下雨。就像一个人想打喷嚏，可是又打不出来，憋着很难受。

多尔先生情绪很低落，他最烦在这样的天气出差。由于生计的关系，他要转车到休斯敦。

车站周围的一切他最熟悉不过了。他一年中大部分时间是在旅途中度过的。他厌倦了这种奔波的生活，他最急于见到的是上小学的儿子。一想起儿子，他浑身就有力量。正是由于自己整天漂泊，妻子和儿子才能过上安逸的日子，儿子才能上寄宿学校受到良好的教育。想到这些，他的心情舒畅些。

开车的时间还有两个小时，他随便在站前广场上漫步，借以打发时间。



“太太，行行好……”的声音吸引了他的注意力。循声望去，他看见前面不远处一个衣衫褴褛的小男孩伸出鹰爪般的小黑手，尾随着一位贵妇人。那个妇女牵着一条毛色纯正、闪闪发亮的小狗急匆匆地赶路，生怕小黑手弄脏了她的衣服。

“可怜可怜，我三天没有吃东西了，给1美元也行……”

考虑到甩不掉这个小乞丐，妇女转回身，怒喝一声：“滚！这么点小孩就会做生意！”小乞丐站住脚，满脸的失望。

“真是缺一行不成世界”，多尔先生想。听说专门有一种人靠乞讨为生，甚至还有发大财的呢。还有一些大人专门指使一帮孩子利用人们的同情心向过路人乞讨。说不定这些大人就站在附近观察，更说不定这些人就是孩子的父母。如果孩子完不成定额，回去就要挨处罚。不管怎么说，孩子也怪可怜的。这个年龄本来该上学，在课堂里学习。这个孩子跟自己的儿子年龄相仿，可是……这个孩子的父母太狠心了，无论如何应该送他上学，将来成为对社会有用的人。

多尔先生正思忖着，小乞丐走到他跟前，摊着小脏手：“先生，可怜可怜吧，我三天没有吃东西了。给我1美元也行……”不管这个乞丐是生活所迫，还是欺骗，多尔先生心中一阵难过，他掏出一枚1美元的硬币，递到他手里。

“谢谢您，祝您好运！”小男孩金黄色的头发都连成了一个板块，全身上下只有牙齿和眼白是白的，估计他自己都忘记上