

迈克

Frankly My Dear

TANBAISHUO,
坦白说，

QIN AIDE
亲爱的

坦白说，
亲爱的

迈克

Frankly My Dear

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

【迈克作品】繁体字版原由牛津大学出版社（中国）有限公司出版

© Oxford University Press

本简体字版©广西师范大学出版社 2011

著作权登记图字：20-2010-250

图书在版编目(CIP)数据

坦白说, 亲爱的 / 迈克著.

—桂林: 广西师范大学出版社, 2011.1

ISBN 978-7-5495-0285-1

I. ①坦… II. ①迈… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 248224 号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码: 541001

网址: www.bbtpress.com

出 版 人: 何林夏

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

北京汇林印务有限公司

开本: 880mm×1230mm 1/32

印张: 9.125 字数: 110千字

2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷

印数: 0 001~15 000 定价: 32.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目 录

- 1 字花
- 3 怒海沉思
- 5 徒呼华荷
- 7 包华丽
- 9 催情剂
- 11 不敏
- 13 包和饱
- 16 性向成疑
- 18 同志之吻
- 20 半裸猛男
- 22 三百人行
- 24 最难忘
- 26 美好回忆
- 28 受宠若惊
- 30 冷静而多刺
- 32 一无所有
- 34 裸泳
- 36 八十年代

- 38 惧怕五十
- 40 找林奕华碴子
- 43 删改名著及其他
- 46 鸟瞰历史
- 48 猫猫狗狗
- 50 莎胆男
- 52 莎士比亚的魔法
- 54 慕拉卡米
- 56 春树开花
- 58 薄化妆
- 60 出窍
- 62 日安，法兰素娃丝
- 65 老吾鲁
- 68 戛纳处女
- 70 处女与处女膜
- 73 选总统
- 75 尔
- 77 与有X焉
- 79 自己的房间
- 81 绑架小女孩
- 83 盘夫
- 85 错失商机
- 87 杀警

- 89 好正常
- 91 旧疮疤
- 93 姓苗
- 95 姓什名谁
- 97 味精王
- 99 嘎？哼哼！
- 101 越来越高
- 103 妙想天开
- 105 看上去很美
- 107 易先生
- 109 猫和狗
- 111 推敲小说
- 113 姨妈姐姐
- 115 马屁股
- 117 邝裕民
- 119 虚荣和欲望
- 121 花魂
- 123 味蕾的回忆
- 125 姑姑
- 127 嗟来食
- 129 垂乳女
- 131 以乳取人
- 133 有奶便是娘

- 135 撞奶
- 137 等
- 139 还不回来
- 141 眯你都傻
- 143 爱女人的男人
- 145 奢侈与文明
- 147 不看戏
- 149 乱世佳人
- 151 坏分子
- 153 白背心
- 155 苏菲
- 157 男女大不同
- 159 大话西游
- 161 落井下石
- 163 身败名裂
- 165 食死猫
- 167 弄瓦
- 169 金花之咒
- 171 上了妆
- 173 植树
- 175 一疋布
- 177 姨妈封后
- 179 我条片

- 181 冬甩
- 183 文字约会
- 185 埋年结
- 187 一屁股
- 189 雄风
- 191 浴德池
- 193 硬汉再起
- 195 阳光偶像
- 197 现袋
- 199 脱掉裤子
- 201 打格仔
- 203 毛风起浪
- 205 毛忠信
- 207 召完唱
- 209 留后路
- 211 达达密码
- 213 因名之名
- 215 白净马拉
- 219 你奶奶，我奶奶
- 222 雷雨
- 224 多少狠
- 226 星洲吵米
- 228 钩沉

- 230 我为舞狂
- 232 波叔
- 234 四叔
- 236 睇相佬
- 238 眼光极毒
- 240 游戏性
- 242 二十世纪塞纳河畔的留法文青生活
- 246 未曾记得的快趣
- 249 照片示范
- 251 外劳累事
- 253 人靚衫靚
- 255 除夕扫除
- 257 自摸
- 259 偷渡客
- 261 花开一枝，话分三头
- 266 谁是钟汉翘？
- 269 鸣谢
- 270 索引一：人名
- 276 索引二：印刷品
- 279 索引三：其他

字花

好文字有教人莫名其妙高兴大半天的魔力，尤其是不期而遇那些。譬如路过湾仔，在横街见到一家茶餐厅叫安乐茶饭，我嘴角的微笑便久久不肯退位。胸无大志的老百姓，最诚实的人生目标不外包揽在这四个字里，盛世也好，乱世也好，只求每日三餐吃得宁静舒适问心无愧，送进胃的不论是鱼翅还是粉丝，味蕾同样殷勤报喜。站在威灵顿街中央，左边是镛记，右边是翠华，选择钻进哪一家祭五脏庙，你都知道菩萨不会不灵。

也是在湾仔，看见一间食肆叫味之道。那么简单，同时那么深奥，我马上想起杜杜的饮食文章。吃东西吃味道，看戏看全套，纵使快餐文化盛行，食客的要求全面降低，还是有起码讲究。把“味道”轻轻隔开，就像两个相爱的人短暂分离，正好冷静自我检讨。看见自己的不足，发现对方的长处，再度相逢肯定有空前的谅解和亲密——当然“小别胜新婚”更多时候是非理性的纯肉体欢愉，既熟悉又陌生，造就朝对口晚见面剥

削了的激情。

我一直认为市井的趣味从来不欠缺，问题是有闲情发掘的人不多，锁起了藏经阁，还顺手把它称为垃圾岗。知识分子也不见得不争气，要不然沙漠出现的不会是《字花》——没有一本中文文艺期刊，名字取得如此明艳俏丽。内地的《书城》只是圈起了一块荒废的地皮，台湾的《印刻》不外是一滴冲淡了的西洋墨水，只有香港，若无其事把玩根植民间的文字，透过旧回忆绽放万紫千红。在二十一世纪大都会从事文字工作，确实有如参与一种与时代贴错门神的外围赌博，赌鬼仍然孜孜不倦，期望的就是冰冷的电脑，有朝一日开出属于自己的花。

2006年10月

怒海沉思

古往今来，大概没有一个作家对一部电影，会像杜杜对《怒海沉尸》那么长情——由该片一九六〇年首映于《中国学生周报》礼赞，至两星期前在周刊专栏带领读者漫游光影街市，四十多年来未曾停止公开发表爱的宣言。在原产地以 *Plein soleil* 为名照耀朝圣者的阳光，显然丝毫没有西斜的迹象，国际上炽热的 *Purple Noon*，肯定不会因时间洗涤而褪色。移居纽约的作者如果过了中年体重有下降趋势，就是名副其实的衣带渐宽终不悔；倘大自然要求发福呢，则像拥抱初恋情人白头偕老的不倒翁，其恒久不易的热情不仅有收进健力士大全让后辈千古传诵的条件，杜太太一时想不开，还可以拿来作申请离婚的理由。

两小时的过眼烟云，有本事教人天涯海角梦绕魂牵，一生一世反复玩味，营营役役的现代都会囚犯不可能明白。近年的电影文字越来越不好看，正因为这种情怀完全蒸发，报

章杂志聊备一格的所谓影评通常只是消费指南，不提供其他三个方向的乐趣。不要说指望影评人入心入肺，写情信一样倾诉爱慕，单单期待他们不要把良心遗留在奔向戏院的出租车上，已经是负担不起的奢侈。最惊人的是没有自知之明，上网这里抄几句制作花边，那里引两行导演身世，就蔚然成一家言。唯一的好处是效忠点水蜻蜓的精神，再振振有词也不是认真的，大人大量一转头忘得干干净净，读者就算觉得碍眼也不必和他们计较。

不过话说回头，杜杜从来只得一个，任何时代都不曾涌现饼印。我到处赞叹，甘国亮先生听到，忽然想起寄过《怒海沉尸》日版的光盘给他，“因为他要比较不同版本的色调”……

2006年8月

徒呼华荷

甘国亮以安迪·华荷（Andy Warhol）形象出现在杂志封面，令人叹为观止。最绝的是不仅扮普普艺术大师本人，同时还扮他的丝印作品，神乎其技，几乎连金宝罐头汤也有办法上身。这是两个月前的事了，以华荷“每人出名十五分钟”的计算方式，早就过了使用期限，我现在才搬出来指指点点，倒不是有心和名利场的超级明星抬杠，而是在第十六分钟事情居然有出人意表的续集：新晋型男为该封面倾倒不已，但误以为甘先生扮的是金发美女！

哎呀，既与潮流双宿双栖，脸上一对食糊的大眼睛也灵活有神，怎么竟然完全不识泰山？虽然华荷早就向上帝报到，不稀罕吃湿湿碎碎的人间烟火，人气界却天天都为他举办复活节，打正旗号的致敬固然此起彼落，艺术拥抱商业的精神更结实实活在五湖四海。交友不慎的游客造访纽约，地胆拍拍胸脯充带街，引你进到现代美术馆当然免不了转弯抹

角都和他打照面，闲荡街头也会失惊无神停脚行注目礼，要你瞻仰当年工厂的遗址。虔诚的节目策划筹办地下电影节，千方百计找来的必然不乏考验观众专注力的《切尔西女孩》（*The Chelsea Girls*）和幕前幕后打成一片的《睡》（*Sleep*）；具真知灼见的大学教授讲解前卫艺术，开口闭口停不了招魂似的徒呼华荷。

艺术太高深？好，那么不妨翻翻流行杂志。每月教人眉飞色舞的《访问》（*Interview*），创办者不是别人——当年大模斯样叫《安地·华荷访问》。大师亲自操刀的封面大头肖像后继无人，名人和名人对谈的习俗则沿用至今。在时装界，刚刚举行过的巴黎 07 夏季成衣展，Zucca 天桥上出现的瘦身寒背模特儿，全是复制的荷花荷叶荷兰豆。

2006 年 5 月

包华丽

整容忽然又成了热门话题，女明星天生的丽质和后天的加工被传媒摆在放大镜下尽情研究，所有靠面口行走江湖的卖艺者草木皆兵。借用张爱玲在《色，戒》形容麻将台强光灯的妙语，这真是“无情的当头照射”，抛个身出来赌一铺的冒险家唯有咬紧牙关接受考验，真金不怕红炉火，混了杂质的十八 K 也不必退缩——脸上假作真时真亦假，胸前无为有处有还无，曹雪芹教的，有什么大不了？

正准备把《包法利夫人》(*Madame Bovary*) 引进香港波场的林奕华，在报章权充程咬金（还是包青天？），盘点曾经装修门面的前辈，把何莉莉推举为整容传闻的开路先锋。哎呀，真是贵人善忘，他怎么可以这么没大没小，完全忽略了我们敬爱的李大姐？

路人甲乙丙的批荡最多只是飞短流长，常青树的维修传说不但在咸丰年已经甚嚣尘上，而且流传之广和版本之多，

简直可以归纳为充满民间智慧的地方掌故。所有版本都以当时泛称美容院的理发店作背景，天皇巨星片约再繁忙，也必定抽出时间打理烦恼丝，这天来到洗头，负责招呼的是个未见过世面的洗头仔。他殷勤把水调得不冷不热，准备为大姐大效劳，谁不知近距离掀起那把秀发，发现某些原本长在前面的皮肉，因为一而再地拉脸皮走了位，居然蜗藏在颈后。无辜目击贞子现形的服务员，据说吓到：A. 手腾脚震；B. 高声尖叫；C. 当场昏倒；或者 D. 气绝身亡。

据说，只是据说，但是在互联网尚未织成、周刊尚未充斥报摊的时代，也有本事传得街知巷闻，可谓传播界奇迹。转个话题：《包法利夫人》的翻译者太煞风景了，女主角的名字译得硬桥硬马——“包华丽”不是更好吗？

2006年7月