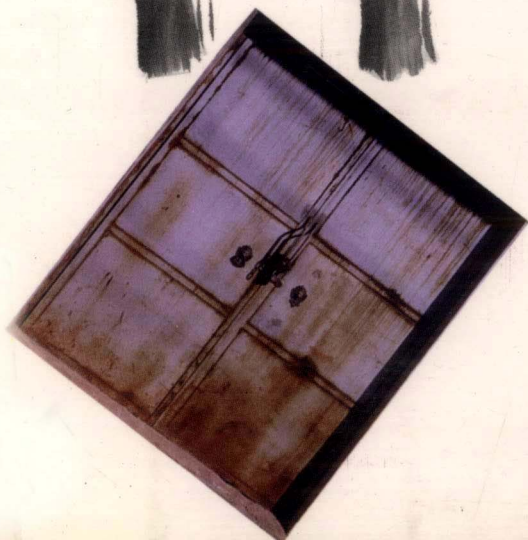


铁门与锁

吴然 著

云南教育出版社



铁门与锁

吴然 著
云南教育出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

铁门与锁/吴然著. —昆明: 云南教育出版社, 2001.5

I. 铁… II. 吴… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 18470 号

责任编辑: 刘致凡

封面设计: 西 里

铁 门 与 锁

吴 然 著

云南教育出版社出版发行 (昆明市环城西路 609 号)

云南农垦印刷包装厂印装

开本: 850 × 1168 1/32 印张: 11 字数: 255 000

2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

印数: 1 ~ 2000

ISBN 7 - 5415 - 1966 - 9/I·77 定价: 17.00 元

题 记

这本散文集，就其品类来说，可谓驳杂而散。有杂文、随笔，有小品、短论，等等。文章多短小随意，也有稍长的写事记人之作。许多朋友视我为儿童散文作家，大概是这方面的集子我出过几本之故。殊不知我长期编副刊，得多练几种笔墨，什么都要写写画画的。这样，时间一长就积攒了一大摞剪报。翻检起来，时过境迁的应景之作已经耐不住筛选；有些虽然沾着泥巴，淘洗淘洗，也还颗是颗粒是粒的，不忍丢弃。于是，挑挑拣拣编选成册。可书名不好定。想来想去，觉得把其中两篇文章合在一起作书名，倒有点符合“驳杂而散”的特点，那就姑且如此吧。

吴 然

2000年10月于昆明

目 录

第一辑

感谢音乐	(3)
铁 门	(5)
说 玉	(7)
逗 号	(9)
根 雕	(11)
散 步	(13)
到大自然中去	(15)
锁	(17)
某君札记	(19)
挖河絮语	(21)
人生随想	(23)
立春遐思	(24)
植树精神	(25)
洗 碗	(27)
塑料袋	(29)
脏 钱	(31)
杂感二题	(32)
骑车人的烦恼	(34)
从买花想到的	(36)

努力“画蛋”	(38)
谈谈“家教”	(40)
小张夫妇的教训	(42)
怎样了解自己的孩子	(44)
替小学生们“说情”	(46)
再替小学生们“说情”	(48)
减轻学生负担以后	(50)
莫歧视成绩差的学生	(52)
这样惩罚学生不好	(54)
美展、美育与其他	(56)
立一块碑	(58)
抢救杨慎遗迹	(60)

第二辑

樱花信	(65)
潘金妹	(66)
刘 兄	(68)
天涯共此时	(70)
生活与美的召唤	(72)
昆明冬天的故事	(74)
白猴王子说自己	(78)
禄丰五台山	(80)
五百里滇池	(86)
湖光小集	(90)
这座城	(92)
眼 睛——致昆明电视台	(94)
昆明三章	(96)

散文诗三章	(98)
边境散章	(101)
老山二题	(104)
游兴未了	(106)
弥勒小记	(108)
阿细跳月	(110)
雪中小景	(112)
得胜桥	(114)
冬访海埂	(116)
农民集邮家	(118)
江边赠友	(120)
买 花	(123)
玄白纵横	(125)
品茗评联在苏园	(126)
吃 菜	(128)
藤艺之美	(130)
河口一瞥	(132)
访“文明院”	(136)
万家花园	(138)
赶花街	(140)
烤鸭店	(142)
有幸到老山	(144)
老山“含笑”	(146)
诗在南疆	(148)
红 糖	(150)
风吹豆豉	(152)
保山夜间小吃	(154)

火 锅	(156)
上馆子	(158)
一次生日宴	(160)

第三辑

徐 某	(165)
柿花马	(170)
鸽子张	(176)
宿舍轶事	(181)
黑板报	(187)
陈麻子	(193)
老地方	(198)

第四辑

如坐春风在京城	(205)
李乔与徐迟	(218)
乔公九十岁	(221)
金秋时节访乔公	(224)
他保存了珍贵的历史镜头	(230)
烽火大盈江	(232)
画树的人	(235)
刻瓷者	(237)
小记夏兵	(239)
她有一颗中国心——小记德国汉学家梅蕙华 教授	(242)
彩云南现——散记沈石溪	(245)
用自己的声音歌唱——白族诗人晓雪侧影	

.....	(260)
周鸿与绿色文化	(267)
含笑花	(272)
桃李不言	(278)
花木之友	(280)
花 红	(282)
他吟唱红色绿色的歌	(284)
记忆之门	(286)
说不完的冯牧——“冯牧文学之路座谈会”	
侧记	(292)
怀赵兄	(295)
您留下一个微笑	(298)
天南有幸留履痕——追记拜望吴晓铃先生	
.....	(299)
木香花湿雨沉沉——怀念汪曾祺先生	(302)
纪念封的情思	(305)
住院小记	(307)
签名记	(311)
梦见冰心	(323)
我的笔名	(327)
谈谈我的散文	(329)
五十岁	(336)
跋 语	(339)

第一辑

音乐使人与人之间互相微笑，同样也使人与自然互相微笑。音乐本质的魅力是叫你感动，使你感到生命的存在和美丽。

感谢音乐

音乐是什么？《辞海》上，《音乐辞典》上应该有准确的定义。可是定义是枯燥的，音乐本身却在无与伦比地表达着感情。也许正是音乐之美，使我念念不忘几年前我们一家的南方之行。那是在珠海的“珍珠乐园”。童话式的城堡，红的尖顶的房舍，富含弹性的绿茸茸的草坪……我不知道该用什么比喻或词语来描述这一切，那是多么和谐、多么安详、多么恬静、多么亲切、多么情意绵绵地浸润在一汪乐音之中！沐浴了音乐的花瓣音乐的雨啊。音乐，净化得一切都是那样纯洁。以我的愚笨和对音乐的一知半解，我听出了这乐音是妙不可言的钢琴曲。幼师毕业的大女儿立即补充说，是理查得·克莱德曼弹奏的钢琴名曲《柔如彩虹》！我倚着路畔的木椅坐了下来，在女儿疯狂冲浪、玩过山车的时候，我让克莱德曼的手指轻拂我的心灵。我想起远方的妈妈，我好久没有给她写信了。一丝凉风掠过额面，我怀疑是清碧溪的水溅了我一脸。我看见园中的一头大象，竟随着《爱的纪念》的旋律甩动鼻子扇着耳朵，它跳起舞来了！大象，亲爱的大象，你是嗅到草树的清香，嗅到溪水的冰凉了吗？我的眼里浸满了泪水……

是的，音乐使人与人之间互相微笑，同样也使人与自然互相微笑。音乐本质的魅力是叫你感动，使你感到生命的存在和美丽。我买到了两盒磁带——理查得·克莱德曼现代钢琴曲之一的《水边的阿狄丽娜》和《命运》。我让这些轻唤种子萌芽、

抚慰小鸟安睡的乐音，多少遍地洗涤我的灵魂，多少次地使我从浮躁趋于宁静。毫无疑问，我们需要雄壮如军歌的进行曲；也不能少了流畅轻快如《水边的阿狄丽娜》那样的乐音，露水一般滴落心头，倾诉人人都有的浪漫情怀。

终于有一天，理查得·克莱德曼来到了春城，来到了我们中间。秋凉之夜，他在春城举办他从艺以来的首次露天钢琴演奏。《蓝色的爱》、《梁祝》、《我的祖国》……动人的旋律似乎还久久浮悬在滇池上空，萦绕在人们心头。音乐的纽带与芬芳使人们相亲相爱。在钢琴演奏家飞离昆明的时候，人们用感谢音乐的深情，祝他一路平安！

1996年10月25日

铁 门

陈君搬进这个大院快三年了，一直不习惯的就是铁门。

也不知从什么时候起，似乎就进入了铁门时代。银行、机关的铁门不用说了；公寓、富豪住宅那精工制造的防盗门自然是铁的，连一般居家的门也喜欢用铁材了。树已经被砍得差不多了，木材紧张，人们转而对铁门顶礼膜拜，不是赶时髦，倒是合乎潮流。不过铁门远未受到应有的敬重，人们对它是大为不恭的。拳脚相加乃家常便饭。这也怪铁门，谁让它那么牢实，那么坚而不摧呢？在这方面，陈君所住大院的铁门堪称样板，是一条经得住摔打的“铁汉子”。

说是大院，也只是习惯叫法，哪能和北京的四合院或是大杂院相比！三十多户人，三个单元，成马蹄形格局，光溜溜的水泥地，几十辆单车一停，所谓院子，巴掌大点而已。大铁门正对院心，陈君所住单元，离铁门近，砰砰砰，轰轰轰，大铁门响声如雷，陈君每每遭受惊吓。特别是夜晚，陈君偏又喜欢独坐灯下，看看书写写字，敲门声猝然而起，惊得他常掉了书本，划破稿纸。倘是客人来访，敲门往往比较客气，打家劫舍般猛敲狂击的，往往就是本院住户诸公。本来住户都配发了钥匙，有人就是不随身携带，你奈他何？于是乎一边嘭嘭嘭敲门，一边“老三”“王五”之类乱吼。也许“老三”“王五”正在卡拉OK，听不见敲门呼叫，更大的可能是充耳不闻，随他敲去。陈君忍不住了，只好跑下楼去开门。久而久之，陈君倒

好像成了专司开门的伙计，而且非他莫属。陈君恼火的是，他开了门，不但得不到谢意，还屡遭白眼，潜台词是：“是聋了！不快点来！”

且说这天夜里，陈君捧了茶杯端坐桌前，正看的一篇文章，讲的乃是叩门之道即敲门的艺术。其文云：叩门时，不宜过重或过轻，声音宜不高不低，节奏宜不快不慢，“不形成噪音，不形成紧迫，乱人心绪”。这是艺术，用叩门报告叩门者的气质与修养！陈君被这叩门艺术感动了，微闭双目，沉浸在那“艺术氛围”之中不能自己。突然间敲门声大作，鼙鼓动地，陈君如梦初醒，惊得杯子里的茶水泼了大半，慌忙下楼开门。门刚启开，单车轮子早怒冲而来，陈君急闪一旁。此乃本院一女郎夜归也。只见高跟鞋朝后一蹬，铁门惨叫，留下伤痕一条，楼道里的“声控灯”全部惊醒，照出女郎高傲的脸。

陈君气不打一处出，飞起一脚，朝铁门踢将过去！

1993年12月11日

说 玉

从一本书上得知，我国古代有“祭玉”的风俗。写信向古文字学家李万春先生请教，他说“丰”字简化前的写法，就像古代一种盛礼器“豆”里面装满了祭祀用的“玉”片。古人认为天和地以及东南西北四方，各有神灵主宰，要用玉的形状颜色配合天地四方的形状颜色，定期献祭。《周礼·春官·大宗伯》记曰：“以苍璧礼天，以黄琮礼地，以青圭礼东方，以赤璋礼南方，以白琥礼西方，以玄璜礼北方。”这里的“苍璧”、“黄琮”、“青圭”、“赤璋”、“白琥”、“玄璜”，乃各色玉片，以其献祭，就能消灾免难，祥福双至，其玄若此！李先生考证并提出玉文化说，认为这种纯中国特色的“玉文化”的形成时日弥远，早在新石器时代我国南方河姆渡文化、中原仰韶文化的先民们，已细选玉料琢磨打制管、环等玩饰之品。距今四千年前的良渚、红山、龙山文化时期，琢玉已成为独立的手工业。而先秦时期，玉已渗透到人们社会生活的各个领域，祭礼朝聘，礼仪大典，乃至个人佩戴，莫不以为必需品。看来那阵子玉是很多的吧！不过像“和氏璧”那样的“天下所共传宝也”，怕也极其少见。

至于玉为何被蒙上一层神秘的面纱，成了沟通人间与阴界神鬼的法物，恐怕也是因为人们崇拜玉到了迷信的程度，或者说玉在人们的心目中几乎到了至高无上的境地。事实上，玉从一开始就与权力和财富相结合并成为这两者的象征。那“金缕

玉衣”，就是相当于今天省长一级的古代侯爷王爷们及其夫人才穿得起的葬服。古人、今人的造字，也在提供这样的根据。查《说文解字》，“玉”字古时与“王”字字形相似，无点；所不同者，“王”字上面两横的长短相等，而“玉”字是三横的长短一样。又，皇帝老儿的大印称玉玺。简化后的“宝”字，似乎就是“家中有玉为宝”吧。而“国”字呢，“安得猛士兮守四方”，所守乃“玉”也！按，玉本为圣洁美好之物，常以喻人，尤和女性相关，如“玉人”、“玉女”等等。“所守乃‘玉’也”，转而为“守护者母亲也”，可乎？

1994年10月15日

